

ମାନସିଂହ ଗୁମାସ୍ତା



ମାନସିଂହ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ

[ପଞ୍ଚମ ଭାଗ : କାବ୍ୟ ଖଣ୍ଡ]

ଡକ୍ଟର ମାୟାଧର ମାନସିଂହ

ସଂପାଦନା :

ଡକ୍ଟର ଶ୍ରୀଚରଣ ମହାନ୍ତି

ଗ୍ରନ୍ଥମନ୍ଦିର

ପ୍ରକାଶକ : ମନୋଜ କୁମାର ମହାପାତ୍ର
ଗ୍ରନ୍ଥମନ୍ଦିର, ବିନୋଦବିହାରୀ, କଟକ - ୨

ମୁଦ୍ରକ : ତପନ କୁମାର ମହାପାତ୍ର
ଅପ୍ଟିମା ଅପସେର୍ ପ୍ରିସ୍
ସୁତାହାଟ, କଟକ - ୧

ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କରଣ : ଏପ୍ରିଲ, ୨୦୦୦

ମୂଲ୍ୟ : ଟ ୧୭୦.୦୦

ସାଦା ବନ୍ଧେଇ : ଟ ୧୫୦.୦୦

ମୁଖବନ୍ଧ

ଡକ୍ଟର ମାୟାଧର ମାନସିଂହ (୧୯୦୫-୧୯୭୩)ଙ୍କ ରଚନାବଳୀ ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ମାଇଲଖୁଣ୍ଟ । ଜନ୍ମ ତାଙ୍କର ଓଡ଼ିଶାର ଏକ ଅଖ୍ୟାତ ପଲ୍ଲୀରେ, ମରାଳମାଳିନୀ ରୂପସୀ ଚିଲିକାର କୌଳରେ । ବାଣପୁରଠାରୁ କଳାହାଣ୍ଡି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଓଡ଼ିଶାର ବିଭିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳରେ ତାଙ୍କର କର୍ମଜୀବନ ଅତିବାହିତ । ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତିପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସମ୍ମାନକୁ ମଧ୍ୟ ଅସ୍ୱୀକାର କରିହେବନାହିଁ । ଆଦର୍ଶ ଦୃଷ୍ଟିରୁ କିନ୍ତୁ ସେ ଥିଲେ ପରମ ସତ୍ୟାଦେଷୀ । ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟ ଥିଲା ତାଙ୍କର ପାଠ୍ୟ ବିଷୟ । ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଉଦାରତନ୍ତ୍ରୀ ମାନବିକତାବାଦ ତାଙ୍କର ଥିଲା ପ୍ରିୟତମ ଭାବାଦର୍ଶ । ଇଂଲଣ୍ଡରେ ଗବେଷଣା କାଳରେ ସେ ଭାରତୀୟ ଓ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ସଂସ୍କୃତିକୁ ଗଭୀରଭାବରେ ଅନୁଧ୍ୟାନ ତଥା ଅନୁଶୀଳନ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରିଥିଲେ ।

ମାନସିଂହଙ୍କ ମନ ସର୍ବଦା ଆକାଶରେ, ପାଦ କିନ୍ତୁ ଏଇ ମାଟିରେ । ତାଙ୍କର ଜନ୍ମମାଟି ଚିଲିକା ଅନ୍ତର୍ଗତ ମାଲୁଦର ନନ୍ଦଳା ଗ୍ରାମ । ସରକାରୀ କାଗଜପତ୍ରରେ ଗ୍ରାମଟି ଥିଲା ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲାରେ, କିନ୍ତୁ ତାର ନିରନ୍ତର ସାଂସ୍କୃତିକ ଯୋଗ ଥିଲା ଭଞ୍ଜଭୂମି ଗଞ୍ଜାମ ସହିତ । ମଧ୍ୟଯୁଗୀୟ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ମୁଖ୍ୟତଃ ସଙ୍ଗୀତ ଉପରେ ଆଧାରିତ । ଏହି ସାହିତ୍ୟର ମୁଖ୍ୟ ଚାରଣଭୂମି ଭଞ୍ଜଭୂମି ଗଞ୍ଜାମ । ଧନଞ୍ଜୟ ଭଞ୍ଜ, ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜ, କେଶବ ପଟ୍ଟନାୟକ, ଗୋପାଳକୃଷ୍ଣ ପଟ୍ଟନାୟକ, କବିସୂର୍ଯ୍ୟ ବଳଦେବ ରଥଙ୍କ ସମେତ ଅନେକ ଛୋଟ ବଡ଼ କବି ଏହି ଧାରାକୁ ଚଳାଇରଖିଥିଲେ । ପାରଳାଖେମୁଣ୍ଡିରୁ ପୁରୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମଗ୍ର ଦକ୍ଷିଣ ଓଡ଼ିଶା ସଂଗୀତ ସାହିତ୍ୟ ଚର୍ଚ୍ଚାରେ ରହିଥିଲା ନିମଜ୍ଜିତ । ମାନସିଂହଙ୍କ ଅଞ୍ଚଳ ସାମାଜିକ ଓ ସାଂସ୍କୃତିକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ଏହି ପ୍ରବାହରେ ହୋଇଯାଇଥିଲା ସାମିଲ । ନୀଳ ସାଗର ଓ ନୀଳାମ୍ବୁ ଚିଲିକାର ମଧ୍ୟବର୍ତ୍ତୀ ଏଇ ଅଞ୍ଚଳ ମଧ୍ୟଯୁଗୀୟ ଛାନ୍ଦ ଚଉପଦୀ ପାଲାଗାୟନର ପ୍ରକୃଷ୍ଟ କ୍ଷେତ୍ର ଥିଲା । ବର୍ଷରେ ଗୋଟିଏ ବା ଦୁଇଟି ଫସଲ ଅମଳ କରୁଥିବା କୃଷକମାନେ ଅବସର ସମୟରେ ପାଇକଆଖଡ଼ା ଓ ସଂଗୀତ ଚର୍ଚ୍ଚାକୁ ଜୀବନର ଏକ ଅଙ୍ଗ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣକରିନେଇଥିଲେ । ‘ବ୍ରଜ ମାଥୁରୀ’ କାବ୍ୟର ପ୍ରଣେତା ମାନସିଂହଙ୍କ ଜେଜେବାପା କବି ସତ୍ୟବାଦୀ ନାୟକ ପ୍ରାଚୀନ ରାଗ-ତାଳରେ କାବ୍ୟ ରଚନା କରିଥିଲେ । ମାନସିଂହଙ୍କର ଜଣେ ଦାଦା ରାତି ରାତି ଧରି ଠିଆପାଲା ଗାୟନ କରୁଥିଲେ । ଏ ସବୁ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଡ. ମାନସିଂହ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ଉଲ୍ଲେଖ କରିଛନ୍ତି । ବାଲ୍ୟକାଳରୁ ଲାଭକରିଥିବା ସାଂସ୍କୃତିକ ପ୍ରେରଣା ମାୟାଧରଙ୍କର ପରବର୍ତ୍ତୀ ସାଂସ୍କୃତିକ ଜୀବନକୁ କରିଛି ପ୍ରଭାବିତ ଓ ସଂଗଠିତ । କାବ୍ୟକାର ମାନସିଂହ ବିବିଧ ପ୍ରଭାବ, ଆଦର୍ଶ ଓ ସାଂସ୍କୃତିକ ଅବଶେଷର ସଂଶ୍ଳେଷ ।

୧୯୨୫ ମସିହାରୁ ୧୯୩୦ ଭିତରେ ମାନସିଂହଙ୍କ ଭିତରେ ଥିବା ବିବିଧ ସଭା ନାନାବିଧ ସାହିତ୍ୟ ରୂପ ଦେଇ ଆତ୍ମପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଚାହିଁଛି । ତାଙ୍କର କବିତା, କାବ୍ୟ, ଗଳ୍ପ, ପ୍ରବନ୍ଧ, ନାଟକନାଟିକା ଏ ସମସ୍ତ ସାହିତ୍ୟ ବିଭାଗରେ ସେ ସମକାଳରେ ଲେଖନୀ ଚାଳନା କରିଛନ୍ତି । ଏହି ସମସ୍ତ ବିଭାଗ ଭିତରୁ ସଂଖ୍ୟା, ବୈଚିତ୍ର୍ୟ ଓ ଆବେଦନ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ତାଙ୍କର କ୍ଷୁଦ୍ର କବିତା ଗୁଡ଼ିକ ପାଠକମାନଙ୍କର ଅଧିକ ସମ୍ମତ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିଛି । ମାନସିଂହଙ୍କ ପ୍ରାତିସ୍ଥିତିତାର ପ୍ରକାଶ ଯଦି ହୁଏ ଗୀତି କବିତା, ତେବେ ତାହାଙ୍କ ଗୋଷ୍ଠୀଚେତନାର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ହେଉଛି ତାହାଙ୍କ କାବ୍ୟସମୂହ । ତାହାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ୱାଭିମାନର ପ୍ରକାଶ ଯଦି ହୁଏ ପ୍ରବନ୍ଧ, ତେବେ ତାହାଙ୍କ ଜାତୀୟ ଚେତନାର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ହେଉଛି କାବ୍ୟ । ତେଣୁ ମାନସିଂହଙ୍କ କାବ୍ୟଗୁଡ଼ିକ ଓଡ଼ିଆ କାବ୍ୟଧାରାର ଯେପରି ଏକ ପରିଣତି, ସେହିଭଳି ପରଂପରା ସହ ସମକାଳୀନତାର ସେଗୁଡ଼ିକ ସମନ୍ୱୟ କ୍ଷେତ୍ର ।

ଖଣ୍ଡକାବ୍ୟ, କାବ୍ୟ ଓ ମହାକାବ୍ୟ ମିଶି ମାନସିଂହଙ୍କର ସମୁଦାୟ ୬ ଗୋଟି ରଚନା ଉପଲବ୍ଧ । ଉପେକ୍ଷିତା, ନିକୃଷ୍ଟ, ଶୁଭଦୃଷ୍ଟି, ଜେମା, ସାଧବଝିଅ ଓ କମଳାୟନ କ୍ରମରେ ସେଗୁଡ଼ିକ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ (୧୯୬୪)ରେ ସ୍ଥାନିତ । ମାନସିଂହଙ୍କ ଜୀବଦ୍ଦଶାରେ ସଂକଳିତ ଏହି ସର୍ବଶେଷ ସଂସ୍କରଣ ଏଠାରେ ମୂଳପାଠ ଭାବରେ ଗୃହୀତ । ୧୯୨୭ ମସିହାରୁ ୧୯୫୭ ମସିହା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନାନା ଖଣ୍ଡନ ମଣ୍ଡନ ମଧ୍ୟରେ ଏ କାବ୍ୟଗୁଡ଼ିକ ଲିଖିତ ଓ ପ୍ରକାଶିତ । କାବ୍ୟ ରଚନାର ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ରୂପ ଅନୁକ୍ରମରେ ସଜାଇ ରଖିଲେ ଏହିପରି ହେବ - ନିକୃଷ୍ଟ (୧୯୨୭), ଉପେକ୍ଷିତା (୧୯୨୮), ସାଧବଝିଅ (୧୯୨୯), ଶୁଭଦୃଷ୍ଟି (୧୯୩୦), ଜେମା (୧୯୩୭), କମଳାୟନ (୧୯୪୭) । କାବ୍ୟଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରୁ ଅନେକ କବିତା ଆକାରରେ ଆତ୍ମପ୍ରକାଶ କରି ପରେ ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍ଗ ଅବସ୍ଥା ଲାଭକରିଛି । କାବ୍ୟମାନଙ୍କର ବିଭିନ୍ନ ଅଂଶର ରଚନାକାଳ ଓ ପ୍ରକାଶନ ସଂପର୍କୀୟ ବିବରଣୀ ପରିଶିଷ୍ଟ-୧ରେ ପ୍ରଦାନ କରାଯାଇଛି ।

ମାନସିଂହ କାବ୍ୟର ଶରୀର ଅପେକ୍ଷା ଆତ୍ମାରେ ଅଧିକ ଆସ୍ଥା ସ୍ଥାପନ କରୁଥିଲେ । କାବ୍ୟ ସଂପର୍କୀୟ ଅନୁଚିନ୍ତା ଓ କାବ୍ୟରଚନା ସହ ସେ ଗୁଡ଼ିକର ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମାନସିଂହଙ୍କ ନିଜସ୍ୱ ବକ୍ତବ୍ୟକୁ ଉଦ୍ଧାରକରାଯାଉଛି । ମାନସିଂହ କହନ୍ତି— ‘ସାହିତ୍ୟରେ କଳ୍ପନା ଓ ସ୍ୱପ୍ନର ପ୍ରୟୋଜନ ଥିଲେ ହେଁ, ତାହା ଏକମାତ୍ର ବା ପ୍ରଧାନ ପ୍ରୟୋଜନ ନୁହେଁ । ମାନବ ଜୀବନର ଅଗ୍ରଣିତ ଦୁଃଖ ବେଦନାହିଁ ସାହିତ୍ୟକୁ ପ୍ରକୃତରେ ମେରୁଦଣ୍ଡ ଦାନକରେ ଓ ଜଳ୍ୟାଶାମୟ କରେ । ଆତ୍ମମାନଙ୍କ ପ୍ରାଚୀନ କାବ୍ୟ ସଂସାର କବିକଳ୍ପନାର ସ୍ମୃତିକ ପ୍ରାଚୀର ମଧ୍ୟରେ ବଢ଼ିଆସିଛି । ବାହାରେ ଦୃଶ୍ୟମାନ ଧୂଳିମୟ ସୃଷ୍ଟିର ସତ୍ୟ ସହିତ ତା’ର ବିଶେଷ ସଂପର୍କ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏହି ଧୂଳି ଆବର୍ଜନାର ସୃଷ୍ଟି ତ ସତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି ।’ (ପ୍ରାଚୀନ ଓଡ଼ିଆ କାବ୍ୟ) । ଏ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମାନସିଂହଙ୍କ କାବ୍ୟାବଳୀ ବିଚାର୍ଯ୍ୟ । କାବ୍ୟମାନଙ୍କର କଥାବସ୍ତୁ ଓ

ଗଠନ ରୀତି ଅନୁସାରେ ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଏ ମାଟିକୁ ନିର୍ଭର କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମତରେ—
‘ବିଦେଶୀ ଭାବ ଲୋକଙ୍କୁ ବିଦେଶୀ କରାଏନାହିଁ, ବିଦେଶୀ ଦେଶ ହିଁ ଲୋକକୁ
ଭିତରକରାଏ ।’

ମାନସିଂହ ତାଙ୍କର ‘ପରଧର୍ମ’ ପ୍ରବନ୍ଧରେ ସବୁଜ ଗୋଷ୍ଠୀ ସମେତ ତାଙ୍କ
ସମସାମୟିକମାନଙ୍କୁ ଯେଉଁ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଆକ୍ଷେପ କରିଥିଲେ, ତାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟାର ସ୍ୱରୂପ ହିଁ
ତାଙ୍କ କାବ୍ୟରେ ପ୍ରତିଫଳିତ । ସେ କହିଛନ୍ତି— ‘ଜଗତର ଶ୍ରେଷ୍ଠ କବିଗଣଙ୍କ କାବ୍ୟ କବିତାରେ
ଏହାହିଁ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । ସେମାନଙ୍କର ମୁକୁଟ ଆକାଶ ସ୍ପର୍ଶ କରିଥିଲେ ହେଁ, ସେମାନଙ୍କର
ପାଦ ତାଙ୍କର ନିଜ ଦେଶ ମାଟି ଉପରେ । ସେମାନେ ନିଜ ମାଟିରୁ ରସ ସଂଗ୍ରହ କରି,
ନିଜର ପ୍ରତିଭା ବଳରେ ହିଁ ତାକୁ ସବୁ ଦେଶର ସଂପଦ କରିଯାଇଛନ୍ତି ।’ (ପରଧର୍ମ) ।

ଓଡ଼ିଶାର ସମୃଦ୍ଧ ପ୍ରାଚୀନ ସାହିତ୍ୟ ବର୍ଣ୍ଣନାପାଟବରେ ଗରିୟାନ୍ ଥିଲେ ହେଁ, ଭାବ
ଉପସ୍ଥାପନ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁର୍ବଳ । ସାହିତ୍ୟରେ ନବଜାଗରଣ ଆସିଲା ପରେ ହିଁ ସାଧାରଣ
ମଣିଷର କଥା ସାହିତ୍ୟରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଲା । ପକୀରମୋହନ ତାଙ୍କ କଥାସାହିତ୍ୟରେ
ସାଧାରଣ ମଣିଷର କଥା ଯେପରି କହିଥିଲେ, ମାନସିଂହଙ୍କ କାବ୍ୟରେ ସେହି ପ୍ରକାର
ସାଧାରଣ ଚରିତ୍ରକୁ ସ୍ଥାନଦେଲେ, ସେମାନଙ୍କର ଅନ୍ତରର ଭାବ ଓ ଭାଷାକୁ ପ୍ରକାଶ କଲେ ।
ଆମର ନିତିଦେଖା ଘଟଣାକୁ ନୂଆ ରୂପରେ ସଜାଇ ଦେଖାଇଦେଲେ । ପ୍ରାସାଦବାସିନୀ
ରାଜବାଲାର ରୂପବର୍ଣ୍ଣନା ଅପେକ୍ଷା କୁଟୀରବାସିନୀ ପଲ୍ଲୀବାଲାର ହୃଦୟର କଥା କହିଲେ ।
ନାଗରାଜ କନ୍ୟା ଉଲୁପାର ମନର ଛବିକୁ ବଖାଣି ବସିଲେ । ସେ ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ଜେମା,
ଅଭାବ ସଂସାର କଥା ବି ଅନୁଭବୀର ମନ ନେଇ ପ୍ରକାଶ କଲେ । ମାନବିକ ଅନୁଭୂତିର
ପରିପ୍ରକାଶ ପାଇଁ ଯଥାସାଧ୍ୟ ଉଦ୍ୟମ ହିଁ କବି ମାନସିଂହଙ୍କର ଭାବାଦର୍ଶ ।

ଉପେକ୍ଷିତା— ୧୯୨୮ ମସିହା ଅଗଷ୍ଟ, ସେପ୍ଟେମ୍ବର ଓ ଅକ୍ଟୋବର ମାସରେ
‘ସହକାର’ର ତିନୋଟି ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶିତ । ଡ଼ ନଟବର ସାମନ୍ତରାୟ ଏହାକୁ ଦୀର୍ଘ
ଅମିତ୍ରାକ୍ଷର କବିତା ଭାବରେ ଉଲ୍ଲେଖ କରିଥିଲେ ମଧ୍ୟ କବି ମାନସିଂହ ଏହାକୁ କାବ୍ୟ
ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି । ୧୯୨୬ ମସିହାରେ ହାଇସ୍କୁଲ ପରୀକ୍ଷାରେ ପାସ୍ କଲା
ପରେ କବି ମାନସିଂହ ରେଭେନ୍ସା କଲେଜରେ ପ୍ରବେଶକରି କଟକ ସହରରେ ଅବସ୍ଥାନ
କରିଛନ୍ତି । ଏଇଠି ତାଙ୍କ ସ୍ରଷ୍ଟା ଜୀବନର ବିକାଶ ପାଇଁ ବ୍ୟାପକ କ୍ଷେତ୍ର ମିଳିଛି । ଲେଖା
ପ୍ରକାଶ ପାଇଁ ପତ୍ରପତ୍ରିକା ଓ ସାହିତ୍ୟ ଆଲୋଚନା ପାଇଁ ବ୍ୟାପକ ପରିବେଶ ସେ ପାଇଛନ୍ତି ।
ସେତେବେଳକୁ ରବି-ରଶ୍ମିର ଆଲୋକ ସମଗ୍ର ତରୁଣ ଗୋଷ୍ଠୀକୁ ମୋହିତ କରିଥାଏ ।
ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ଛନ୍ଦ, ପ୍ରକାଶଭଙ୍ଗି ଓ ଭାବଧାରା ଓଡ଼ିଶାର ଯୁବ ସାହିତ୍ୟିକମାନଙ୍କର କୋଠ
ସମ୍ପର୍କି ହୋଇଥାଏ । ସମୟର ପ୍ରବାହରେ ଭାସିଯାଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ମାନସିଂହ ନିଜ ସୃଷ୍ଟିରେ
ସ୍ୱାତନ୍ତ୍ର୍ୟ ରକ୍ଷାପାଇଁ ପ୍ରୟାସ ଚଳାଇଥିଲେ । ସମସାମୟିକ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ଏ ସଂପର୍କରେ

ନାନା ଚର୍ଚ୍ଚ ବିଚର୍ଚ୍ଚ ଆରମ୍ଭକରାଇଥିଲେ । ଅମଡ଼ାରେ ମାଡ଼ିଯାଇ ଅପଥରେ ପଥ ତିଆରି କରିବା ନେଇ ସେତେବେଳେ ମାନସିହ ନାନା ଆକ୍ଷେପ, ଆଲୋଚନା, ପ୍ରତ୍ୟାଲୋଚନାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇଥିଲେ । ନିଜ ଲେଖା ସଂପର୍କରେ ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼ି ମାନସିହ ଯେଉଁ ପ୍ରବନ୍ଧ ଆଲୋଚନା ଲେଖିଥିଲେ ଆଜି ତାହାକୁ କବି ମାନସିହଙ୍କ ସୃଷ୍ଟିର ପୃଷ୍ଠଭୂମି ଭାବରେ ଗ୍ରହଣକରାଯାଇପାରେ ।

୧୯୨୭ ମସିହାରେ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ‘ପ୍ରାଚୀନ ସାହିତ୍ୟ’ ନାମକ ଆଲୋଚନା ପୁସ୍ତକର ଦ୍ଵିତୀୟ ମୁଦ୍ରଣ ପ୍ରକାଶିତହୁଏ । ଏଇ ‘ପ୍ରାଚୀନ ସାହିତ୍ୟ’ ପୁସ୍ତକର ଷଷ୍ଠ ପ୍ରବନ୍ଧ ଥିଲା ‘କାବ୍ୟେ ଉପେକ୍ଷିତା’ । ବାଲ୍ମୀକି ରାମାୟଣ ସମେତ ସଂସ୍କୃତ ସାହିତ୍ୟର ଉତ୍ତର ରାମ ଚରିତ, ଅଭିଜ୍ଞାନ ଶାକୁନ୍ତଳମ୍ ଓ କାଦମ୍ବରୀ କାବ୍ୟର ତିନିଗୋଟି ଚରିତ୍ର, ଯଥା ଲକ୍ଷଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଉର୍ମିଳା, ଶକୁନ୍ତଳାଙ୍କ ଦୁଇ ମୁଖୀ ଅନସୂୟା ଓ ପ୍ରିୟମ୍ବଦା ତଥା କାଦମ୍ବରୀର ପତ୍ରଲେଖା ଚରିତ୍ରକୁ ସଂପୃକ୍ତ କାବ୍ୟର କବି ସେମାନଙ୍କ ତ୍ୟାଗ ଅନୁରୂପ ସ୍ଥାନ ଦେଇନାହାନ୍ତି ବୋଲି ଆଲୋଚନା କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମାନସିହଙ୍କୁ ପ୍ରଲୁବ୍ଧ କରିଥାଇପାରେ— ଏଭଳି ଆଶଙ୍କା ଅମୂଳକ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ମାନସିହ ରାମାୟଣର ଆଉ ଏକ ଚରିତ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟଶଖାକୁ କାବ୍ୟନାୟିକା ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି । ବିଶ୍ରବାନନ୍ଦିନୀ, ଦଶାନନଭଗିନୀ ସୂର୍ଯ୍ୟଶଖା ବି ଜଣେ ନାରୀ । ସେ ସୁନ୍ଦରୀ ଯୁବତୀ । ତା ମନରେ ବି ଭରିରହିଥିଲା କାମନା, ପ୍ରାପ୍ତିର ଲାଳସା । କିନ୍ତୁ ସେ ଜୀବନରେ ହୋଇଛି ଉପେକ୍ଷିତା । ଆଶ୍ରମରେ ପ୍ରବେଶ କରିଥିବା ଜଣେ ସମବୟସ୍କ ବାଳକ ସହିତ ତାର ସଖ୍ୟା ସ୍ଥାପିତ ହୋଇଛି । କ୍ରମଶଃ ବ୍ରହ୍ମଚାରୀଙ୍କ ପ୍ରତି ଅତିମାତ୍ରାରେ ଆସକ୍ତ ହୋଇ ଏକତରଫା ଭାବରେ ଭଲପାଇବସିଛି ସେ । ଯୌବନାଗମ କାଳରେ ବ୍ରହ୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ଅବସ୍ଥାନ କରାଯାଇଛି । ଆଶ୍ରମ ତ୍ୟାଗର ପୂର୍ବ ରଜନୀରେ ସୂର୍ଯ୍ୟଶଖା ସେ ଯୁବକଙ୍କୁ ଭେଟି ବିବାହ ନିମିତ୍ତ ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ କରିଛି, ମାତ୍ର ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ ଯୁବକ ନିଜର ଅସାମର୍ଥ୍ୟ ଜଣାଇଛି, କାରଣ ଯୁବକର ପିତା ବାଲ୍ୟାବସ୍ଥାରେ ଅନ୍ୟ ଏକ ଜନ୍ମା ସହିତ ବିବାହ ସମ୍ପନ୍ନ କରାଇଛନ୍ତି, ଏଣୁ ସେ ନିରୁପାୟ । ସୂର୍ଯ୍ୟଶଖାର ପୂର୍ବ ନାମ କ’ଣ ଥିଲା ସେ ସଂପର୍କରେ କୌଣସି ସୂଚନା ପ୍ରଦାନ କରାଯାଇନାହିଁ । ଉପେକ୍ଷିତା ହେଲା ପରେ ଆଲୁଲୀୟିତକେଶ, ଛିନ୍ନବସ୍ତ୍ର, ଜୀର୍ଣ୍ଣ ଶରୀରରେ ମାନସିକବିକାରଗ୍ରସ୍ତ ପରି ସେ ଭ୍ରମଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା— “ଅସଭ୍ୟ ବର୍ବରବତ ବୁଲୁଥାଏ ସଦା/ସୂର୍ଯ୍ୟ ପରି ଅଯତନେ ବଢ଼ି ନିଖପତି/କଲା ମତେ ଭୟଙ୍କର; ତାକିଲେ କେତେକ ସୂର୍ଯ୍ୟପଣା ନାମ ଧରି ପାଗଳିନୀ ବୋଲି ।”

ନରୀବ-ନୀରବ-କାନ୍ତି ଧାରଣକରିଥିବା ଅଭିରାମ ଶ୍ରୀରାମଙ୍କ ରୂପଦର୍ଶନ ସମୟରେ ପୂର୍ବ-କଥୁତ ଯୁବକର ଚିତ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟଶଖା ସମ୍ମୁଖରେ ଘପଝିତ ହୋଇଛି । ସେ ମାନସିକ ଭାରସାମ୍ୟ ହରାଇବସିଛି, ପାଲଟିଯାଇଛି ପାଗଳିନୀ । କବି ମାନସିହ ଅମିତ୍ରାକ୍ଷର ଛନ୍ଦରେ

କାବ୍ୟନାୟିକାର ମନୋଭାବକୁ ଉପସ୍ଥାପନ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରିଛନ୍ତି । କାବ୍ୟର ପ୍ରତି ଛଦ୍ରରେ ମାନସିଂହ ପ୍ରତିଭାର ନମୁନା ଉପସ୍ଥିତ ।

ନିକୃଷ୍ଟ— ‘ନିକୃଷ୍ଟ’ ଖଣ୍ଡକାବ୍ୟରେ କବି ନିଜେ ହିଁ ନାୟକ । ଗୋଟିଏ ଅଜ୍ଞାତ ରାଜ୍ୟର ରାଜକନ୍ୟା କାବ୍ୟର ନାୟିକା । ଏ କାବ୍ୟର ୧୬ଟି ଅଂଶ— ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର କବିତା । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଂଶର ରଚନାକାଳ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀର ପରିଶିଷ୍ଟ(୧)ରେ ପ୍ରଦାନ କରାଯାଇଛି । ‘ନିକୃଷ୍ଟ’ କାବ୍ୟରେ କବି ମାନସିଂହଙ୍କ କାବ୍ୟ-ଦୃଷ୍ଟି ତଥା ଜୀବନ ସଂପର୍କୀୟ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିର ସୂଚନା ସ୍ପଷ୍ଟ । ଯେଉଁ କବି ‘ଜୀବନଗୀତ’ ଗାଇପାରିବ, ସେ ହିଁ ରାଜକବି ଭାବରେ ସମ୍ମାନ ପାଇବ, ‘ତରୁଣ କବିର ବିରାଟ ଆଶା’ ଏଥିରେ ରୂପାୟିତ ହୋଇଛି । କବିଙ୍କର ଅଭିଳାଷ ହେଲା—

“ଜଳୁଥାଉ ହୀରାମଣି/ରାଜଗଡ଼ାଘରେ/ନାହିଁ ଦରକାର,
ରାଣୀ-କଣ୍ଠ-ପୁଷ୍ପମାଳା/ଯଦି ହୁଏ କେବେ/ମୋର ପୁରସ୍କାର”

୧୯୨୭ ମସିହା ମାର୍ଚ୍ଚ ମାସ ୨୦ ତାରିଖରୁ ୩୦ ତାରିଖ ମଧ୍ୟରେ ବସନ୍ତ ଋତୁର କେଉଁ ସ୍ୱପ୍ନିଳ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଏ କାବ୍ୟର ରଚନା । କାବ୍ୟରେ କବି ଏକ ସ୍ୱପ୍ନର ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ତିଆରିକରିଛନ୍ତି । କବିଙ୍କ ସ୍ୱପ୍ନ-କାନନର ବର୍ଣ୍ଣନା ପରେ ଲେଖିଛନ୍ତି—

“ଏ ଜୀବନ ମିଳେ ଯଦି ଏଇ ଧରାପରେ ହେ, ଏଇ ଧରାପରେ,
କିପାଇଁ ମଣିଷ ନିଜ ଜୀବନେ ଧୂଳିକାରେ ହେ, ଜୀବନେ ଧୂଳିକାରେ,

‘ଧୂପ’ର ପ୍ରାକ୍‌କାଳରେ ରଚିତ ଏହି କାବ୍ୟରେ ‘ଧୂପ’ର ମର୍ମବାଣୀ ପ୍ରତିପଳିତ । ଏ କାବ୍ୟରେ ପ୍ରୟୋଗକରାଯାଇଥିବା ଶବ୍ଦ, ଉପସ୍ଥାପନା ଶୈଳୀ ଓ ଆତ୍ମିକ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିରୁ କାବ୍ୟ ଦୁଇଟିର ସଂପର୍କ ବାରିହୋଇଯାଏ ।

ହାୟ ଦୟାମୟି/ଯିବ କି ପରତେ,/ମୋର ବୋଲି ନାହିଁ କେହି,
ଜାଣିବି ଜୀବନେ/ଆଦର ଶରଧା/ଏ ଦୁଃଖୀ, କନକଦେହି !
କେହି ତ କେବେହେଁ/ଶୁଭାଶୁଭେ ମୋର/ନୟନୁ ଢାଳନ୍ତି ଲୁହ,
ତମ ହୃଦେ କିପାଁ/ମୋ ପାଇଁ ସରଳେ,/ଉଠେ ଏ କରୁଣା-ସୁଅ ? (‘ନିକୃଷ୍ଟ’-୫)

‘ଧୂପ’ର ‘ପାପ ଓ ପ୍ରେମ’ରେ ମାନସିଂହ ଠିକ୍ ଏହିପରି ଲେଖିଛନ୍ତି—

‘ନୟନୁ ଯାହାର ଲୋତକ ମୋ ପାଇଁ ବହିଲା,
ମୋ ନୟନେ ସେ ତ ପରମ ପୂଜ୍ୟା ମହିଳା । (‘ପାପ ଓ ପ୍ରେମ’)

‘ଧୂପ’ ଓ ‘ନିକୃଷ୍ଟ’ ମଧ୍ୟରେ ଅନେକ ସ୍ଥାନରେ ସାମ୍ୟ ପରିଲକ୍ଷିତ ହେବାର କାରଣ, ‘ଧୂପ’ ପାଇଁ ମାନସିଂହଙ୍କ ମନରେ ଭାବନା ଦାନାବାନ୍ଧିବାର ସମକାଳରେ ହିଁ ‘ନିକୃଷ୍ଟ’ ରଚନା କରାଯାଇଛି ।

ପ୍ରାଚୀନ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଭାବାବର୍ଣ୍ଣ ତଥା ଅନେକ ଲୋକପ୍ରିୟ ପଦ ମାନସିଂହଙ୍କୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିଥିଲା । କବି ଅଭିମନ୍ୟୁ ସାମନ୍ତସିଂହାରକର ‘ବିଦଗ୍ଧ ଚିନ୍ତାମଣି’ର ପ୍ରେମ ସଂପର୍କୀୟ ପଦାବଳୀ ମାନସିଂହ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ପ୍ରୟୋଗ କରିଛନ୍ତି— ‘ଅନଳ ନୁହଁଇ ଦେହ ଦହଇ/ଅସ୍ତ୍ର ନୁହଁଇ ମରମେ ଭେଦଇ’ର ଅନୁରୂପ ପଦ ‘ପ୍ରୀତି ହୁଏ ଏତେ କଦର୍ଥନା/ ଅଗ୍ନି ନାହିଁ, ତେବେ ମଧ୍ୟ,/ ଦେହ ମନ ପୋଡ଼ିଯାଏ ଜଳି’ ଇତ୍ୟାଦି । ‘ନିକୃଣ’ କାବ୍ୟ କେବଳ ତରୁଣକବି ମାନସିଂହଙ୍କର ହୃଦୟର ଝଙ୍କାର ନୁହେଁ, ଏହା ପ୍ରତ୍ୟେକ ତରୁଣର ପ୍ରାଣର ଝଙ୍କାର ।

ଶୁଭଦୃଷ୍ଟି— ଅମିତ୍ରାକ୍ଷର ଛନ୍ଦରେ ଲୋଖାୟାଜିଥିବା ‘ଶୁଭଦୃଷ୍ଟି’ ଏକ ଉନ୍ନତ ସୃଷ୍ଟି । ନାଗରାଜକନ୍ୟା ଉଲୁପୀ ଏ କାବ୍ୟର ନାୟିକା ଓ ବୀର ଫାଲ୍‌ଗୁନ କାବ୍ୟର ନାୟକ । ‘ଧୂପ’ ପ୍ରକାଶନର ପ୍ରାକ୍‌କାଳରେ ରଚିତ ଓ ପ୍ରକାଶିତ ଏଇ କାବ୍ୟର ବର୍ଣ୍ଣନା ତଥା ଉପସ୍ଥାପନା ଚମତ୍କାର । ପ୍ରେମର ଉତ୍କଳା ତରଙ୍ଗକୁ କବି ସୁନ୍ଦରଭାବରେ ପରିପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି । ମାନସିଂହଙ୍କ ବହୁପ୍ରଚାରିତ ଲୋକପ୍ରିୟ ପୁସ୍ତକ ‘ଧୂପ’ ପ୍ରକାଶ ପୂର୍ବରୁ ସେ ଯେପରି ଏଥିରେ ପରୀକ୍ଷାନିରୀକ୍ଷା ଚଳାଇଥିଲେ ।

ବୈଶାଖ କାନନ ସମ ଦର୍ପ୍ୟ ମତେ କରେ ନିଜ ନିଆଁ ।

ଏକଇ ତାରଣ ବୋଲି ହିୟା ମୋର ଡାକେ ‘ପ୍ରିୟା’ ‘ପ୍ରିୟା’ ।

ମନେହୁଏ ଧୂପ ସମ ଦର୍ପ୍ୟ ହୋଇ ବାସ୍ତବ ଯିବି ହୋଇ,

ପ୍ରଣୟର ଅଗ୍ନି ଶେଷେ ପ୍ରଣୟର ଭସ୍ମ ଯିବି ଥୋଇ । (‘ପ୍ରଣୟ ବ୍ୟଥା’-
‘ଧୂପ’) ‘ଶୁଭଦୃଷ୍ଟି’ରେ—

‘ଅସୀମ ବେଦନାମଳେ ଦହି ଏ ପରାଣ

ଧୂପ ସମ ଜାଳି ଦେବି ଏ ଜୀବନ ମମ

ମୋ ପ୍ରିୟ ଗୌରବ ଲାଗି, —ପ୍ରେମ ସେ କି ନୁହେଁ ?”

ମାନସିଂହଙ୍କର ଏହି ଭାବନା ପରବର୍ତ୍ତୀ କାଳରେ ‘କମଳାୟନ’ କାବ୍ୟରେ ବି ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇଛି । ଶୁଭଦୃଷ୍ଟିରେ ଅଛି—

“ପ୍ରେମ କି କେବଳ ଭୋଗେ ଅଙ୍ଗେ ଅଙ୍ଗ ମେଲେ,

ଅଧରୁ ଅଧର ପାନେ, ଶରୀର ଆଦ୍ରାଣେ,

ଏ ଦେହର ରସ ଭୋଜ୍ୟେ ?”...ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି

‘କମଳାୟନ’ରେ ଏହି ଚିନ୍ତନର ବିକଶିତ ରୂପ ଏଇପରି—

“ପ୍ରେମ ନୁହେଁ ଦେହ-ଦେହୁଁ ଭୋଗ୍ୟ ଅନ୍ୱେଷଣ,

ପ୍ରେମ, ଏକ ଆତ୍ମା ପ୍ରତି ଅନ୍ୟର ବନ୍ଧନ ।

ପ୍ରେମ, ପୂର୍ଣ୍ଣ ସମର୍ପଣ ଏକ ଅନ୍ୟ ପାଇଁ

ପ୍ରେମ, ଆନପାଇଁ ଦେବା ନିଜକୁ ହଜାଇ ।” ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି

ମାନସିଂହଙ୍କ ଭାବରାଜ୍ୟରେ ଓଡ଼ିଆ ପାଇକର ବୀରତ୍ବ, ପାଇକବଧୂର ତ୍ୟାଗ, ରକ୍ତଚନ୍ଦନର ତିଳକ ଲଗାଇ ବୀର ପାଇକକୁ ସମରଭୂମିକୁ ପ୍ରେରଣ କରିବାର ଚିନ୍ତନ ସର୍ବଦା ଖେଳିବୁଲୁଥିଲା । ଏଣୁ ସେ ଯେଉଁଠି ସୁଯୋଗ ପାଇଛନ୍ତି, କାବ୍ୟ କବିତା, ପ୍ରବନ୍ଧ, ନାଟକ ଇତ୍ୟାଦିରେ ଏହି ଭାବଧାରାକୁ ପ୍ରକାଶକରିଛନ୍ତି । ମାନସିଂହଙ୍କ ନାରୀ ଦୁର୍ବଳ-ହୃଦୟା ନୁହେଁ, ଅସହାୟା ନୁହେଁ । ଜୀବନର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଧନକୁ ସେ ଦେଶମାତୃକା ପାଇଁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଦିଏ । ଏ କାବ୍ୟରେ ପ୍ରେୟସୀ ଉଲୁପୀ ପ୍ରିୟବର ବୀର ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କୁ ବିଜୟ ଯାତ୍ରାରେ ଯିବାପାଇଁ ଗର୍ବର ସହିତ ବିଦାୟ ଦେଇ କହିଛି—

“ଯାଆନ୍ତୁ ମୋ ପ୍ରିୟ,/ବିଦାୟର ଦଣ୍ଡ ତାଙ୍କ ହେଉ ଜୟଶୀଳ;/

ବାରଣ କରି ମୁଁ କିପାଁ ହେବି ଅମଙ୍ଗଳ/ତାଙ୍କର ବିଜୟ ପଥେ, ଯାଆନ୍ତୁ ସେ ସୁଖେ ।/
ନାରୀ-ଚରିତ୍ରତ ଏହି,—ପ୍ରିୟରେ ତାହାର/ପିନ୍ଧାଇ ମୁକୁଟ ଶିରେ, ଖଞ୍ଜାଇ ତୁଣୀର,/ ବନ୍ଧାଇ କଠିନ ବର୍ମ କାନ୍ଥ-ଶାନ୍ତ କରେ,/ନଗାଇ ତା ବୀର ରକ୍ତ କଙ୍କଣ-ରୁଣିତେ/
ପଠାଇବ ରଣଭୂମେ;— ତା ପରେ କୁଟୀରେ/ସତୀତ୍ବ-ପ୍ରଦୀପ ଜାଳି ପ୍ରିୟ-ଯଶ ଲାଗି/ପୂଜିବ ତା ଇଷ୍ଟଦେବ ।” (ଶୁଭଦୃଷ୍ଟି)

ଜେମା— “ଜେମା” ମାନସିଂହଙ୍କ କାବ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ଏକ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ଆସନର ଅଧିକାରୀ । କଥାସମ୍ରାଟ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ‘ଛ’ ମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଠ’ରେ ଯେପରି ସାଧାରଣ ଧୂଳିମାଟିର ଚରିତ୍ରକୁ ଉପନ୍ୟାସରେ ବିଶିଷ୍ଟ ଆସନ ଦିଆଯାଇଛି; ମାନସିଂହ ସେପରି ନିଜ ଗାଁର ଗୋଟିଏ ଦୁଃଖିନୀ ଝିଅକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂତନ ରୀତିରେ କାବ୍ୟର ନାୟିକା କରି ଅମରକରିଦେଇଗଲେ । ନିପଟ ମପସଲର ଓଡ଼ିଆଣୀ ଝିଅଟିକୁ ମାନସିଂହ ଓଡ଼ିଶାଟଣା ଶାଢ଼ୀ ପୋଷାକ ମଧ୍ୟରେ ଠିଆକରାଇବାକୁ ଚାହଁଛନ୍ତି । ଏଣୁ ‘ଶୁଭଦୃଷ୍ଟି’, ‘ଉପେକ୍ଷିତା’, ‘କମଳାୟନ’ରେ ପ୍ରୟୋଗ କରିଥିବା ଅମିତ୍ରାକ୍ଷର ଛନ୍ଦର ପ୍ରୟୋଗ ନ କରି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଓଡ଼ିଶୀ ଛନ୍ଦର ମାରିଆବନ୍ଦୀ ଶାଢ଼ୀଟିଏ ପିନ୍ଧାଇ ପଦାକୁ ଛାଡ଼ିଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ଆତ୍ମିକ ପ୍ରୟୋଗରେ ଏ କାବ୍ୟରେ ଆଧୁନିକତା ବିଦ୍ୟମାନ ।

‘ଜେମା’ କାବ୍ୟର ଚରିତ୍ର ସବୁ ସତ୍ୟ ଘଟଣା ଉପରେ ଆଧାରିତ । ସେମାନେ କବି ମାନସିଂହଙ୍କ ନିଜ ଗ୍ରାମର, ଏଇ ଧୂଳି-ମାଟିରେ ଚାଲୁଥିବା ମଣିଷ । ‘ଜେମା’ କାବ୍ୟର ପ୍ରାକୃତିକ ବର୍ଣ୍ଣନା ବି କଳ୍ପନାରୁ ନୁହେଁ— ମାନସିଂହଙ୍କ ନିଜ ଗ୍ରାମ ଓ ସମୁଦ୍ର ତଟର ବର୍ଣ୍ଣନା । ଡ. ମାଧ୍ୟାଧର ମାନସିଂହଙ୍କ ସଂପର୍କରେ କ୍ଷେତ୍ରାନୁସନ୍ଧାନ ସମୟରେ ମୁଁ ଏ ସବୁ ସ୍ଥାନ ଦେଖିଛି । ମାନସିଂହଙ୍କ ନନ୍ଦଳା ଗ୍ରାମରେ ଅବସ୍ଥାନ ସମୟରେ ଜେମାର ଘର ଦେଖିଥିଲି ଓ ତାଙ୍କ ପୁତୁରାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ସାକ୍ଷାତକରିଥିଲି । ଘଟଣାସବୁ ସାଧାରଣ, ମାତ୍ର କବି ମାନସିଂହଙ୍କ ଲେଖନୀରେ ସାଧାରଣ ପାଲଟିଛି ଅସାଧାରଣ । ବହୁପରିଚିତ ରାଗ ‘ଚୋଖୀ’ରେ ଲିଖିତ ପଦମାନ କିପରି ଚେତନାରେ ଆଧୁନିକ ତାହାର ନମୁନା ଦେଖନ୍ତୁ । ଜେମାର ପ୍ରସାବିତ ଭିଣୋଇ ଯିଏକି ଭଉଣୀର ଅକାଳ ମୃତ୍ୟୁ-ପରେ ଜେମାକୁ ବିବାହକରିଛି, ତା ସଂପର୍କରେ ମାନସିଂହ ଲେଖିଛନ୍ତି—

“ଭଞ୍ଜଭୂମି-ଗଞ୍ଜାମରେ ବାସ, ତେଣୁ ସୌଦାଗରେ
 ବନିତା-ବିଳାସେ କିଛି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଅଧିକ
 ନାନାଭାବେ ନାରୀ-ରସ -ପିଇ ଦେଖାଇବେ ଯଶ
 ବୋଲି ନାରୀ-ମୁଗୟାରେ ମଉ ରସିକ,
 ଜନକର ବିପୁଳ ଭୂତି
 ବିଳାସ ଲାଳସା ଯଥେ ଦେଇ ଆହୁତି ।

ଜେମା ଓ ତାହାର ଜ୍ୟେଷ୍ଠା ଭଗ୍ନୀ ପଦ୍ମାକୁ ଦେଖିବା ପରେ ପୂର୍ବକଥୁତ ଗଞ୍ଜାମ ଅଞ୍ଚଳର ରସିକ ସୌଦାଗର ପ୍ରଲୁବ୍ଧ ହୋଇଛି । ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ଦିନକାଟୁଥିବା ଜେମାର ପରିବାର କୌଣସି ଭରସା ଖୋଜୁଥିବା ବେଳେ ସୌଦାଗର ପଦ୍ମା ସହିତ ବିବାହ ନିମନ୍ତେ ପ୍ରସ୍ତାବ ପ୍ରେରଣ କରିଛି । ଗଞ୍ଜାମ ଅଧିବାସୀ ସୌଦାଗର ଦଳେଇଙ୍କ ସମାଜ ତଥା ଜାତିର । ପୁନଶ୍ଚ ସେ ଧନୀଘରବୋଲି ଅନୁମାନକରି ପଦ୍ମାର ବିବାହ ସୌଦାଗର ସହିତ ସମ୍ପନ୍ନ ହୋଇଯାଇଛି । ମାତ୍ର ବହୁନାରୀଙ୍କ ସହିତ ସଂପର୍କ ରଖିଥିବା ସୌଦାଗରର ଅସଲସ୍ବରୂପ ବିବାହ ପରେ ହିଁ ଜଣାପଡ଼ିଲା । ବିଳାସୀ ଲମ୍ପଟ ସୌଦାଗରର ଅବହେଳା, ଅତ୍ୟାଚାର ମଧ୍ୟରେ ଚାରିବର୍ଷର ଘରସଂସାର କରି ପଦ୍ମାବତୀ ପରଲୋକ ଗମନକଲା । ପଦ୍ମାବତୀ ପିତୃପରିବାରର ଦାରିଦ୍ର୍ୟକୁ ଅନୁଭବ କରି, ପତି-ଗୃହର ସମସ୍ତ ବେଦନାକୁ ହୃଦୟରେ ଧରି ଆଖିର ଲୁହକୁ ଓଠରେ ପିଇପିଇ ଦୁଇଟି ସନ୍ତାନକୁ ଜନ୍ମଦେଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ନିଜର ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ସଂପର୍କରେ ପିତାମାତାଙ୍କୁ ଅନ୍ଧକାରରେ ରଖିଦେଇଗଲା ।

ତାପରେ ସୌଦାଗରର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା ପଦ୍ମାର ସାନଭଉଣୀ ସୁନ୍ଦରୀ ଜେମା ଉପରେ । ସରଳ ହୃଦୟ ଦଳେଇପରିବାର ଜ୍ୟେଷ୍ଠାକନ୍ୟାର ଦୁଇ ଶିଶୁପତ୍ରକୁ ଦୃଷ୍ଟିରେରଖି ସୌଦାଗରର ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାଜିହେଲେ । ବିବାହ ପରେ ପୁଆଣି ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜେମା ପିତୃଗୃହରେ କଲା ଅବସ୍ଥାନ । ପତି-ଗୃହ ସଂପର୍କରେ ମନରେ ଭାସିଉଠିଲା ତାର ଅନେକ ସ୍ବପ୍ନ । ଗ୍ରାମ୍ୟ ରମଣୀଙ୍କର ଅଜା ପହଳୀ ମଧ୍ୟରେ ଜେମା ମନରେ ମଢ଼ିଉଠେ କେତେ କଳ୍ପନାର ସୌଧ । ମାତ୍ର ବାସ୍ତବ ଜୀବନରେ ପତି-ଗୃହ ଗମନ ନିମନ୍ତେ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରି କରି ଜେମା ହୁଏ ନିରାଶ । ହଠାତ୍ ଦିନେ ଖବର ଆସେ ଯେ ଜେମାର ରଣଗ୍ରସ୍ତ ସ୍ବାମୀ ନିରୁଦିଷ୍ଟ । ରଣଦାତାମାନେ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ସ୍ଥାବର ଅସ୍ଥାବର ସମସ୍ତ ସଂପତ୍ତିକୁ କରି ନେଇଛନ୍ତି ଦଖଲ । ପରଦ୍ବାରରେ ମୁଣ୍ଡଗୁଞ୍ଜିଥିବା ଜେମାର ଶାଶୁ ଓ ଦୁଇ ଭଗ୍ନୀପୁତ୍ରକୁ ଜେମାର ପିତା ଦଳେଇ ନେଇଆସନ୍ତି ନିଜ ଗ୍ରାମକୁ । ଏଭଳି ଅଘଟଣରେ ଜେମାର ମୁହଁରୁ ଲିଭିଗଲା ହସ । ପିତୃଗୃହରେ ଅବସ୍ଥାନ କାଳରେ ଜେମାର ଜୀବନରେ ଦେଖାଦେଇଛି ଆଉ ଏକ ଘଟଣା ।

ଜେମା ଲମ୍ପଟ-ବୃଦ୍ଧ-ସ୍ବାମୀର ସାନିଧ୍ୟ ଲାଭ କରିପାରି ନଥିଲା— ତା ପୂର୍ବରୁ ସ୍ବାମୀ ହୋଇଥିଲେ ପଳାତକ । ଜେମାର କୁଆଁରୀ ମନ କୌଣସି ଆଶ୍ରା ଲୋଡୁଥିବାବେଳେ ପରିଚୟ ହୁଏ ଜ୍ୟେଷ୍ଠଭ୍ରାତାଙ୍କ ଶାଳକ ଯୁବକ-ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହିତ । ସପରିବାର ଅଳେଖ୍ଯର ମହାଦେବଙ୍କ

ଦଶନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଦୀର୍ଘପଥ ପଦଯାତ୍ରା ସମୟରେ ପୂର୍ବର ସଖ୍ୟ ଆହୁରି ନିବିଡ଼ତର ହୁଏ । ମାତ୍ର ଏକ ସ୍ଥାନରେ ଗ୍ରାମର ଅନ୍ୟ ଏକ ଯୁବତୀ ସହିତ କୌଣସି ଦୃଷ୍ଟି-କଟୁ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ସେ ବିମର୍ଷ ହୋଇଯାଇଛି । ଗ୍ରାମର ଅନ୍ୟ ନାରୀମାନେ ସେ ଘଟଣାକୁ ନେଇ ସେ ଯୁବତୀ ସହିତ ବିବାହ ସଂପର୍କରେ ଚର୍ଚ୍ଚାକରିବାରୁ ଜେମାର ସ୍ୱପ୍ନ ଭାଙ୍ଗିଯାଇଛି । ଦୀର୍ଘଦିନ ଧରି ବଧୂ-ଭ୍ରାତା ତା ମନରେ ଯେଉଁ ସପନର ଜାଲ ବିଛାଇଆସିଥିଲା ଜେମା ତାକୁ ପ୍ରତାରଣାବୋଲି ଜାଣିନେଇଛି ।

ପ୍ରଥମ ପ୍ରଣୟ ବିଷୟ ହେବାରୁ ଜେମାର ମନରେ ଦେଖାଦେଇଛି ଝଡ଼ । ଏହି ସମୟରେ ଭାଉଜଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବକ୍ରମେ ଭାଇ ଜେମାର ବିବାହ-ପ୍ରସ୍ତାବ ନିମନ୍ତେ କରିଛନ୍ତି ଆୟୋଜନ । ଜେମାର ଶାଶୁ ଏ ବିଷୟରେ କରିଛନ୍ତି ସମ୍ମତିପ୍ରଦାନ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତାବ ସହିତ ଭ୍ରାତୃ-ଶାଳକ ପୂର୍ବଯୁବକଙ୍କ ବିଷୟରେ ଆସିଛି ପ୍ରସ୍ତାବ, ମାତ୍ର ଜେମା ସେ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ କରିଛି ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ । ବୁକୁର ବେଦନାକୁ ମନରେ ମାରି ସେ କହିଛି— ସେ’ତ ଜଣକର ହାତ ଧରିଥିଲା, ସେ ବିବାହ ଯଦି ବିଫଳହେଲା ତେବେ ସେ ଆଉ ବିବାହ କରିବ ନାହିଁ । ତାପରେ ଭଉଣୀର ଦୁଇ ପୁଅ ଓ ଶାଶୁଙ୍କ ସହିତ ଫେରିଯାଇଛି ଗଞ୍ଜାମରେ ଅବସ୍ଥିତ ଶାଶୁଘରକୁ ।

କରୁଣ ପରିବେଶ ମଧ୍ୟରେ ହିଁ ହୋଇଛି ଜେମାକାବ୍ୟର ପରିସମାପ୍ତି । ସତ୍ୟ-ଘଟଣା ଉପରେ ଆଧାରିତ କଥାବସ୍ତୁକୁ ନେଇ ମାନସିଂହ ଦୃଷ୍ଟିକରିଛନ୍ତି ଏକ ଚମତ୍କାର କାବ୍ୟ । ଭାଷା, ଭାବ ଓ ଉପସ୍ଥାପନା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମାନସିଂହଙ୍କର ଏହା ଏକ ଅନ୍ୟାୟାଧାରଣ ସୃଷ୍ଟି ।

ସାଧବଝିଅ— ମାନସିଂହଙ୍କ ରଚନାବଳୀ ମଧ୍ୟରେ ‘ସାଧବଝିଅ’ ଏକ ଭିନ୍ନ ସ୍ୱାଦର କାବ୍ୟ । ଓଡ଼ିଶାର ନୌକାଣିଜ୍ୟର ଗୌରବଗାଥା, ସର୍ବୋପରି ସାଧବପୁଅର ଦୁଃସାହସିକ ଜୟଯାତ୍ରା ମାନସିଂହଙ୍କ ମନରାଜ୍ୟରେ ଯେପରି ହେଉଥିଲା ସର୍ବଦା ଅନୁରଣିତ । ରୋମାଞ୍ଚିକ କବି ମାନସିଂହଙ୍କ ସୁଦୂର ମୋହ, ଅତୀତ ପ୍ରୀତି ତାଙ୍କୁ ପ୍ରୋତ୍ସାହିତ କରିଛି ଉତ୍କଳର ସାଧବମାନଙ୍କ ସଂପର୍କରେ କାବ୍ୟ ରଚନା କରିବାକୁ । ଏଇ କାବ୍ୟକୁ ମାନସିଂହ ଦୀର୍ଘ ବ୍ୟବଧାନ ମଧ୍ୟରେ ସମାପ୍ତ କରିଛନ୍ତି । କାବ୍ୟର ପ୍ରାରମ୍ଭ ଓ ପରିସମାପ୍ତିର ବିଳମ୍ବ ସଂପର୍କରେ ମାନସିଂହ କାବ୍ୟର ମୁଖବନ୍ଧରେ ସ୍ପଷ୍ଟକରି ଦେଇଛନ୍ତି । ସାଧବଝିଅ କାବ୍ୟ ଚଉଦଟି ପରିଚ୍ଛେଦରେ ସମାପ୍ତ ହୋଇଛି । ଏହା ମଧ୍ୟରୁ ଅନେକ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସ୍ୱୟଂସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କବିତା । ସାଧବଝିଅ ଓ ସାଧବପୁଅର ପ୍ରଣୟ କାହାଣୀ ମଧ୍ୟରେ ମାନସିଂହ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛନ୍ତି ଓଡ଼ିଆ ସାଧବପୁଅର ମନର କାହାଣୀ ।

ସୌଦାଗରର ସାତ ପୁଅରେ ଗୋଟିଏ ସୁନାନାକୀ ଝିଅ । ସେ ଝିଅ ପୁଣି ଶୟନକରେ ହଂସୁଲି ଶେଯରେ, ଆଉ ସ୍ନାନକରେ ସୁବାସ ଜଳରେ । କୌଣସି ସମୟରେ ବୋଇତ ବନ୍ଦାଣ ପାଇଁ ଭାଉଜମାନଙ୍କ ସାଥରେ ଯାଇଛି ସାଧବଝିଅ । ସେଇଠି ଅନ୍ୟ ଏକ ବୋଇତରେ ସେ ଦେଖିଛି ସାଧବପୁଅକୁ । ଦୁଇଟି ଆଖିର ଘଟିଛି ମିଳନ । ତାପରେ ବଣିଜ କରି କରି ବୋଇତ ଭାସିଯାଇଛି କେତେ କେତେ ଦେଶକୁ । ମାତ୍ର ସେଇଦିନୁ ସାଧବଝିଅ ଅନାଇଁ

ରହିଛି ସାଧବପୁଅକୁ । ସାଧବଝିଅର କୌଣସି ଜିନିଷରେ ଅଭାବ ନାହିଁ, ମାତ୍ର- ମନର ମଣିଷ ନମିଲେ ଯଦି, ବୁକୁର ବେଦନା ରହେ ବୁକୁରେ ।

ସାଧବଝିଅ ନଦୀ ଘାଟର ବିଜନ ବେଳାରେ ଚାହିଁରହିଛି ମନର ମଣିଷକୁ, ସାଧବ ପୁଅକୁ । ସାଧବ ପୁଅ ବି ମନେ ମନେ ସେହିଦିନୁ ଖୋଜିବୁଲୁଛି ମାନସୀକୁ, ସାଧବଝିଅକୁ । ଦେଶ ଦେଶ ବୁଲିକରି ଚାଲିଛି ବ୍ୟବସାୟ—

“ସାଧବପୁଅ ମୁଁ ବୋଇତରେ ମୋ ଜୀବନ

ସାଗର ଲହରୀ ଗଣି ସରେ ଯଉବନ,

ଧୂବତାରା ଚାହିଁ ଶୁଖଇ ଆଖିର ପାଣି

କାନେ ଚିରକଟୁ ସୁନା ରୂପା ଝଣଝଣ ।”

ସାଧବପୁଅ ଏତେ ଘାଟ ବୁଲିଛି, ଏତେ ଦେଶ ବୁଲିଛି, ମାତ୍ର ସେ ମାଦକଭରା ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ ସେ କେଉଁଠି ହେଲେ ପାଇନାହିଁ । ଯାହା ପାଖରେ ସେଦିନ ତାର ଆତ୍ମା ଓ ମନ ସମର୍ପିତ ହୋଇଥିଲା ସେ ତାକୁ ଜଣେଇଛି । ଚତୁର୍ଥ ଅଂଶରେ କବି ମାନସିଂହ ପ୍ରେମିକ-ପ୍ରେମିକା ହୃଦୟର ସଂଯୋଗକାରୀ ମାଲୁଣୀର ପ୍ରସଙ୍ଗ ଅବତାରଣା କରିଛନ୍ତି । ଏ କାବ୍ୟରେ ପ୍ରତିନାୟକ ଭାବରେ ଦେଖାଦେଇଛି ଏକ ଅତ୍ୟାଚାରୀ ରାଜପୁତ୍ର । ସେ ବି ସାଧବଝିଅର ରୂପ ଦର୍ଶନରେ ପାଗଳ । ରାଜ୍ୟର ରାଜା ସାଧବକୁ ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଜଣାଇବା ସମୟରେ ସାଧବ ନିଜର ପୂର୍ବ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ସଂପର୍କରେ ଜଣାଇ କହିଛି ଯେ— ନୀଳାଚଳ ଧାମରେ ସେ ସତ୍ୟ କରିଛି ଯେ ଚେଳିତୋଳାର ସାଧବ ପୁଅକୁ କନ୍ୟା ଦାନ କରିବ । ଏ କଥାରେ ରାଜା ନୀରବ ହୋଇଗଲେ ମଧ୍ୟ ରାଜପୁତ୍ର ହୋଇଛି ଆହୁରି ହିଂସ୍ର ।

ଏଣେ ଏଇ ମାଲୁଣୀ ମାଧ୍ୟମରେ ପୂର୍ବୋକ୍ତ ସାଧବପୁଅର ସାଧବଝିଅ ସହିତ ହୋଇଛି ଯୋଗସୂତ୍ର । କ୍ରମଶଃ ଗୋପନରେ ସେମାନଙ୍କର ହୋଇଛି ମିଳନ । ରଜାପୁଅର ଗରମାନେ ଏଥିରେ ଦେଇଛନ୍ତି ବାଧା । ପ୍ରଣୟୀ ଯୁଗଳ ପଳାୟନ ସମୟରେ ରାଜାନୁଚରଙ୍କ ହାତରେ ହୋଇଛନ୍ତି ବନ୍ଦୀ । ରଜାପୁଅ ବନ୍ଦିନୀ ସାଧବଝିଅ ପାଖରୁ ବିବାହ ପାଇଁ ବାରମ୍ବାର ଚାହିଁଛି ସମ୍ମତି, ମାତ୍ର ସାଧବଝିଅ ସେ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ କରିଛି ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ । ସାଧବପୁଅ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ମୁକ୍ତି ପାଇ ବୈରାଗୀ ଦେଶରେ ଗାତ ଗାଇ ଗାଇ ସାଧବଝିଅକୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ଆସି ପହଞ୍ଚିଛି ବନ୍ଦିନୀ ସାଧବଝିଅ ପାଖରେ । ସେ ଗାତ ଶୁଣି ଉପରେ ମହଲାରେ ନଜରବନ୍ଦୀ ଥିବା ସାଧବଝିଅ ଡେଇଁପଡ଼ିଛି ଓ ତାହାର ସଦ୍ୟମୃତ ଶରୀର ଉପରେ ଲୋଟିପଡ଼ି ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିଛି ସାଧବପୁଅ । ଯେଉଁ ମିଳନ ଜୀବନରେ ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରିନାହିଁ ତାହା ମରଣରେ ହିଁ ସମ୍ଭବ ହୋଇଛି ।

କମଳାୟନ—ଯେଉଁ ସମୟରେ ମହାକାବ୍ୟର ସ୍ଥାନ ଉପନ୍ୟାସ ଗ୍ରହଣକରିନେଇଥିଲା, ସେହି ସମୟରେ ମାନସିଂହଙ୍କ କମଳାୟନ ମହାକାବ୍ୟର ସୃଷ୍ଟି । ମାୟାଧର ମାନସିଂହ ଗୋଟାପଣେ କବି । ସେ ସାହିତ୍ୟର ବିବିଧ ଧାରାରେ ଲେଖନୀ ଚାଳନା କରିଥିଲେ ହେଁ

ସର୍ବତ୍ର ତାଙ୍କର କବିସତ୍ତା ହିଁ ବିଦ୍ୟମାନ । ତାଙ୍କ ମନରେ ଉକିମାରିଥିବା ଏକ ବୃହତ୍ତର ଭାବନାକୁ ପରିବେଷଣ ପାଇଁ ବାଛିନେଲେ ସେ ମହାକାବ୍ୟ ରଚନାର ମାଧ୍ୟମ । କମଳାୟନ ତାଙ୍କର ପରିଣତ ବୟସର ରଚନା । ଏହି କାବ୍ୟକୁ କବି ଦୁଇଟି ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ରଚନା କରିଛନ୍ତି । କାବ୍ୟର ଉତ୍ତରାର୍ଦ୍ଧ ରଚନାହୋଇଛି ପ୍ରଥମାର୍ଦ୍ଧର ଦୁଇଟି ସଂସ୍କରଣ ପ୍ରକାଶନ ପରେ । ଏହି କାବ୍ୟରେ ତାଙ୍କ ଜୀବନାନୁଭୂତିର ନିର୍ଯ୍ୟାସ ବର୍ଣ୍ଣିତ । ଅନ୍ୟ ଭାବରେ କହିଲେ— ସନାତନୀ ମାନସିଂହ, ବୌଦ୍ଧ ମାନସିଂହଙ୍କ ଆତ୍ମାନୁଚିନ୍ତନ ହିଁ କମଳାୟନ କାବ୍ୟ । ଏହି କାବ୍ୟ-କଥାବସ୍ତୁର ସମୟସୀବା ୧୯୧୯ ମସିହାରୁ ୧୯୫୬ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । କାବ୍ୟର ଆରମ୍ଭ ଡଭାର ଦୁର୍ଭିକ୍ଷର ସାହାଯ୍ୟ ବଞ୍ଚନ କେନ୍ଦ୍ରରୁ । ସେବାର ଅବତାର ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ନେତୃତ୍ବରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥାଏ ସାହାଯ୍ୟ ବଞ୍ଚନ ଓ ଜନସେବା କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ । କାବ୍ୟର ପରିସମାପ୍ତି ଘଟିଛି ହଂଗେରୀ ବିପ୍ଳବ ସମୟରେ । ଏହି କାବ୍ୟର ଗଠନଶୈଳୀ, ଉପସ୍ଥାପନା ଓ ପରିକଳ୍ପନା ମାନସିଂହଙ୍କ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାବ୍ୟଠାରୁ ଭିନ୍ନ । ଓଡ଼ିଶାର ପଲ୍ଲୀରୁ ଆରମ୍ଭହୋଇ କାବ୍ୟରେ ବିଶ୍ୱ ପରିକ୍ରମା କରାଯାଇଛି ।

କମଳଲୋଚନ ମହାପାତ୍ର କାବ୍ୟର ନାୟକ । କମଳଲୋଚନର ଜୀବନାୟନ ହିଁ କମଳାୟନ କାବ୍ୟ । ଦୀନ ଦରିଦ୍ରର ସଖା ଗୋପବନ୍ଧୁ ଥିଲେ ମାନସିଂହଙ୍କର ଅନ୍ୟତର ଆଦର୍ଶ-ପୁରୁଷ । କବି ମାନସିଂହ ସତ୍ୟବାଦୀ ବନବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପାଠ ପଢ଼ିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇପାରିନାହାନ୍ତି; ମାତ୍ର ସତ୍ୟବାଦୀର ଆଦର୍ଶ, ବିଶେଷତଃ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଭାରଧାରାହିଁ, ମାନସିଂହଙ୍କୁ ବହୁଭାବରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ କରିଛି । ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ମହାପ୍ରୟାଣରେ ମାନସିଂହ ଯେଉଁ ପ୍ରାଣସ୍ବର୍ଗୀ କବିତା ରଚନା କରିଥିଲେ ତାହା ତାଙ୍କ ଜୀବନ ପଥରେ ବାଧା ହୋଇ ଠିଆହୋଇଥିଲା । ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କ ଆଖିରେ ସେ ଜାତୀୟବାଦୀ ବୋଲି ଗଣାହେଲେ ! ତାଙ୍କପାଇଁ ସରକାରୀ ଚାକିରୀ ପାଇବାରେ ବାଧକ ହୋଇ ତାହା ଠିଆହେଲା । ମାତ୍ର ମାତ୍ରାରେ ଆକୃଷ୍ଟ କରିଥିଲେ ଯେ ଜୀବନର ପରିଣତ ବୟସର ଲେଖାରେ ବି ଗୋପବନ୍ଧୁ ପ୍ରମୁଖ ଭୂମିକା ଗ୍ରହଣକରିନେଲେ । କମଳାୟନ କାବ୍ୟକୁ ସୂକ୍ଷ୍ମ ଭାବରେ ଅନୁଧ୍ୟାନ କଲେ ଜଣାଯାଏ କମଳ ଚରିତ୍ର ହିଁ ସ୍ବୟଂ ଲେଖକ ଓ ଏ କାବ୍ୟ ତାଙ୍କର ଆତ୍ମଲିପି । ମାନସିଂହ ଯାହା ହେବାପାଇଁ ଚାହିଁଥିଲେ, ମାତ୍ର କେତେକ କାରଣରୁ ହୋଇପାରି ନ ଥିଲେ, ତାକୁ ସେ କମଳାୟନ କାବ୍ୟରେ ରୂପାୟିତ କରିଯାଇଛନ୍ତି ।

କମଳାୟନ କାବ୍ୟଟି ଦୁଇଟି ଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ— ପୂର୍ବ ଖଣ୍ଡ ଓ ଉତ୍ତର ଖଣ୍ଡ । ପୂର୍ବ ଖଣ୍ଡ ଏଗାରଟି ସର୍ଗରେ ଓ ଉତ୍ତର ଖଣ୍ଡ ଦଶଟି ସର୍ଗରେ ବିଭକ୍ତ । କମଳାୟନ କାବ୍ୟର କଥାବସ୍ତୁ ଏହିପରି— ୧୯୧୯ ମସିହାରେ ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲାର ଡଭାର ଅଂଚଳରେ ଏକ ଭୟାବହ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଦେଖାଦେଇଥିଲା । ଡଭାରର ଏକ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ସହାୟକ କେନ୍ଦ୍ରରେ ସ୍ବେଚ୍ଛାସେବକ ଭାବରେ କର୍ମରତ ଥିଲା ଛାତ୍ର କମଳଲୋଚନ ମହାପାତ୍ର । ଉତ୍କଳମଣି ପଣ୍ଡିତ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ତତ୍ତ୍ୱାବଧାନରେ ଚାଉଳ ବଞ୍ଚନ ସମୟରେ କମଳଲୋଚନ କରିଥିଲା ଗ୍ରାମ୍ୟ ମଲ୍ଲଙ୍କୁ ଚିରସ୍ମାର । ଶାଳପ୍ରାଂଶୁ ବଳିଷ୍ଠ ଚେହେରାର ଗ୍ରାମ୍ୟ ମଲ୍ଲ ଏଇ ବୁଭୁକ୍ଷୁ-ସହାୟକ-ତତ୍ତ୍ୱଜ୍ଞ

ନିମନ୍ତେ ହଜୁଦାର ନୁହନ୍ତି ବୋଲି ମକଲଲୋଚନ ତିରସ୍କାର କରିବାରୁ ଗ୍ରାମ୍ୟ ଜନତା ମିଳିତ ଭାବରେ ପ୍ରତିବାଦ ଜଣାଇଛି । ଭୋକିଲା ଜନତାର ସାଥୀ ଦରଜୀ ଗୋପବନ୍ଧୁ ସେ ଦିନର ବିତରଣ କର୍ମ ପରେ ସ୍ୱେଚ୍ଛାସେବୀମାନଙ୍କୁ ଉଦ୍‌ବୋଧନ ଦେଇ କହିଲେ— “କମଳ, କରିଲ ଯା’କୁ ତୁମେ ଭ୍ରମେ ତିରସ୍କାର । ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର ତାକୁ ପ୍ରତୀକ ବିଚାର ।”

ଏହିପରି ଭାବରେ ଉତ୍କଳର ଅତୀତ ଗରିମା, ଜାତିର ପତନ, ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ବିଷୟରେ କହିଲା ପରେ ଉତ୍କଳମଣି ଦୁଃଖ କରିଛନ୍ତି ଯେ ଜାତିର ମର୍ମ-ବ୍ୟଥା ବୁଝିବା ଅପେକ୍ଷା ଅନେକ ଲୋକ ଆତ୍ମ-ସୁଖ ପାଇଁ ତପୁର । ସେ ଆଶା ପ୍ରକାଶ କରି କହିଛନ୍ତି—

“ଆଶା ଖାଲି ତୁମପରି ତରୁଣ କୁଳରୁ
କିଏ ଯଦି ହୋଇପାରେ ଜାତି କଳ୍ପତରୁ,
ନିଜର ସମସ୍ତ ଦେଇ ମାନବ ସେବାରେ
ଇଚ୍ଛା ଥିଲେ ନରପୁତ୍ର ସବୁକରିପାରେ ।”

ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କର ଏଇ ଉପଦେଶ କମଳଲୋଚନର ସମଗ୍ର ଜୀବନକୁ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରିଦେଇଛି । ସେ ବାଞ୍ଛିନେଇଛି ଜୀବନରେ ଦେଶସେବା ବ୍ରତ । ଏଣେ ଧାରିବାରିକ ଅର୍ଥାଭାବଯୋଗୁ ସେ ମେସ୍‌ରେ ବି ଭଲଭାବରେ ଚଳିପାରିନି । କଲେଜର ଏକ ବକ୍ତୃତା ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ପୁରସ୍କୃତ ହେବା ଯୋଗୁ ଅଧ୍ୟାପକ ଅବିନାଶଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ସେ କରିଛି ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ । ପୁତ୍ରର ଗୃହଶିକ୍ଷକ ଭାବରେ କମଳ ତାଙ୍କ ଘରେ କରିଛି ଅବସ୍ଥାନ ତଥା ତାଙ୍କ ବିପ୍ଳବିଣୀ କନ୍ୟା କରୁଣା ସହିତ ହୋଇଛି ତାର ପରିଚୟ ଓ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା । ପରେ କରୁଣା ସନ୍ତାପବାଦୀ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ଯୋଗଦାନ କରିଛି । କରୁଣା କମଳର ସଖ୍ୟ ପ୍ରତି ପ୍ରଫେସର ଅବିନାଶ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଥିଲା ଆଶୀର୍ବାଦ । କରୁଣା ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ରାଜନୈତିକ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡରେ ହୁଏ ଗିରଫ । ଦଶ ବର୍ଷ ପରେ କମଳର ପିତାଙ୍କର ହୁଏ ପରଲୋକ । ଭାରତବର୍ଷରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥାଏ ଅସହଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନ । ଜୀବିକା ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ବାହାରି କମଳ କରେ ଶିକ୍ଷକତା ଗ୍ରହଣ । କମଳର ବାଲ୍ୟବିଧବା ଭଉଣୀ ରମା ସହିତ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍ ଯୁବକ ଅରବିନ୍ଦର ହୁଏ ବିବାହ । ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କ ବିରୋଧ ଓ କମଳର ଗୃହଦାହ ପରେ ସେମାନେ କରନ୍ତି ଗ୍ରାମତ୍ୟାଗ । ଲବଣ ସତ୍ୟାଗ୍ରହରେ କମଳ କରେ ଯୋଗଦାନ । ପୋଲିସ୍ ମାଡ଼ରେ ଜଖମୀ କମଳର ସେବାପାଇଁ ଛଦ୍ମବେଶରେ କରୁଣାର ହୁଏ ଆବିର୍ଭାବ । ସେଇ ଶିବିରରେ କମଳ ଓ କରୁଣାର ହୁଏ ବିବାହ । କଂଗ୍ରେସର ଛଦ୍ମତା ଯୋଗୁ କମଳ ଦଳତ୍ୟାଗକରି ଖବରକାଗଜ ସଂସ୍ଥାରେ ଯୋଗଦାନକରେ । ତାପରେ କମଳ ଓ କରୁଣା ଆମେରିକା ଯାତ୍ରା କରନ୍ତି । ନିୟୁଅର୍କରେ ନିବାସ କାଳରେ କରୁଣାର ମାତୃତ୍ୱଲାଭ— ସିସ୍ ଓଟସନ୍ ନାମରେ ଜଣେ ନର୍ସଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ— ବିଶ୍ୱକୁ ଏକତ୍ର କରିବାର ମସୂଧା— ବିଶ୍ୱଯୁଦ୍ଧ ଆରମ୍ଭ— ମାନବସେବା ପାଇଁ କମଳ ଓ କରୁଣାର ଯୁଦ୍ଧରେ ଯୋଗଦାନ । ଯୁଦ୍ଧ ପରେ ଗାଆଁରୁ ମାଳତୀନାନୀର ପତ୍ର ପାଇ ଜନ୍ମମାଟିକୁ ଫେରିଆସେ କମଳ । କରୁଣାର ପିତାଙ୍କ ପ୍ରଦତ୍ତ ସଂପତ୍ତିରୁ ସେମାନେ ରେଡ଼କ୍ରସକୁ କରନ୍ତି ବିରାଟ ସଂପତ୍ତି ଦାନ— ନିଜ ଗ୍ରାମରେ କରୁଣା କଲୋନୀ ସ୍ଥାପନକରି

ସେବା କାର୍ଯ୍ୟ—ସର୍ବଧର୍ମ ସମନ୍ବୟର ଚିନ୍ତା—କମଳ ଓ କରୁଣାର କନ୍ୟା ବିଶ୍ୱମିତ୍ରାର ଭାରତ ପ୍ରତ୍ୟାଗମନ—କମଳର ସାନଭାଇ ସ୍ୱାମୀ ମହାନନ୍ଦଙ୍କର ଗ୍ରାମକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଗମନ—କରୁଣାର ମୃତ୍ୟୁ । ଏଇଠି ମୂଳ କାବ୍ୟ ବା ପୂର୍ବଖଣ୍ଡର କଥାବସ୍ତୁର ପରିସମାପ୍ତି ।

ପରେ ରଚନା କରାଯାଇଛି କମଳାୟନ ଉତ୍ତରଖଣ୍ଡ । ଏହାର କଳେବର ପୂର୍ବଖଣ୍ଡର ସମାନ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଏହାର ଘଟଣାବଳୀ ବିଶେଷ ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ନୁହେଁ । ଏଥିରେ ରହିଛି ସ୍ୱାଧୀନତା ପରବର୍ତ୍ତୀ ଓଡ଼ିଶାର ଚିତ୍ର—ଟିଲିକା କୁଳର ଗୋଟିଏ ଆଶ୍ରମ—ଏଠାରେ ସାରା ବୟୁଧାକୁ ଗୋଟିଏ ପରିବାର କରିବାର ଭାବନା—ବିଶ୍ୱମିତ୍ରାର ଦୁଇବନ୍ଧୁ ସେପିଲେକ ଓ ମାଲିକମ୍ବୁ ଆଗମନ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ରୁଷର ଅଧିବାସୀ, ଆଉ ଜଣେ ଇଂଲଣ୍ଡର ।

ଜାତୀୟତା-ମନ୍ତ୍ରରେ ଦୀକ୍ଷିତ ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ମାନସିଂହଲେଖନୀ ଅନ୍ଧ ସ୍ତ୍ରୀବଦ୍ଧତା ଦୋଷରେ ଦୋଷଦୃଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ସେ ଦେଶ ମଧ୍ୟରେ ଥିବା କୁସଂସ୍କାର, ପୁରୋହିତ-ତନ୍ତ୍ର, ଧର୍ମୀୟ ବିଭେଦ, ଜ ପ୍ରେଥା ସମେତ ନାନା କୁସଂସ୍କାର ବିରୋଧରେ କମଳାୟନ କାବ୍ୟରେ ସ୍ୱରଉଠାଇଛନ୍ତି । ନିଜ ସଂସ୍କୃତିପ୍ରତି ଉଦାସୀନ ପଥଭୁଲା ଭାରତୀୟ ଯୁବ-ସମାଜକୁ ନାନା ସ୍ଥାନରେ ବାଟଦେଖାଇବାର ପ୍ରୟାସ କରିଛନ୍ତି । ଟିଲିକାର କୋଳରେ ବଢ଼ିଆସିଥିବା କବି ମାନସିଂହ ଉତ୍କଳୀୟ ପ୍ରକୃତିକୁ ପ୍ରାଣଭରି ଭଲପାଇଛନ୍ତି । ରାଧାନାଥଙ୍କ ପରେ ଟିଲିକାକୁ ପ୍ରାଣଭରି ଭଲପାଇଥିବା କବି ହେଉଛନ୍ତି ମାନସିଂହ । କମଳାୟନ କାବ୍ୟ କବିଙ୍କର ସମସାମୟିକ ଘଟଣା ଉପରେ ଆଧାରିତ । କାବ୍ୟ-ସଂପର୍କୀୟ କେତେକ ଚୁଟିକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ କମଳାୟନ ସମସାମୟିକ ଓଡ଼ିଶାର ଏକ ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ ସୃଷ୍ଟି ।

ମାନସିଂହଙ୍କର କାବ୍ୟ-କବିତାରେ ପ୍ରାଚୀନ ଓ ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଆ ଛନ୍ଦର ପ୍ରୟୋଗ କରାଯାଇଛି । କେତେକ ସ୍ଥାନରେ ପାରଂପରିକ ରାଗରେ ରଚନା କରାଯାଇ ରାଗର ନାମୋଲ୍ଲେଖ କରାଯାଇଛି । ଆଉ କେତେକ ସ୍ଥାନରେ ପ୍ରାଚୀନ ରାଗକୁ ଅନୁସରଣ କରିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ରାଗର ନାମ ପ୍ରଦାନ କରାଯାଇନାହିଁ । ମାନସିଂହଙ୍କ କାବ୍ୟାବଳୀରେ କ୍ଷୁଦ୍ର ଭାବରେ ରାଗ-ନାମ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରାଯାଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ନିକୃଷ୍ଟ କାବ୍ୟର ଚତୁର୍ଥ, ପଞ୍ଚମ, ଷଷ୍ଠ ଭାଗ ରାଗ ରାମକେରୀରେ ଓ ଜେମା କାବ୍ୟ ପ୍ରଥମ ପର୍ବର ପୂର୍ବଭାଗ ତଥା ଉତ୍ତର ଭାଗ ମୋଟ ୧୨୩ ପଦ ଓଡ଼ିଶାର ବହୁ ପ୍ରଚଳିତ ରାଗ ‘ଗୋଖୀ’ରେ ଲିଖିତ । ଜେମା କାବ୍ୟ ମଧ୍ୟପର୍ବର ପୂର୍ବଭାଗ ଓ ଉତ୍ତରଭାଗର ମୋଟ ୧୩୪ ପଦ ରାଗ ଶଙ୍କରାଭରଣରେ ଲିଖିତ । ଶେଷ ପର୍ବର ୪୪ଟି ପଦ କବିସମ୍ରାଟ୍ ଉପେନ୍ଦ୍ରଭଞ୍ଜଙ୍କ ଲାବଣ୍ୟବତୀ କାବ୍ୟର ‘ଚେତି ଚତୁରୀ ତାହିଁଲା ନିଶି ନାଶେ ପାଶେ ନାହିଁ ଦିବ୍ୟ ତରୁଣ’ ବାଣୀରେ ଲେଖିବାକୁ ପ୍ରୟାସ କରିଛନ୍ତି; ମାତ୍ର ଶେଷପାଦକୁ ଉପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । ଆବୃତ୍ତି ପାଇଁ ଏହା ସହଜ ହୋଇଥିବାରୁ ଏପରି କରାଯାଇଥାଇପାରେ । ‘ସାଧବଝିଅ’ କାବ୍ୟର ତୃତୀୟ ଭାଗ, ରାଗ ବଙ୍ଗଳାଶ୍ରୀ, ପଞ୍ଚମ ଭାଗ ରାଗ ରାମକେରୀରେ ଲିଖିତ ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ରାଗର ନାମ ଉଲ୍ଲେଖ କରାଯାଇ ନାହିଁ; କେବଳ ଅଷ୍ଟମ ଭାଗକୁ ରାଗ-କାଳୀ ବୋଲି ମାନସିଂହ ଉଲ୍ଲେଖ କରିଛନ୍ତି । ବ୍ରହ୍ମୋଦଗ.

ଭାଗ ମଧ୍ୟ ଚଉଦଅକ୍ଷରୀ ଛନ୍ଦରେ ଲେଖାଯାଇଛି । ମାନସିଂହ କବିତାକୁ ଆବୃତ୍ତିଧର୍ମୀ କରିବାପାଇଁ ଅନେକ ପ୍ରାଚୀନ ଛନ୍ଦକୁ ନିଜସ୍ବ ଭାବରେ ସଜ୍ଜିତ କରିଛନ୍ତି ।

ମାନସିଂହ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀର ପଞ୍ଚମ ଖଣ୍ଡ ପ୍ରକାଶିତ ହେବାକୁ ଯାଉଛି । ମାନସିଂହଙ୍କ ଜୀବଦ୍ଦଶାରେ ତାଙ୍କ ସୃଷ୍ଟିର କେତେକ ଅଂଶ ମାନସିଂହ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ ପ୍ରଥମ, ଦ୍ବିତୀୟ ଓ ତୃତୀୟ ଖଣ୍ଡ ଭାବରେ ‘ଗ୍ରନ୍ଥମନ୍ଦିର’ ପ୍ରକାଶନ ସଂସ୍ଥାଦ୍ବାରା ଯଥାକ୍ରମେ ୧୯୬୨, ୧୯୬୪ ଓ ୧୯୬୩ରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥିଲା । ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗକୁ ୧୯୬୩ ମସିହା କୁମାରପୂର୍ଣ୍ଣିମାରେ ଅକାଳରେ ତ. ମାନସିଂହଙ୍କର ପରଲୋକ ହୋଇଗଲା । କବି ମାନସିଂହଙ୍କର ଅତି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ତଥା ଗ୍ରନ୍ଥମନ୍ଦିର ପ୍ରକାଶନ ସଂସ୍ଥାର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ସ୍ବର୍ଗତ ଶ୍ରୀଧର ମହାପାତ୍ର ‘ମାନସିଂହ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ’ର ଆଦ୍ୟ ପ୍ରକାଶକ ଥିଲେ । ଶ୍ରୀଧର ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ପରଲୋକ ଗମନ ପରେ ଅନେକ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାନସିଂହଙ୍କ ଚରିତ ଗ୍ରନ୍ଥ ଓ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ କିଣିବା ପାଇଁ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଦୀର୍ଘ ଦିନର ବ୍ୟବଧାନ ପରେ ସ୍ବର୍ଗତ ଶ୍ରୀଧର ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ପୁତ୍ର ଶ୍ରୀ ଅଭିରାମ ମହାପାତ୍ର ଓ ପୌତ୍ର ଶ୍ରୀ ମନୋଜ କୁମାର ମହାପାତ୍ର ମାନସିଂହଙ୍କ ସମଗ୍ର ରଚନାବଳୀର ପ୍ରାମାଣିକ ସଂସ୍କରଣ ପ୍ରକାଶନ ପାଇଁ ପ୍ରୟାସକଲେ । ଗତବର୍ଷ ଏଇ ସମୟରେ ଅଟକଳ କରାଯାଇଥିଲା ଯେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀର ଆକାରରେ ୧୮ ଖଣ୍ଡରେ ମାନସିଂହଙ୍କ ସମଗ୍ର ରଚନାବଳୀ ପ୍ରକାଶ କରାଯାଇପାରିବ । ଏଇ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ମାନସିଂହଙ୍କର ଆଉ କେତେକ ସୃଷ୍ଟି ଆମର ହସ୍ତଗତ ହେବାରୁ ସେ ଅଟକଳରେ ପରିବର୍ତ୍ତନ ହେବାକୁ ଯାଉଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ ଦେଖାଯାଉଛି ଯେ ଏହା ପ୍ରାୟ ୨୫ ଖଣ୍ଡରେ ଶେଷହେବ । ଆସନ୍ତା ୨୦୦୫ ମସିହାରେ ମାନସିଂହଙ୍କ ଜନ୍ମ ଶତବାର୍ଷିକୀ ପାଳିତ ହେବ । ଏଇ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ସମଗ୍ର ରଚନାବଳୀକୁ ଓଡ଼ିଆ ପାଠକ ପାଠିକାଙ୍କ ହସ୍ତରେ ଅର୍ପଣ କରିପାରିଲେ ମାନସିଂହଙ୍କ ପ୍ରତି ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର ଶ୍ରଦ୍ଧା ନିବେଦନ ହୋଇପାରନ୍ତା ।

ମାନସିଂହଙ୍କ ଅନେକ ରଚନା ବିଭିନ୍ନ ପୁସ୍ତକ ଓ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଭାବରେ ରହିଛି । ତାଙ୍କ ରଚନାର ନାନାବିଧ ସଂସ୍କରଣ ସହଜ-ଲବ୍ଧ ହୋଇପାରୁନାହିଁ । ମାନସିଂହ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ ସଂପାଦନ ଏକ ଜାତୀୟ କାର୍ଯ୍ୟ । ମାନସିଂହ ସାହିତ୍ୟ-ପ୍ରେମୀ ଶ୍ରୀ ଅଭିରାମ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ସଶ୍ରବ୍ଧ ତାରିଦା ବିନା ଏ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଆଗେଇବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରି ନଥାନ୍ତା । ଶ୍ରୀ ମନୋଜ କୁମାର ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ସାହସିକ ପଦକ୍ଷେପ, ଅଭିରାମବାବୁଙ୍କ ଐକାନ୍ତିକ ଇଚ୍ଛା ଓ ମୋର ବନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀ ଦେବେନ୍ଦ୍ର କୁମାର ଦାଶଙ୍କ ସମଯୋଚିତ ପରାମର୍ଶ ଯୋଗୁଁ ଏ କାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରିଛି । ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗଭୀର କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଉଛି । ଏ କାର୍ଯ୍ୟ ସଂପାଦନା ସମୟରେ ଅନେକ କିଛି ଭୁଲ ରହିଯାଇଥାଇପାରେ; ସହୃଦୟ ପାଠକ/ପାଠିକା ସେ ସଂପର୍କରେ ଅବଗତ କରାଇଲେ ପରବର୍ତ୍ତୀ ଖଣ୍ଡରେ ତଥା ପରବର୍ତ୍ତୀ ସଂସ୍କରଣରେ ସଂଶୋଧନ କରାଯାଇପାରିବ ।

କାବ୍ୟ

ସୂଚୀପତ୍ର



କାବ୍ୟ	ପୃଷ୍ଠା
୧ । ଉପେକ୍ଷିତା	୧
୨ । ନିକୃଷ୍ଣ	୧୯
୩ । ଶୁଭ-ଦୃଷ୍ଟି	୩୯
୪ । ଜେମା	୬୫
୫ । ସାଧବ-ଝିଅ	୧୨୩
୬ । କମଳାୟନ	୧୬୩

ଉପେକ୍ଷିତା

ଉପେକ୍ଷିତା

[ଗୋଦାବରୀ କୂଳରେ ସୁରମ୍ୟ ଉପବନ । ତା'ମଧ୍ୟରେ ବିରାଟ ସୁଦୃଢ଼ ସୌଧ । ଗୋଟିଏ କକ୍ଷରେ ରାଜକୁମାରୀ ସୂର୍ଯ୍ୟଶା ବ୍ୟାକୁଳଭାବରେ ପଲଙ୍କ ଉପରେ ଅର୍ଦ୍ଧଶାୟିତା ରହିଛି । ତା'ର ଅପୂର୍ବ ରୂପରାଶି ଆଲୁଲୀୟିତ କୁଚଳ ଓ ଶୁଅ ବସନଭୂଷଣ ମଧ୍ୟରୁ ଉଛୁଳି ପଡୁଛି । ଗବାକ୍ଷପଥରେ ଅନାଇଲେ ଦୂର ବନକୋଳରେ ରାମ ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କର ପର୍ଯ୍ୟଶାଳା ଓ ତା'ର ଚାରିପାଖର ଜୀବଜନ୍ତୁ-ଗଛଲତାର ଅସଂଖ୍ୟ ଛନି ଦେଖାଯାଉଛି । ସେ ସେହି ଆଡ଼କୁ ନିର୍ନିମେଷ ନୟନରେ ଅନାଇରହି ହୃଦୟର ଅବ୍ୟକ୍ତ ବେଦନାକୁ କବିତାପ୍ରସାରରେ ଉସାଇଦେଉଛି ।]

ଚୂର୍ଣ୍ଣକର, ଚୂର୍ଣ୍ଣକର, ଭାଙ୍ଗ ଲୋ ସଖିଏ
ଏ ବିରାଟ ସୌଧଗୃହ, ଗବାକ୍ଷରୁ ଯା'ର
ଦୃଷ୍ଟିପଥେ ପଡ଼େ ରାମ-କମଳାୟ-କାନ୍ତି,
ଅହରହ ଦୁର୍ବିସହ ବିରହେ ଜଳାଇ
ହିଆ ମୋର । ପୋଡ଼ିଯାଏ ମନ ଲୋ ସଜନି !
ଦେଖିଣ ଶ୍ରୀରାମ-ଅଙ୍ଗ-ଅନଙ୍ଗ-ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ
ଲୋଟିବାର ଅଯତନେ କାନନେ କାନନେ
ଲୋକଚକ୍ଷୁ ଅନ୍ତରାଳେ, ପିଞ୍ଜିଦେଇ ପୂଜା
କୋଟି କୋଟି ହୃଦୟର । ମାନେ କି ଲୋ ଆହା !
ଏ ରୂପେ, ଏ ରୁକ୍ଷ-ଧୂର ଜଟାର ବହନ ?
ଏ ମଳିନ ଅତିକ୍ଳେଶ ବୃକ୍ଷର ବଲ୍‌କଳ
ସାଜେ କି ଲୋ ଏଡ଼େ ସ୍ଥିର-ମଧୁର ଅଙ୍ଗକୁ ?
କେଉଁ ନାରୀ ସହିବ ଲୋ ଦେଖୁ ବୁଲିବାର
ଏମନ୍ତ ଗନ୍ଧର୍ବ-ରୂପ ସୁନ୍ଦର ପୁରୁଷେ
କାନନ-ଶବର ପରି ବନ ପଥେ ପଥେ
ହୀନ ମୃଗୟାରେ ମାତି ପେଟପୂର୍ତ୍ତି ପାଇଁ ?
ସନ୍ଧ୍ୟାର କନକ-କାନ୍ତି ଲିଭିଯାଏ ଯେବେ
ଦୂର ବନମାଳ ଚୁମ୍ବି ବାରୁଣୀ-ଗଗନେ,
ଭାସିଆସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ନବବଧୂ ପରି

ରଜନୀ-ରମଣୀ, ତା'ର ବଦନ ଘୋଡ଼ାଇ
 ଲଜାଭରେ କୃଷ୍ଣାଞ୍ଜଳେ, ତେବେ ଲୋ ସଜିନି,
 ଉଚିତ ହୁଅନ୍ତା ସିନା ଏମତ ପୁରୁଷେ
 ଭେଟିବାର, ପାରିଜାତ ପୁଷ୍ପହାରରାଶି
 ଲମ୍ବାଇ ବିଶାଳ ଗଳେ, ବସାଇ ଆଦରେ
 କୋମଳ ହଂସୁଲି ଶେଯେ, କର୍ପୂର-ଛୁରିତ,
 ତୁମ୍ଭିବା ଚରଣ ତା'ର ରାତିସାରା ବସି,
 ଶୁଣିବା ନୀରବେ, ତା'ର ହୃଦୟର ଗାଥା !
 କି ମହାଜୀବନ ବହେ କି ଅମୃତ ଧରି
 ସେ ସୁନ୍ଦର-ସ୍ମିତ ଶ୍ୟାମ ଆବରଣ ତଳେ,
 ଯାହାର ପରଶ ଲଭି ରୁକ୍ଷ ବନ-ଗିରି
 ଉଲ୍ଲସି ଉଠି ସଖି, ହୁଏ ପୁଲକିତ
 ମେଦୁର-ମୁଦିର ଦେଖି ନୀପ-ପୁଷ୍ପ ଯଥା ।
 କିନ୍ତୁ ଆହା, ଦେଖୁଛ ତ ଶ୍ରୀରାମର ଦଶା
 ଏ କାନନେ ? ଦିନ ଶେଷେ ଫେରି ମୃଗୟାରୁ
 ବନ୍ଧୁର-କଠିନ-ଧରା ଆଶ୍ରୟ ତାଙ୍କର;
 ଶୁଷ୍କ-ଶାଖା ଉପାଧାନ, ପଲ୍ଲବ ବ୍ୟଜନ,
 ଦରଧି ମାଂସ, ରୁକ୍ଷମୂଳ ହୁଅଇ ଆହାର !
 କେତେ କଷ୍ଟ ସତେ ସଖି ! ଏଡ଼େ ଦେବତାରେ
 ଏପରି ପୂଜା କି କେହି ଦେଇପାରେ ଭବେ ?

ଉନ୍ନତ ସୁସଭ୍ୟ ବୋଲି ବୋଲନ୍ତି ଜଗତେ
 ଏ ଆର୍ଯ୍ୟସନ୍ତତି ସବୁ, ଘୃଣା କରି ତିର
 ରକ୍ଷକୁଳେ ନରଦ୍ବେଷୀ ବର୍ବର କୁହାଇ,
 କହିଁ ଲୋ ସେ ସୁସଭ୍ୟତା, ଉଦାର ହୃଦୟ ?
 ପଠାଇ ଶ୍ରୀରାମ ପରି ସୁକାନ୍ତି ପୁରୁଷେ
 ଭୀମ ଅରଣ୍ୟାନୀ କୋଳେ, ବ୍ୟାଘ୍ର ସିଂହ ସାଥେ
 ତିର କଷ୍ଟ ଲଭି ଦିନ ଯାପିବାର ପାଇଁ;
 ସୁଖେ ଶୋଇ ଅଯୋଧ୍ୟାରେ ବିଳାସର କୋଳେ
 ଯାପଇ ଜୀବନ ଯେହୁ, ସେ କି କେବେ ସଖି
 ହୋଇପାରେ ସଭ୍ୟ, ଭଦ୍ର ? କେଉଁ ଗୁଣେ ସେ ଗୋ
 ନିଜେ ନିଜେ ରକ୍ଷକୁଳ ମହରର ବୋଲି
 ମଣନ୍ତି, ଜାଣେନା ମୁହିଁ । ଧୂଳି ସେ କୈକେୟୀ !

କି ହୃଦୟେ ସେ ନିଷ୍ଠୁରା ମନ୍ତ୍ରିଣୀ ଗୁପ୍ତେ
 ସ୍ତ୍ରୈଣ ବୃଦ୍ଧ ରାଜାକାନ୍ତେ ପେଷିବାକୁ ବନେ
 ରାମ ପରି ସୁପୁତ୍ରରେ । ଧୂଳି ସେ କୌଶଲ୍ୟା !
 କେଉଁ ଗୁଣେ ପାଟରାଣୀ ବୋଲାଉଛି ସେ ଲୋ
 ପଠାଇ ଅବାଧେ ପୁତ୍ର, ପୁତ୍ରବଧୂ ବନେ
 —ବାର୍ଦ୍ଧକ୍ୟର ଏକମାତ୍ର ଆନନ୍ଦ ସମ୍ବଳ,
 ଜୀବନ ଧରି ଯା' ଅଛି ଅଯୋଧ୍ୟା ନଗରେ !
 ମୁଁ କିନ୍ତୁ ସଜନି ! ଆଉ ନ ପାରିବି ସହି,
 ନାରୀର ହୃଦୟ ମୋର କୋମଳ କରୁଣା
 ଏମନ୍ତ ଦାରୁଣ-ଦୃଶ୍ୟେ ପାଟିଯାଏ ସତେ !
 ଶ୍ରୀରାମେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷେ ଦେଖୁ କୁଟୀର-ନିବାସୀ
 ଏସନ ପ୍ରାସାଦ-କକ୍ଷେ କରିବାକୁ ବାସ
 ବାସନା ମୋ ନାହିଁ ତିଳେ, ଭାଙ୍ଗିଦିଅ ସଖି
 ଏ ବିରାଟ ସୌଧଗୃହ, କର ଧୂଳିସାର୍
 ଚୈତ୍ରରଥୋପମ ମମ ଏହି ଉପବନ ।

କହ ବସନ୍ତରେ ଫେରିଯାଉ ସ୍ୱର୍ଗପୁରେ,
 କି ଲାଭ ତହିଁରେ ଆଉ, ମାଧବ-ନିଶୀଥେ
 ନିଶୀକାନ୍ତ କାନ୍ତ-କରେ ଶାନ୍ତ ବନାନ୍ତରୁ
 ଥରି ଥରି ଭାସି ଯେବେ ଆସିବ କରୁଣେ
 ଚକ୍ରବାକୀ ଆର୍ତ୍ତନାଦ, କୁଞ୍ଜେ କୁଞ୍ଜେ ରହି
 ସୁକେଳି-ଉଲ୍ଲସିତ ଯେବେ ଛାଡ଼ିବ କୋକିଳ
 ପ୍ରମୋଦ-ଗନ୍ଧଗନ୍ଧ ଗୀତି, ବୃନ୍ଦେ ବୃନ୍ଦେ ଯେବେ
 ହସିବେ ମଧୁର ହାସ୍ୟ କୌମୁଦୀ ଚୁମ୍ବନେ
 ପୁଷ୍ପାଙ୍ଗନା ସୁଯୌବନା, ପ୍ରାସାଦ-ବରହୀ
 ବ୍ୟାକୁଳେ ଡାକିବ ଯେବେ ବନପାରେ ଚାହିଁ
 ସ୍ୱପ୍ନ-ଜଡ଼ ନେତ୍ରଯୁଗେ ନିଜ ପ୍ରେୟସୀରେ,
 କେମନ୍ତେ ବଞ୍ଚିବି କହ ସେକାଳେ ସଜନି !
 ଏ ବିରହ ହୃଦେ ଧରି, ଆଣି ସ୍ମୃତି-ପଥେ
 ଶ୍ରୀରାମର ରୂପରାଶି ଭୁବନ-ମୋହନ !
 ଛାଡ଼ିଲି ସେ ଆଶା ସଖି, ନାହିଁ ଆଉ ବାଧା
 ଶ୍ରୀରାମ ସଙ୍ଗତେ ସୁଖେ ବୁଲି କୁଞ୍ଜେ କୁଞ୍ଜେ

ଯାପିବାର ଶରତ୍ତର ମଧୁର ମଧ୍ୟାହ୍ନ ।
 ଭାବିଥିଲି, ଗୋଦାବରୀ-ବେଞ୍ଚ ସିକୁଞ୍ଜେ
 ଚିରଦିନ ପାରି ଦେଇ ଅଂଶୁକ ଅଞ୍ଚଳ
 ଦିବସ-ଯୌବନେ ସଖା, ମୃଗୟା-ନିବୃତ୍ତ
 ରାମରେ ଶୁଆଇ ତହିଁ ସେବୁଥାନ୍ତି ପଦ;
 ତଟିନୀ-ତରଙ୍ଗ-ବାଡେ ବାରମଣି ଖେଦ
 ହେଉଥାନ୍ତା ଅପନୀତ; ସେ ପାରିର ବନ୍ଧୁ
 ଆସୁଥାନ୍ତା ଭାସି ସ୍ବପ୍ନ-ମଦିରା ବୁହାଇ
 ଅଶୋକ-କେତକ ଗନ୍ଧ, ଭାସୁଥାନ୍ତେ ସୁଖେ
 କେଳି-ଲୋଳ-ଚକ୍ରବାକ-ସାରସ ଦମ୍ପତି
 ଲହରୀର ପରେ ପରେ; ଜଗାଇ ହୃଦୟେ
 ସୁଗୋପନେ ପ୍ରଣୟର ଅଥୟ ତରଙ୍ଗ—
 ତାକୁ ତାକୁ ଝାଡ଼ିଦେଇ ମୌନ-ପୁଷ୍ପରାଶି
 ପତ୍ରେ ପତ୍ରେ ଜନମାଇ ମର୍ମର-ସଙ୍ଗୀତ
 ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଉଲ୍ଲୋଳ ବାୟୁ ଦେଉଥାନ୍ତା ଯେହ୍ନେ
 ବକ୍ଷେ ବକ୍ଷେ ପ୍ରଣୟର ଅମୃତ ସଙ୍କେତ !

ଅଥବା ସେ କେଉଁ ପ୍ରାତେ ବାଳାରୁଣ-କରେ
 ରକ୍ତପାଟ ପିନ୍ଧି ଯେବେ ପ୍ରକୃତି-ସୁନ୍ଦରୀ
 ହସତେ କୋମଳ ସ୍ମିତ, ବୃତ୍ତେ ବୃତ୍ତେ ରହି
 ଶିଶିର ରୁମ୍ଭନଦୀତେ ପୂର୍ବତେ ସୁମନ,
 କୁଳାୟୁ ଉଠନ୍ତେ ଗାଇ ଆଦ୍ୟ ବ୍ୟାଥାଗୀତି
 ବିହଗ-ପ୍ରଣୟୀ-ଯୁଗ, ଚଞ୍ଚୁ ଚଞ୍ଚୁ ଭରେ
 ପରସ୍ପରେ ଦେଇ ଦୁଃଖେ ନିଶାନ୍ତ ରୁମ୍ଭନ,
 ହରିଣ-ହରିଣୀ ଯେବେ ଗ୍ରୀବା ପୁଞ୍ଜ ଟେକି
 ଲମ୍ବିତେ କାନନଭାଗେ ସ୍ବର୍ଣ୍ଣ କରେ ଲଭି
 ଜୀବନର ଅନୁଭୂତି, ବାହାରନ୍ତେ ରାମ
 ଶରତାପ ସ୍ବନ୍ନେ ରଖି ପାରିଧି ବ୍ୟସନେ
 ବିଶାଳ-ସୁନୀଳ ବସ୍ତ୍ର ଝଲୁଥାନ୍ତା ରଙ୍ଗେ
 କନକ ପରଶି ଲଭି ବାଳ ଅରୁଣର,
 ସେକାଳେ ଲୋ ସଖି ମନେ ଭାବିଥିଲି ଶୁଣ
 ଗୋଦାବରୀ-ବେଣୀ-ସ୍ନାତ କୁନ୍ତଳ ଲମ୍ବାଇ

ଶୁଣ ପୂତ ବୃକ୍ଷ ଛାଲେ ଆବରି ମୋ ଅଙ୍ଗ
 ହସ୍ତେ ଧରି ହେମଥାଲେ ସ୍ବହସ୍ତ-ଗ୍ରଥିତ
 ପୁଷ୍ପମାଳା, ପାଦ୍ୟ ଅର୍ଘ୍ୟ ଚନ୍ଦନ ଅଗୁରୁ,
 ପୂଜାରିଣୀ ବେଶେ ଯାଇ ହୁଅନ୍ତି ମୁଁ ଉଭା
 ଶ୍ରୀରାମର ପଦପ୍ରାନ୍ତେ, ପୂଜନ୍ତି ଯତନେ
 ନୟନର ଅଶ୍ରୁଜଳେ ପଖାଳି ସେ ପାଦ,
 କରୁଣ-ହୃଦୟ ବୀର ତୋଳିଥାନ୍ତେ ପରା
 ଏ ଦୀନାରେ ବକ୍ଷଦେଶେ, ସେ ପରଶ ପାଇ
 ଏ ଜୀବନେ ମଣିଥାନ୍ତି କୃତକୃତ୍ୟ ଭବେ ।

ନାହିଁ ତ ସେ ଆଶା ଆଉ, ଯାଇଛି ଲୋ ସବୁ
 କି ଲାଭ ଏ ସୌଧ-ସୁଖେ, ଭାଙ୍ଗିଦିଅ ବେଗେ
 ଏ ବିରାଟ ସୌଧ-ଗୃହ, ରମ୍ୟ ଉପବନ,
 ଫିଙ୍ଗିଦିଅ ଗୋଦାବରୀ-ଗଭୀର ଉଦରେ
 ଅଛି ଯେତେ ମଣିମୟ ସିନ୍ଦୂକ, ମଞ୍ଜୁଷା,
 ଯେତେକ ବସନ-ଭୂଷା,—ବିଳାସସାମଗ୍ରୀ ।
 ନିଅ ଏ କୁଞ୍ଚିକା ସଖି, କାନ୍ତି ଥୁଅ ଆଗେ
 ଶତୀପତି ଉପହାର ବୈଦୂର୍ଯ୍ୟଖଚିତ
 ସେ ବିପୁଳ ହାରଗୋଟି, ସେ କିରୀଟ ମମ
 ସୁଧାଂଶୁ ଯା ଦେଇଥିଲେ ପ୍ରୀତିଭରେ ମୋତେ
 ଶେଷ ଆଗମନ କାଳେ ରକ୍ଷପତି ଦୁର୍ଗେ;
 ଆଉ ସେ ବଳୟ ଦୁଇ,—ପ୍ରଚେତ-ମହିଷୀ
 ସ୍ବାମୀ-ମାନରକ୍ଷା ପାଇଁ ଅର୍ପିଥିଲେ ଯାହା
 ଭ୍ରାତୃକରେ; ଆଶ ପୁଣି ଜଳଦ-ତମ୍ବର
 ମହାଶାଢ଼ି, ଜଳଦର ପ୍ରେମମୟୀ ପତ୍ନୀ
 ଶମ୍ଭା ସଙ୍ଗେ ସଖୀ ହୋଇ ପ୍ରୀତି-ଚିହ୍ନରୂପେ
 ପାଇଥିଲି ଯାହା; ଶେଷେ ରତ୍ନରୂଢ଼ି ଯୋଡ଼ି
 ନିଜ ଭାଇକର ମତେ ସ୍ନେହ-ଦାନ ଯାହା,
 ଆଶ ସବୁ, ରାଶୀକୃତ କର ମୋର ଆଗେ,
 ପଦାଘାତ କରି ଚୂର୍ଣ୍ଣ କରିଦିଏ କ୍ଷଣେ
 ଫିଙ୍ଗିଦିଅ ନଦୀଗର୍ଭେ, ବୁଝିଛି ଲୋ ସଖି,
 ଧନରନ୍ଦ୍ରେ ଶମିବାର ନୁହେଁ ହୃଦବ୍ୟଥା,

କି ଲାଭ ତେବେ ଗୋ ଏତେ ମହାର୍ଦ୍ଦ-ଭୂଷଣେ ?
 ଏସନ ବିଳାସମୟ ଜୀବନଯାପନେ ?
 ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ ଏ ଜୀବନ, କହ ବସନ୍ତରେ
 ଫେରିଯାଉ ନିଜ ପୁରେ, ଘେନିଯାଉ ସଙ୍ଗେ
 ମଳୟ ତା ପ୍ରାଣସଖା, ନ ପୁରୁ ଲୋ ଆଉ
 ନଦୀଧାରେ କଷ୍ଟକିତ-ନିକୁଞ୍ଜେ କେତକୀ
 ଅନ୍ଧ କରି ଗନ୍ଧମୟ ରେଣୁରେ ତାହାର
 ରକ୍ଷ ଯୁବତୀରେ, ଆଉ ନ ପୁରୁ ଅଶୋକ
 ମୋ ଚରଣ ଅରୁଣିମା- ପ୍ରତିଯୋଗୀ ହୋଇ,
 ଶୁଖିଯାଉ ଚିରଶ୍ୟାମ ଶାଢ଼ବଳ ବିତାନ
 ବୈଶାଖର ଖର ତାପେ, ଅଦିନେ ଜଳଦ
 ସିଞ୍ଚିବ କିପାଇଁ ଆଉ ଶୀତଳ ଶୀକର ?

ମୌନେ ମୌନେ ପତ୍ର-ପୁଷ୍ପେ ପତୁ ଲୋ ଗୋପନେ
 ମରଣର କୃଷ୍ଣାୟା, ଡାଳେ ଡାଳେ ରହି
 ମଉଳି ପଡ଼ନ୍ତୁ ସବୁ; ପ୍ରମୋଦ ପିପାସା
 ଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ମିଶିଯାଉ ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ସଙ୍ଗେ,
 ମୌନ ଅଭିଶାପ ଗୋଟି ମିଳାଇ ଆକାଶେ
 ଗୋଟି ଗୋଟି ଲଭନ୍ତୁ ଲୋ ଧରଣୀ ଆଶ୍ରୟ !
 ଆଉ କେଉଁ ଉପବନେ ଯାଉ ସେ କୋକିଳ
 ପ୍ରେୟସୀରେ ଘେନି ତା'ର, ସହକାର ଯହିଁ
 ନବ ବଉଳିତ-ଶିରେ ହୋଇଅଛି ଉଭା,
 ଯାଉ ସେ ଟେଣ୍ଡେଇ, ଆଉ ଯହିଁ ପୁଷ୍ପ ସଙ୍ଗେ
 କୌମୁଦୀ ଖେଳୁଛି ନିତ୍ୟ ପ୍ରଣୟର କ୍ରୀଡ଼ା ।
 ଯାଆନ୍ତୁ ସଭିଏ ସଖି, ନିଜେ ଶୋଭା-ଲକ୍ଷ୍ମୀ
 ଅଭିମାନେ ଯାନ୍ତୁ ଫେରି; ସୁଷମାରେ ମୋର
 କି ଲାଭ ସଜନି ? ମୋର ବିଳାସେ କି ଲୋଡ଼ା ?

ଧନରନ୍ଦ୍ରେ ଜନ୍ମ ମୋର, ହୀରା-ନୀଳାପରେ
 ଯାପିଲି ଜୀବନସାରା, ବୁଝିଛି ଲୋ ସଖି,
 ମଣି-ମାଣିକ୍ୟର ମୂଲ୍ୟ,—ଅସାର ଝଟକେ
 ବାନ୍ଧିଥାନ୍ତି ଲୋକ-ଚକ୍ଷୁ; ଭାବିଲି ମୁଁ ତହିଁ
 କେଉଁ ଆଶେ ! ଆଜି ମନେ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ

ଭାସିଯାଏ ଅତୀତର ଜୀବନ-କାହାଣୀ,
 ପୋଡ଼ିଯାଏ ବକ୍ଷ ମୋର,—କି ଜୀବନ ସତେ !
 -ବ୍ୟର୍ଥତାର ହତାଶାର ମହାସ୍ତୃପ ସିନା !
 ରାଜକୁଳେ ଜନ୍ମ ମୋର, ମୋ ଭାଇ ରାବଣ
 ଅତୀତେ ଭବିଷ୍ୟ ବିଶ୍ୱେ ଅଦ୍ୱିତୀୟ ଯା'ର
 ରାଜପଣ । ମନେ ମନେ ଭାବିବ ସଂସାର
 ମୋ ଭଳି ଦୁଲଣା କନ୍ୟା ନାହିଁଛି ଭୁବନେ,
 କିନ୍ତୁ ସତେ ବିପରୀତ କେଡ଼େ ମୋ ଜୀବନ !

କୈଶୋର ମୋହର ଶୁଣ ଶୁଣରେ ସଖିଏ
 କଟାଇଲି ଶାନ୍ତିପୁତ ରକ୍ଷି ତପୋବନେ,
 ପିତାଙ୍କ ଜଗତ-ଶୁଭ ସାଧନ ଆଶ୍ରମେ ।
 ରକ୍ଷିକନ୍ୟା ରକ୍ଷିପୁତ୍ର ମେଲେ ମୋ ଜୀବନ
 ଗିରି-ତରଙ୍ଗିଣୀ ପରି ଯାଉଥିଲା ବହି
 ଅନନ୍ତ ଆମୋଦ ଧରି ଅସୀମ ପ୍ରଣୟେ,
 ବନେ ବନେ କୁଞ୍ଜେ କୁଞ୍ଜେ ବୃକ୍ଷଲତା କୋଳେ
 କନ୍ଦରେ କନ୍ଦରେ, ନୀଳ ଆକାଶର ତଳେ
 ବକ୍ଷେ, ବକ୍ଷେ ଚିରଶ୍ୟାମ କାନନ ଭୂମିର
 ଏ ମୁକ୍ତ ମଳୟ ପରି ଯାଉଥିଲି ତୁମ୍ଭି
 ପୁଷ୍ପେ ପୁଷ୍ପେ ପତ୍ତେ ପତ୍ତେ, ସହଚରୀ ସଙ୍ଗେ
 ଲୋଟିଯାଉଥିଲି ମୁଁ ସେ କାନନେ କାନନେ ।
 କି ଥିଲା ବାସନା ମମ ? କି ଆଶା ମୋହର !
 ମୋଦ ଦେଇ ଅନ୍ୟ ପ୍ରାଣେ, ସଜ୍ଜୁଲ ପରି
 ହସି ହସି ଦୁଇ ଦିନ ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକ ତଳେ—
 ମିଶାଇ ବାୟୁର ଅଙ୍ଗେ ସ୍ୱଅଙ୍ଗ ସୁରଭି
 ଧୂଳିରେ ମିଶିବା ଶେଷେ, ଏ ଥିଲା ହୃଦୟେ
 ଏକାନ୍ତ ବାସନା ମମ । କିନ୍ତୁ ଲୋ ସଜନି !
 ମନେ ମନେ ସେ ଆଶାରେ ଦେଇଛି ମୁଁ ଚିପି,
 ବିଧାତାର ଇଚ୍ଛା ତାହା, କେଉଁ ପାପପଳେ
 ଚିରକାଳ ଏ ଜୀବନେ ଲାଗିଛି ବ୍ୟର୍ଥତା !
 ଏକଦା ସେ ତପୋବନେ ଦେଲେ ଦରଶନ

ସୁକାନ୍ତ କିଶୋର ପୁଣି; ଅଧ୍ୟୟନ ଆଶେ
 ପିତୃ ପଦତଳେ ବସି । ନୀଳକାନ୍ତ ଶିରୀ,
 ଆୟତ ଲୋଚନଯୁଗ, ଉନ୍ନତ ନାସିକା
 କୁଞ୍ଚିତ ସୁକେଶ ଦାମ ଲମ୍ବିଥାଏ ସ୍ବନ୍ଦେ
 ଅଯତନେ, ତୀବ୍ର ଦୃଢ଼ ଚକ୍ଷୁର ଚାହାଣି,
 ଥରେ ଦେଖୁ ଭୁଲିବାର ଅସମ୍ଭବ ସଖି !
 କେଶରୀ-ବିକ୍ରମ ଠାଣି, ଆରତ୍ନ-ଚରଣ
 ଧୀରେ କ୍ଷେପି ଚାଲୁଥିଲେ, ରହୁଥିବେ ଚାହିଁ
 ପଥର ପଥକବ୍ରଜ, ଧୂସର-ବଲ୍ଲକଳ
 ଅଙ୍ଗକୁ କି ସାଜେ ସେ ଲୋ, ନବୀନ ଜଳଦେ
 ଜଡ଼ିଛି ଚପଳା ସେ କି ଅଚପଳ ହୋଇ !
 ପ୍ରଥମେ କିନ୍ତୁ ଲୋ ସଖି, ଘୁଣାକ୍ଷରେ ସୁଦ୍ଧା
 ଚାହିଁ ମୁଁ ନ ଥାଏ ତାଙ୍କ ସୁନ୍ଦର ବଦନେ ।
 ଗୁରୁକନ୍ୟା ବୋଲି ବଡ଼ ଦମ୍ଭେ ବୁଲୁଥାଏ
 ସାଜ-ସଜ୍ଜାମେଲେ, ଭାବି, ଭାବେ ମୋ ସମାନ
 ନାହାନ୍ତି କେ, ମୁଁ କାହିଁକି କାହା ପଦପାଶେ
 ଠିଆହେବି ପ୍ରୀତି ପାଇଁ ? ମୋର ପ୍ରୀତି ଲାଗି
 ଧାଇଁବ ଜଗତ ସିନା ! ସୁଶୀଳ-କିଶୋର
 ଠିଆହୋଇ କେଉଁ ବୃକ୍ଷଛାୟାତଳେ ଧୀରେ
 ଶାନ୍ତ ସୌମ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇ ମୋହ କ୍ରୀଡ଼ାପରେ
 ରହିଥିବେ ନିର୍ବିକାର, ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଦାୟିକ
 ନ ଚାହିଁ ନିମେଷ ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ଅଭିମାନେ
 ଯାଏ ଫେରି, ମିଶିଯାଏ ବୃକ୍ଷଲତା କୋଳେ
 ମିଶିଯାଏ ସଜ୍ଜିନୀଙ୍କ ପୀରତି ସୋହାଗେ ।
 ଏହିପରି ଗଲା ବହି ତରଳ ପରାଶେ
 କୈଶୋରର ଦିନମାନ ।

ସେଦିନ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା

ଆସିଛି ସେ ତପୋବନେ ସ୍ବର୍ଗଶୋଭା ଧରି ।
 ଚନ୍ଦ୍ରିକାର ମଧୁକ୍ରୀଡ଼ା ଲଗାଇଛି ଯାଦୁ
 କାନନର ଅଂଶେ ଅଂଶେ; ଆଶ୍ରମ-ତଟିନୀ
 ଫୁଲି ଫୁଲି ତୀବ୍ର ବେଗେ ବହୁଛି ଭସାଇ

ବକ୍ଷେ ବକ୍ଷେ କୌମୁଦୀର ନୃତ୍ୟମାନ ଲୀଳା,
 ପୁଟିଛି ଅସଂଖ୍ୟ ଫୁଲ, ଅଧର ମେଲାଲ
 ବୃକ୍ଷେ ବୃକ୍ଷେ ଡାଳେ ଡାଳେ, ହିଆଡରି ଅରେ
 ଚନ୍ଦ୍ରିକା ପିଇବା ଆଶେ । ତପୋବନେ ଯେତେ
 ବାଳକବାଳିକା ସର୍ବେ ମାତିଛୁ ସେଦିନ
 ମହୋତ୍ସବେ, ନିଜେ ନିଜେ ରାଜାରାଣୀ ହୋଇ,
 ଆରମ୍ଭିଲୁ ଅଭିଷେକ, ରାଣୀ କରି ମତେ
 ବନ୍ଦିଲେ ପ୍ରଥମେ ସର୍ବେ ଫୁଲ ଫଳ ଦେଇ,
 ଯେ ଯାହାର ଉପହାର ଯତନେ ସଂପାଦି
 ଢାଳିଲେ ମୋ ପାଦତଳେ । ଅନ୍ଧାରରୁ ଉଠି
 ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ କିଶୋର ସମସ୍ତଙ୍କ ଶେଷେ
 କହିଲେ ଥରାଇ ଓଷ୍ଠ, “ଘେନିବ କି ମୋର
 ଏ ମାଳଟି ?” ନ ଦେଇଣ ଅବକାଶ ମତେ
 ସମ୍ମତି ପ୍ରଦାନ ପାଇଁ, ଲମ୍ବାଇଲେ ଗଳେ
 ନିଜ ହସ୍ତେ ପୁଷ୍ପମାଳା, ସେ ନୟନଭଙ୍ଗି
 ସେ ମଧୁର ପ୍ରୀତିମୟ ବଚନର ଧାରା,
 ବଦନେ ସେ ସରଳତା—କିଶିଳା ହୃଦୟ !
 ସହସା ବକ୍ଷରେ ମୋର ବାଜିଲା ଦାରୁଣେ
 ପୂର୍ବ ଅନପେକ୍ଷା ପାଇଁ ତୀବ୍ର ଅନୁତାପ ।

ନିଜ ହୃଦ ନିଜେ ମତେ ଝିଜାସିଲା ସଖି !
 କିପାଇଁ ମୁଁ ନ ରଖିଛି କିଶୋର ବକ୍ଷର
 ସେ ବିପୁଳ ପ୍ରେମଦାନ ! ସେହିଦିନୁ ପ୍ରାଣେ
 ଜାଗିଲା ପ୍ରଣୟ-ଶିଖା, ସବୁ ସାଥୀମେଲେ
 ତାହାରି ପ୍ରାଣର ଖାଲି ଶୁଭିଳା ମୁରଲୀ ।
 ସେ ମୁରଲୀ ଅନୁସରି ଧାଇଁଲି ସତତ ।
 କ୍ରମେ କ୍ରମେ ପରସ୍ପରେ କଲୁ ଆପଣାର,
 ଆରେକ ଭାବିଲା ବସି ଅନ୍ୟ କଥାମାନ
 ନିର୍ବେଦ ନୀରବେ, ଅବା ନିରଜନେ କାହିଁ
 ବକୁଳତଳରେ ଥୋଇ ମୋ କୋଳରେ ଶିର
 ନିର୍ନିମେଷେ ଚାହିଁଥାଉ ଅଧରେ ଅଧରେ ।
 ଆନ ସଖୀ ସଜା ଛାଡ଼ି ସେ କିଶୋର ସଙ୍ଗେ

ଭ୍ରମିଲି କ୍ରମେ ମୁଁ ସଦା, ଅଧ୍ୟୟନ ବେଳେ
 ପଢ଼ନ୍ତି ସେ ଦୃଷ୍ଟି ରଖୁ ଗ୍ରନ୍ଥ ପତ୍ରେ ପତ୍ରେ
 ତାଙ୍କ ପଦତଳେ ଶୋଇ ଚାହିଁଥାଏ ମୁହିଁ
 ସେ କୋମଳ ମୁଖଖଣ୍ଡି । ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଆଗମେ
 ତପୋଭୂମି ପ୍ରାନ୍ତେ ଯାଇ ଚରାଉ ଗୋଧନ
 ବକଳ ଉତ୍ତରୀ ପାରି ସହକାର ଛାୟେ
 ବସି, ମୁଖେ ବଂଶୀ ବାଉ; ପାଗଳ ପବନ
 ରନ୍ଧ୍ରେ ରନ୍ଧ୍ରେ କରେ କ୍ରୀଡ଼ା ! ଅବା କେତେବେଳେ
 କାନନ ପଲ୍ଲୁକୁ ତୋଳି ଅରବିନ୍ଦରାଜି
 ମାଳା ଗୁଚ୍ଛି ମୋ ଗଳାରେ ଦିଅନ୍ତି ଲମ୍ବାଇ
 ରାଣୀ ବୋଲି ଉଚ୍ଚେ ଧ୍ବନି, କମ୍ପାଇ କାନନ
 ତାଳିମାରି; ପୁଣି ମୁଦେ ଉତ୍ପଳ କେଶର
 ଯତନେ ନିଖାରି ଦୁହେଁ ଖୁଆଉଁ ଦୁହିଁରେ ।

ସଂଧ୍ୟାଗମେ ଫେରିଆସୁ ଗୋଧନ ବୁଲାଇ,
 ପଥଯାକ ଦେଖୁଥାଏ ଖାଲି ମୁଁ ନିରେଖୁ—
 କେମନ୍ତେ ଦିନାନ୍ତେ ରବି ହେମ ରସାଶରେ
 ଝଲିଉଠୁଥାଏ ସେହି ସୁନ୍ଦର ବଦନ ।
 ନିଶାଗମେ ଏକଶଯ୍ୟା ଆଣି ଦୁହେଁ ପୁଣି
 ଯାପି ନେଉ କାଳ ସୁଖେ, ହୁଏ ନାହିଁ ନିଦ—
 କହନ୍ତି ସେ ନାନା କଥା— ଦେବ ଦେବୀ ପ୍ରେମ,
 ଯକ୍ଷପୁରେ ବର୍ଷାକାଳେ ପ୍ରେମିକାର ଦଶା,
 ବିଦ୍ୟୁତ୍ତର ନିତ୍ୟପ୍ରୀତି ଜାତ ହେଲା କେହ୍ନେ
 ଜଳଦରେ, କିମ୍ପା ରବି ସରଗ-ଭୁବନେ
 କାହାର ପ୍ରଣୟ-ପାଶେ ନ ଦେଇଣ ଧରା
 ପଦ୍ମିନୀର କି ଆଦରେ ବାନ୍ଧିଲେ ନିଜକୁ—
 ଆହୁରି ଅସଂଖ୍ୟ କଥା, କହୁଥାନ୍ତି ସେହି—
 ଉନ୍ନିତ୍ରେ ମୁଁ ଶୁଣୁଥାଏ । ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ସଖ !
 ପାହିଯାଏ ସାରାରାତି, ତାଙ୍କ ବକ୍ଷେ ରଖୁ
 ମୋ କିଶୋର ମଥାଗୋଟି ଶୋଇପଡ଼େ ଶେଷେ ।
 ଏହିପରି ଗଲା ବହି ମୋ କୈଶୋର କାଳ
 ଉନ୍ମୁଖ କୋରକବତ ପବନେ ଦୋହଲି ।

ଆସିଲା ଯୌବନ ଦିନେ, ସେଦିନ ସହସ୍ରା
 ଚମକିଲି ନିଜେ ଦେଖୁ ନିଜେ ମୁଁ ସଜନି,
 ଚମକଇ ଯଥା ମେଘ ଆଦ୍ୟ ଆଷାଢ଼ରେ
 ନିଜ ଅଙ୍ଗେ ଦେଖୁ ଶମ୍ଭା କନକ-ନର୍ତ୍ତନ ।
 ପୂଜାର ନୈବେଦ୍ୟରୂପେ ପାନ ପୟୋଧର
 ଉରସେ ଉଠିଲା ସଖି ! ଯତନେ ସାଇତି
 ରଖିବାକୁ, ସେ-ଅବଧି-ମୁକ୍ତ-ଅଞ୍ଜଳକୁ
 ଆଣିଲି ଟାଣି ମୁଁ ବକ୍ଷେ । ଅଙ୍ଗେ ଅଙ୍ଗେ ମୋର
 ଗୋପନେ ଫିଟିଲା ଝଲି, ପ୍ରତି ପ୍ରଭାତରେ
 ବଢ଼ିଲା ମୋ ଶିରୀ-ଶୋଭା, ନିଶାନ୍ତ ଶିଶିରେ
 ଅବଗାହି ପୁଷ୍ପକାନ୍ତି ବଢ଼ିଥାଏ ଯଥା ।

ତରଳ-ଚଞ୍ଚଳ ଦୃଷ୍ଟି ହୋଇଲା ବିନୀତ,
 ଉଶ୍ମାସ-ଶରୀରଯଷ୍ଟି ହେଲା କ୍ରମେ କ୍ରମେ
 ଅତି ଗୁରୁ, ଅଧରରେ କିଶୋରୀ-କନ୍ୟାର
 ସେ ସରଳ-ବାଚାଳତା ମିଶିଗଲା କାହିଁ ।
 ଭାଲୁଁ ତଳଯାଏ ମୋର ଖେଳିଲା ବିଲୋଳ—
 ତରଳ ଲାବଣ୍ୟ ଲୀଳା ସୁଚପଳ ହୋଇ ।
 ଆମୁହରା ହୋଇ ମୁଁ ଗୋ ! ଆପଣା ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ
 ବାମ କରେ ଥୋଇ ଗଣ୍ଡ ଭାଳିଲି ମୁଁ ବସି—
 କାହାରେ ଅର୍ପିବି ମୋର ଏ ମହାସମ୍ପଦ ?

ବକ୍ଷେ ବକ୍ଷେ ଏଣେ ମୋର ବାଜିଲା ଡମ୍ବରୁ,
 —ମନ୍ମଥ ସେନାନୀରୂପେ ଜାଗିଲେ ସହସ୍ରା
 ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ସ୍ୱପନଜ ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ ବାସନା
 ଅହରହ ରଖି ମତେ ଉନ୍ମନ, ସଜନି !
 ପ୍ରତିକ୍ଷଣେ ହୃଦେ ମୋର ବାଜିଲା ବିଷମେ
 ଜଗତ୍ତ୍ୱ ପ୍ରତି ଅଂଶୁ କୋଟି ନିମନ୍ତ୍ରଣ—
 ହୃଦଚିରା ଡାକ ସେ ଲୋ, ହିଆ ମୋର ସଖି
 ଯାଉଥାଏ ପୋଡ଼ି ଖାଲି, ଏ ପରାଣ ମୋର
 ଉତ୍ତରଲେ ଉଠୁଥାଏ ବହିଯିବା ପାଇଁ
 ସେହି ଡାକ ଅନୁସରି; ଭ୍ରମି ଭ୍ରମି କ୍ଷଣେ

ବିଶ୍ୱର ପ୍ରତ୍ୟେକ ରକ୍ତେ, ତୁମ୍ଭିଣ ନିରତେ
 ସବୁ ବିଶ୍ୱବାସୀ ହିଆ, ଶମିବାକୁ ତୃଷ୍ଣା
 କରିଥାଏ ସେ ବାସନା ! କିନ୍ତୁ ଲୋ ସଜନି !
 ଗୁରୁଅଙ୍ଗ ଆବରଣ ଭେଦି ସେ ବିଚାରୀ
 ଯିବ କାହିଁ ?

କିନ୍ତୁ ଶୁଣ ଶୁଣ ଲୋ ସଜନି !
 ଯେ ଦିନ ଆସିଲା ଅଙ୍ଗେ ଯୌବନ-ପ୍ରବାହ,
 ମୋହଠାରୁ ଭିନ୍ନ ହେଲେ ସେ କିଶୋରମଣି ।
 ପିତା ମୋର ଗୁରୁଦେବ, ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ-ବ୍ରତେ
 ମାନସେ ଆଶଙ୍କା ପୋଷି ଦୁହିଁକୁ ଦାରୁଣେ
 ରଖାଇଲେ ଭିନ୍ନ ଠାବେ । ଶୁଣିଲି ଏ ଆଜ୍ଞା
 ଯେ କାଳେ, ମୋ ମୁଣ୍ଡେ ସତେ ପଡ଼ିଲା ଦମ୍ଭୋଳି,
 ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲି ବସି ନିରଜନ କକ୍ଷେ ।
 ଯେତିକି ଆସିଲା ମନେ ସଖାହୀନ ଭାବ
 ବଢ଼ିଲା ଉଦ୍‌ବେଗ ତେତେ ମିଶିବାର ପାଇଁ
 କିଶୋରର ଅଙ୍ଗେ ଅଙ୍ଗେ; ଅଥୟ ହୃଦୟ
 ଉଛୁନ କରିଲା ମତେ, ଅହରହ ସଖି
 ନୟନୁଁ ବହିଲା ଲୁହ, ସୁମରି ତା କଥା—
 ଖେଳିବାର, ହସିବାର, ଭାଷିବାର ମୁଖେ
 ମୋହ ମନ ଜାଣି ପ୍ରୀତି ମଧୁର ବଚନ ।
 ଦିନରାତି ଲୀଳାଖେଳା, ଖୁଆଖୋଇ ପୁଣି
 ଏକ ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ମନେ ସମ ଅନୁଭୂତି,
 ସବୁ ଲୋ ପଡ଼ିଲା ମନେ, ଡାକିଲି ଈଶ୍ୱରେ
 କରିବାକୁ ଅଙ୍ଗ ମୋର, ଛାୟାମୟ ଖାଲି
 ଅବାଧେ ଯାଆନ୍ତି ଯେହ୍ନେ କିଶୋରର ପାଶେ
 ବୁକେ ବୁକେ ମିଶି ତା'ର ଭୋଗୁଆନ୍ତି ସଦା
 ସେ ଅମୃତମୟ ସୁଖ ! କିନ୍ତୁ ଲୋ ଦେବତା
 ନ ଶୁଣିଲେ ମୋ ମିନତି, ଗଲା ଦିନ ବହି
 ଏହିପରି ବ୍ୟଥାମୟ ଆର୍ତ୍ତ ହାହାକାରେ ।
 କେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲି ସତେ ଦିନେହେଲେ କେବେ
 ଦେଖନ୍ତି କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ସେ କାନ୍ତ ବଦନ;

ପୁରାତି ଆକୁଳ-ଚକ୍ଷୁ-ଦର୍ଶନ-ପିପାସା,
 ହେଲା ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ତାହା, ନିତାନ୍ତ ଆକଟେ
 ଦୁହିଁକି ଲୋ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ରଖୁଥାନ୍ତି ସଦା ।
 ସେ ଦିନ ଜାଗର ନିଶା, ଅମା ଅନ୍ଧକାର
 ଗ୍ରାସିଛି ନିବିଡ଼େ ବନେ । ଘନ କୃଷ୍ଣାଞ୍ଚଳ
 ଟାଣିଦେଇ ନିଶାଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆକାଶ ଆକାଶେ
 ଶାନ୍ତମନେ ଘୁମାଉଛି ତାରକାର ଦଳେ ।
 ତପୋବନେ କୁଞ୍ଜେ କୁଞ୍ଜେ ଲାଗିଲାଣି ଦୀପ,
 ଶିବମୂର୍ତ୍ତି ପାଶେ ପାଶେ କୁମାର କୁମାରୀ
 ବୃଦ୍ଧ ବୃଦ୍ଧା ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ ନେତ୍ରେ ଛନ୍ତି ବସି,
 ପ୍ରଦୀପ ହସ୍ତରେ ଧରି ନିଜ ନିଜ କୁଞ୍ଜେ ।
 ଏକା ଲୋ ମୋହରି କୁଞ୍ଜ ଥିଲା ଅନ୍ଧକାର,
 ମୋ ମାନସ ଶିବ ଯେଣୁ ନ ଥିଲେ ମୋ ପାଶେ ।
 ଯାଇଥିଲେ ଉମାପତି ନିମନ୍ତ୍ରଣେ ପିତା
 କୈଳାସେ ସେଦିନ, ମହାମହୋତ୍ସବ ତହିଁ—
 ଶିବଙ୍କଟେ ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଉଠଇ
 ସଂହରି ଚନ୍ଦ୍ରିକାଜାଳ ପୃଥ୍ବୀର ମୁଖୁଁ,
 ଆନନ୍ଦେ ଉଲ୍ଲସି ଉଠି ଗିରି-ତରଙ୍ଗିଣୀ
 ଭାଗୀରଥୀ ସହ ଉଚ୍ଚେ ନୃତ୍ୟକରି ସୁଖେ
 ପ୍ରସ୍ତରୁ ପ୍ରସ୍ତର ଲଘିଂ ନମନ୍ତି ଭୂତଳେ;
 ଶିବ-ବୃଷ ମହାନନ୍ଦେ ହୟାଳି ଗଦଗଦେ
 ନିବାରଇ ଶୃଙ୍ଗକଣ୍ଠ କରି ବସୁକ୍ରୀଡ଼ା
 ଅତଟ-ଭୃଗୁର ସଙ୍ଗେ । ଅତି-ନୃତ୍ୟ ହେତୁ
 ଗଣନାଥ ଗଣ୍ଡ ଯିବି ମଦକାରିଧାରା
 ପିଛିଳ କରାଇଦିଏ ଶିବ ସଭାଗୃହ ।

ଅନ୍ଧକାରେ ଅନ୍ଧକାରେ ବସି ନିରଜନେ
 ହେଲା ନିଶା-ଅର୍ଦ୍ଧ ଶେଷ; କୁଞ୍ଜେ କୁଞ୍ଜେ ରହି
 ରକ୍ଷିପୁତ୍ରକନ୍ୟାଗଣ ବ୍ରତ ଭାଙ୍ଗି ସୁଖେ
 ନିଦ୍ରାର ଆଶ୍ରୟ ନେଲେ । ମତେ ନିଦ କାହିଁ ?
 ସୁଯୋଗ ଦେଖୁ ମୁଁ ସଖି, କାହାଲି ଚରଣ
 (କେଡ଼େ ଅଭାଗିନୀ ମୁଁ ଲୋ, ପୁଷ୍ପ ତୋଳି ଯାଉଁ

ହେଲା ଅଙ୍ଗେ ସର୍ପାଘାତ) ଅନ୍ଧାରେ ଅନ୍ଧାରେ;
 କୁଞ୍ଜମାନ ଦୂରେ ଡେଇଁ, ବକ୍ର-ତୃଣ-ପଥେ,
 ନଇଁ ନଇଁ ଆନମିତ ବୃକ୍ଷଲତା ତଳେ,
 ଚିପି ଚିପି ପଦବୃକ୍ଷ ନିରୋଧୁ ନିଶ୍ବାସ,
 ଅନାଇଁ ଅନାଇଁ ଭୟେ ନିଜ ପଛେ ପଛେ,
 ଚମକି ଅଞ୍ଚଳ-ଘାତ-ଜାତ ମରମରେ,
 ଜାକି ଜାକି ସ୍ବବସନେ, ପହଞ୍ଚିଲି ଶେଷେ
 କିଶୋରର କୁଞ୍ଜଦ୍ବାରେ । ଥିଲେ ସେ ନିଷ୍ଠୁର
 ବେଦପାଠେ ଆତ୍ମହରା, ପଦଶବ୍ଦେ ମୋର
 ଚମକି ଚାହିଁଲେ ମତେ,

ଅତିହ୍ନା ପରାୟେ
 ପଚାରିଲେ, “କି ନିମନ୍ତେ ଏ ନିଶୀଥେ ସଖି,
 ଆସିଲ ଏ କୁଞ୍ଜେ ମୋର, ଜାଣନା କି ତମେ
 ଆଶ୍ରମର ନୀତିତତି ?”

“ଜାଣେ ବୋଲି ଭଲେ
 ଆସିଛି କିଶୋର ଆଜି ଏ ସୁଯୋଗ ଦେଖି,
 ପ୍ରଭାତିଲେ ଏ ରଜନୀ, ଆଶ୍ରମ ନିୟମେ
 ଏ ଚରଣ ଦୁଇ ମୁଁ ତ ନ ପାରିବି ଦେଖି,
 ନିଦ୍ରାଗତ ସର୍ବେ ଏବେ—”

“କି କ୍ଷତି କିଶୋରି,
 ମୋ ଚରଣ ନ ଦେଖିଲେ ? ମୋପାଶୁ, ଯୁବତି,
 କି ଲାଭରେ, ଆଶ୍ରମର ଭାଙ୍ଗ ଏ ଶୃଙ୍ଖଳା ?
 ତୁମରେ କି ଦେଇପାରେ ?”

“ଏସନ କଠିନ
 କିପରି ହେଲ ହେ ସଖା, ଏତେ ଅଞ୍ଚକାଳେ;
 ଭୁଲି କି ଗଲଣି ପ୍ରିୟ, ସେ କିଶୋର ଲୀଳା,
 ସେ ମଧୁର ସୁଖ-ଦୁଃଖ—”

“ଭୁଲିଛି ଯୁବତି,
 ନୁହେ ଆଉ ‘ପ୍ରିୟ’, ‘ବନ୍ଧୁ’, ‘ସଖା’ ମୁଁ ତୁମର,
 ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ରମବାସୀ, ଆସିଥିଲି ଦିନେ
 ଯିବି ପୁଣି ଅଞ୍ଚକାଳେ—”

“ଯିବ ଅଞ୍ଚକାଳେ ?

ବ୍ୟଥା କି ନ ଲାଗେ ହୃଦେ ? ନୁହ ବନ୍ଧୁ ଆଉ ?
 କିପାଇଁ ଭୁଲିଲ ମଧୁ ସେ କିଶୋର କ୍ରୀଡ଼ା
 ଏଡ଼େ ବେଗେ— ?”

“ସେ କାରଣ କି ପାଇଁ ଜାଣିବ ?
 ଯାଅ ଫେରି ନିଦ୍ରା ତେଜି ଉଠନ୍ତି ଯଦି କେ
 କି ବିପଦ ଭାବି ଦେଖ—”

“ଯିବି କେଉଁ ଆଡ଼େ ?
 ହୃଦୟର ଏ ବିକଳ ଆର୍ତ୍ତନାଦ ଧରି,
 ମର୍ମଭେଦୀ ଏ ନିଶ୍ୱାସ, ଏ ପାଗଳ ମନ
 କେମତେ ରଖିବି ସ୍ଥିର, ଜାଣନା କି ସଖା ?
 ତୁମର ଏ ପଦପ୍ରାପ୍ତେ ବନ୍ଧା ମୋ ପରାଣ,
 ତୁମରି ମୋହନ ମୂର୍ତ୍ତି ପାଏ ପୂଜା ନିତି
 ଏ ବିରାଟ ବନ୍ଧନେ—”

“ପାରିବିନି ତାହା,
 ମୋ ପରାଣ ଜାଣିରଖ ଅନ୍ୟ ଯୁବତୀର
 ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣାଞ୍ଚଳେ ଚିରବନ୍ଧା ! ଶୁଣିଲି ମୁଁ ଏବେ—
 ପିତା ମୋର ବାଲ୍ୟକାଳେ ଦେଇଛନ୍ତି କରି
 ଆରେକ ବାଳିକା ସହ ପରିଣୀତ ମତେ !”
 କହି ଯୁବା ନତମୁଖେ ବନ୍ଧେ ଭରି ବାରି,
 ସକେତେଲେ ଧୀରେ ମତେ ପଳାୟନ ପାଇଁ ।

ଆସିଲି ପଳାଇ ମୁଁ ଲୋ— ଜାଣେ ନା ମୁଁ କିତୁ
 କେମତେ ମୁହୂର୍ତ୍ତେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲି କୁଞ୍ଜେ ।
 ସେହିଦିନୁ ଆରମ୍ଭିଲା ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ମୋହର ।
 କିଛିଦିନେ ସେ କିଶୋର ଛାଡ଼ିଲେ ଆଶ୍ରମ,
 ନ ଦେଖୁଛି ଆଉ ତାକୁ ଲଜ୍ଜା ଅପମାନେ
 ଦୁଃଖେ କ୍ରୋଧେ ଜଳିଗଲା ହୃଦୟ ମୋହର,
 ଛାଡ଼ିଲି ମୁଁ ସବୁ ଲଜ୍ଜା ତା’ର ନାମ ଧରି
 ଭ୍ରମିଲି କାନନେ କୁଞ୍ଜେ ଅହରହ ସଖି,
 ନ ଥାଏ ଆଦର ଯନ୍ ବସନ-ଭୂଷଣେ
 ନିଶା ଯାପେ ଗିରିକୋଳେ, ମୁକ୍ତ ନଉତଳେ
 ନ ଥାଏ କିଛିହିଁ ଚେଷ୍ଟା ଅଶନେ ଶୟନେ,

ବନ୍ୟବାସୀ ପରି ମୁଁ ଲୋ ବଢ଼ିଲି ସେକାଳେ !
 ଛିନ୍ନବସ୍ତ୍ର ଜୀର୍ଣ୍ଣ ଦେହ ମଳିନ ବଦନ
 ରୁକ୍ଷକେଶ, ଶୂଷ୍କବେଶ—ଏମାନ ନିରେଖି,
 କେ ମୋତେ କହିବ ‘ଏ ରାବଣ-ଭଗିନୀ ?’
 ଅସଭ୍ୟ ବର୍ବରବତ ବୁଲୁଥାଏ ସଦା,
 ସୂର୍ଯ୍ୟ ପରି ଅଯତନେ ବଢ଼ି ନିଖପତି
 କଲା ମତେ ଭୟଙ୍କର ଡାକିଲେ କେତେକ
 ସୂର୍ଯ୍ୟଶା ନାମ ଧରି ପାଗଳିନୀ ବୋଲି ।
 ପଠାଇଲେ ପିତା ମୋତେ ଭ୍ରାତୃସତା ପାଶେ—
 ଦେବ-ବୈଦ୍ୟ ସୁଧାହସ୍ତ ଲାଗି ଅବା ଯଦି
 ସୁସ୍ଥା ହୁଏ ଅଭାଗିନୀ । କିନ୍ତୁ ଲୋ ଭଗିନି !
 ଅମୃତେ କି ମୃତ ହୁଏ ପୀରତି-ଆମୟ ?
 ତପୋବନେ ଯାପି ମୋର ସମସ୍ତ ଯୌବନ,
 ଚିର କୋଳାହଳମୟ ରକ୍ଷରାଜ ସଭା
 ନ ଲାଗିଲା ରୁଚିକର । ତେଣୁ ସିନ୍ଦୂବକ୍ଷ
 ଭଲ୍ଲଂଘି ଏ ମହାରଣ୍ୟେ, ଆସିଲି ପଳାଇ ।
 ଭାଇପାଶେ ନିତି ନିତି ବହୁ ଦେବଯୁବା
 ଆସନ୍ତି ଦର୍ଶନ ଆଶେ; କିନ୍ତୁ କାହା ମୁଖେ
 ନ ଦେଖିଲି କିଶୋରର ବଦନ-ସୁଷମା !
 ଏ ଅରଣ୍ୟେ, ପୁଣି କେତେ ରକ୍ଷି ତପୋବନେ
 ବୁଲିଲି ଆକାଂକ୍ଷାଭରେ; ନ ପାଇଛି କିନ୍ତୁ
 ସେ ରୂପ ଲାବଣ୍ୟମୟ ଯୁବା ମୁଖ କାହିଁ !
 ସ୍ମୃତିକି କେବଳ ସଖି ସାଇତି ଏ ବକ୍ଷେ
 ଯାପିଲି ବହୁତ କାଳ, କରିଥିଲି ଇଚ୍ଛା
 ସେହିପରି ଯାଇଥାନ୍ତା ବହି ଏ ଜୀବନ
 କହିତ ଆମୋଦ ଭୋଗି ସ୍ବପ୍ନେ ଭାସି ଭାସି,
 କିନ୍ତୁ ହାୟ ! ପୁଣି ବିଧି ଛେଚିଲା କଠୋରେ
 ବାସ୍ତବତା ରୁକ୍ଷ ଅଙ୍ଗେ, ଚଖାଇ ମଧୁର
 ଦେଇଛି ଅଜାଡ଼ି ଶେଷେ ହଳାହଳରାଶି !

ନିକୃଶ

ନିକୁଣ

[୧]

“ରାଜଦରବାରେ ଅଛି
କବିର ଅଭାବ
ହେ ନଗରବାସି
କେ ଅଛି ହେ ଗାଈପାରେ,
ଜୀବନର ଗୀତି
ଦେଖା କର ଆସି ।
ନୃପତି ଦକ୍ଷିଣ ପାଶେ
ପାଇବ ଆସନ,
ସମ୍ମାନର କଥା,
ପ୍ରତିଦିନ ଗାନ ଗାଇ
ଆଣିବ ମାଣିକ୍ୟ
ଉଜ୍ଜଳିବ ମଥା ।
ମହିଷାଗଳାର ହାର
ବକ୍ଷେ ପୁଣି ପଡ଼ି
ଶୋଭିପାରେ ଦିନେ,
ରାଜକନ୍ୟା ରାଜପୁତ୍ରେ
ଶିଖାଇବ ଶ୍ଳୋକ
ପ୍ରମୋଦବିପିନେ ।
ପ୍ରମୋଦବିପିନେ ତାଙ୍କ
ହେବ ବସବାସ
କବିସମୃତିତ,
ଅ-ବସତେ ବସନ୍ତର
ତରଳ ସୁଷମା
ଯହିଁ ବିରାଜିତ ।
ଆସ କେ ଅଛ ହେ ଏଥୁ,
ଘେନ ଏ ପଦବୀ,
ସମ୍ମାନର କଥା”

“ମୁହିଁ ଯିବି ସେ ବିପିନେ
 ଯହିଁ ପୁଷ୍ପବଧୂ
 ଚିର ହାସ୍ୟରତା ।
 ଜଳୁଥାଉ ହୀରା ମଣି
 ରାଜଗଡ଼ାଘରେ
 ନାହିଁ ଦରକାର,
 ରାଣୀ-କଣ୍ଠ-ପୁଷ୍ପମାଳା
 ଯଦି ହୁଏ କେବେ
 ମୋର ପୁରସ୍କାର ।”

[୨]

ପ୍ରମୋଦକାନନେ କବି ସୁଖେ କାଳ କାଟେ ହେ
 ସୁଖେ କାଳ କାଟେ,
 ଜୀବନ-ତରୀଟି ବନ୍ଧା ସୁଖ-ନଦୀଘାଟେ ହେ
 ସୁଖ-ନଦୀ ଘାଟେ ।
 ଚଢ଼ି ଉଦାସ ବାଆ ବହୁଇ ସେ ବନେ ହେ
 ବହୁଇ ସେ ବନେ,
 ପୁଟାଏ ବକୁଳକଢ଼ି ଅତି ସଂଗୋପନେ ହେ
 ଅତି ସଂଗୋପନେ ।
 ପ୍ରଭାତେ କୋକିଳ-ବଧୂ ଭାଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ ନିଦ ହେ
 ଭାଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ ନିଦ,
 କବିର ବାସନା ତେଣୁ ହୋଇଅଛି ସିନ୍ଧ ହେ
 ହୋଇଅଛି ସିନ୍ଧ ।
 ରାଜପୁତ୍ର ରାଜକନ୍ୟା ସରଗର ଚାନ୍ଦ ହେ
 ସରଗର ଚାନ୍ଦ,
 ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ କବି ହୁଏ ଆନନ୍ଦେ ବିଦଗ୍ଧ ହେ
 ଆନନ୍ଦେ ବିଦଗ୍ଧ ।
 କୁଞ୍ଜେ କୁଞ୍ଜେ ବୁଲେ କବି ଖେଳି ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ହେ
 ଖେଳି ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ,
 ଦିନମାନ ଯାଏ ବହି ବିନୋଦ ପ୍ରସଙ୍ଗେ ହେ
 ବିନୋଦ ପ୍ରସଙ୍ଗେ ।
 ରାଜଦରବାରରେ କବି ଗାଇଥାନ୍ତି ଗୀତ ହେ
 ପାଇଥାନ୍ତି ମଣି,

ଫେରୁଁ ପଥେ ଦୀନଜନେ ଦେଇଥାନ୍ତି ଫିଙ୍ଗି ହେ
ହୃଦୟେ କି ମଣି ।
ଏ ଜୀବନ ମିଳେ ଯଦି ଏଇ ଧରାପରେ ହେ
ଏଇ ଧରାପରେ,
କିପାଇଁ ମଣିଷ ନିଜ ଜୀବନେ ଧୂଳିକାରେ ହେ
ଜୀବନେ ଧୂଳିକାରେ ।

[၅]

“ରାଜପୁତ୍ର,
ପ୍ରାତଃକାଳେ ଆଜି,
ଆସିଥିଲେ ସେ ଅବଳାରାଜି,
ବୁଲିବାକୁ ପ୍ରମୋଦକାନନ—
ଜାଣିଛ କି ?— କିଏ ସେ ?—ସୁମନ—
ରାଣି ରାଣି ତୋଳି ଗଛ ଗଛ,
ଗଲେ ଚାଲି ।

ଚାହିଁ କ୍ଷଣେ ପଛ,
ଏକ ବାଳା-ନୟନେ ମୋହର
ଆଖି ମିଶିଗଲା ତରତର ।
ଚମକି ମୁଁ କୁଞ୍ଜେ ଗଲି ପଶି
ଆଉ ଚାହିଁବାକୁ ନ ଭରସି
କେ ସେମାନେ ?”

“ମାମା ଆସିଥିବେ,
ଗଛଲତା ଥରେ ଦେଖିଯିବେ,
ସହଚରୀମାନ ସାଥେ ଧରି,
ଯିବେ ବୋଲି ଏ ବନେ ବିଚରି ।”

“ମତେ ଦେଖି କୁହ ହେବେନି ତ ?”

“ଏତେ ନୀଚ ନୁହେଁ ତାଙ୍କ ଚିତ୍ତ”

“ନାହିଁ ନାହିଁ ବୁଝିବ କୁମାର,
ରାଜୋଡ଼ାର କୁଟିଳ ବେଢ଼ାର,
ପିଲା ତମେ କି ବୁଝିବ, ଧନ,
ବଞ୍ଚ ଦେଖି ରାଣୀ-ମା’ଙ୍କ ମନ ।”

[୪]

“ମହାଶୟ, ଶୁଣ ସେଦିନ ସକାଳେ
 ଆସିଥିଲେ ପାଟଅପା,
 ତମକୁ ସଭିଏଁ ଦେଖିଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ
 କେହି ତ ନୁହଁନ୍ତି ଖପା !
 ଅପା ପୁଣି ମତେ ପଚାରିଲେ କେତେ
 ତମ କଥା, ତମ ରାତି,
 କରୁଥାଅ କିସ ଦିନମାନ, କେଉଁ
 କରମେ ବିଶେଷ ପ୍ରୀତି ?
 କି କି ବହି ପଢ଼ କି ଅଭାବ ତବ
 ଆଉ କିଏ ଅଛି ଘରେ ?
 ପିଲାଦିନୁ ତମେ ବଢ଼ିଆସିଅଛ
 କାହାର ମଙ୍ଗଳ କରେ ?
 କବିତା ଲେଖୁଛ, ରଖ ତ ସାଇତି ?
 ନ କର କି ଯଶ ଆଶା ?
 କରୁଛ ତ ଇଚ୍ଛା ହେବାକୁ ଅମର
 ମଣ୍ଡାଇ ନିଜର ଭାଷା ?
 କେ ତୁମରେ କବି ଆଦର, ସଂଖୋଳା
 ପରାଣୁ ଦିଅଇ ଭାଳି,
 କାହାରି ପରାଣ ବଥାଏ କି କ୍ଷଣେ
 ତମ ଶୁଭାଶୁଭ ଭାଳି ?
 ଅଥବା କେ ଅଛି ତୁମର ପୀରତି-
 ଭାଜନ ଏ ଧରାପରେ ?
 କହିଛନ୍ତି ଅପା, ବୋଲ ମହାଶୟ,
 କହିବି, ଫେରିଲେ ଘରେ ।
 କହିଛନ୍ତି ପୁଣି କବିତା କେତୋଟି
 ଦେଖିବେ ଦିଅ ମୋ ହାତେ,
 ଇଚ୍ଛା ଯଦି ଥାଏ,- ନ ରଖି ପାଖରେ
 ଫେରାଇବେ ସାଥେ ସାଥେ ।”

[୫]

“ଜେମାମଣି, ଆହା ପଚାରିଛ ପରା
 କାହାର କରୁଣ କରେ,
 ଏ ଜୀବନ ମୋର ବଢ଼ିଆସିଅଛି
 ଏତେ ଦିନ ଧରାପରେ ?
 ହାୟ ଦୟାମୟ ଯିବ କି ପରତେ,
 ମୋର ବୋଲି ନାହିଁ କେହି,
 ଜାଣିନି ଜୀବନେ ଆଦର ଶରଧା
 ଏ ଦୁଃଖୀ, କନକଦେହି !
 କେହି ତ କେବେହେଁ ଶୁଭାଶୁଭେ ମୋର
 ନୟନୁ ଜାଳିନି ଲୁହ,
 ତମ ହୃଦେ କିପାଁ ମୋପାଇଁ ସରଳେ,
 ଉଠେ ଏ କରୁଣା-ସୁଅ ?
 ଏତେ ଦିନ ଗଲା ବହି, ମୋ ଜୀବନ
 ଆଦର ସଂଖୋଳା ମତେ,
 ଭ୍ରମେ ସୁଦ୍ଧା କେହି ତମ ପରି ଜେମା
 କରିନି ତ ଏ ଜଗତେ !
 ଅପରିଚିତ ମୁଁ କ୍ଷଣେ ଦେଖା ସିନା
 ତଥାପି ଏ ସମାଦର,
 ଜାଣେନା ପାଖର ଲୋକ ପରିଚ୍ଛନ୍ନ
 ପାଉଥିବେ କି ଆଦର !”

[୬]

“କବି ହେ,
 ଜେମା ଦେଇଛନ୍ତି ଏ ସୁମନମାଳା
 ଘେନ ହେ ଗଲେ,
 ସରଳ ହିଆର ପ୍ରୀତି-ଉପହାର
 ଧର ହେ କରେ ।”
 “ଦୀନ କବି ପାଇଁ ଜେମାଙ୍କ ଆଦର
 କିପାଇଁ ଏତେ ?
 ପରିଚୟ ଖାଲି କ୍ଷଣ ପାଇଁ ସେହି
 କାନନ-ପଥେ !

ଏତେକ ମାନର ଭାବନ ନିଜି ମୁଁ
 ସତେ ହେ ଜେମା ?
 ଜାଲୁଛ ଦୟା ଯେ କେତେ ଅତୀତର
 ପ୍ରଣୟାସମା ।
 ଅକଳପିତ ଏ ଜେମାମଣି ଦୟା
 କବିର ପରେ,
 କେଉଁ ଦେବତାର ପରସାଦ ଏ ଯେ
 ମୋ ପରେ ଝରେ !
 ମାଳା ଦେଇ ଜେମା କହିଛନ୍ତି କିଛି
 ତୁମରେ ଦୃତ ?”
 “କହିଛନ୍ତି ଖାଲି ଘେନିବାକୁ ଗଲେ
 ଭାରତୀ-ସୁତ ।”

[୭]

“ପଥର ଭିଖାରି ମୁହିଁ ଯେ କବି
 ବିଭ-ହୀନ,
 ବକ୍ଷେ ଥିବା ଏ ବାଣୀରେ ମୋର
 ଜୀବନ ଲୀନ ।
 ଚମତ୍କାର ! ଏ ଜେମାର ଦୟା
 କବିର ପରେ,
 କେଉଁ ଦେବତାର ପ୍ରସାଦ ଏ ଯେ
 ତା’ପରେ ଝରେ !
 କିପାଇଁ ପ୍ରଣୟ ଭାଲେ ସେ ରାଜ-
 ବାଳା ହେ ଦୃତ ?”
 “ତୁମ ସଂଗୀତେ ଆଜି ଯେ କବି
 ଚିତ୍ତ ଲୁଟ ।
 ତୁମ ଗାନ ଗାଏ ମୁରୁଧ ପ୍ରେମୀ
 ପ୍ରିୟାର କୋଳେ,
 ତୁମ ଗାନ ଗାଏ କେଦାରେ ଚଷ୍ମା
 ଆମୋଦ-ଭୋଳେ ।
 ପଥେ ପଥେ ଜୟ,
 ଗଗନେ ଭଡ଼େ
 କାର୍ତ୍ତି-କେତୁ,

ସବୁ ହିଆ ସାଥେ ତମ ଜୀବନର
 ପାତିଛ ସେତୁ ।
 ପ୍ରାସାଦ-କ୍ଷେପ ବାତାୟନ ଦେଇ
 ତୁମରି ଗାନ,
 ଦକ୍ଷିଣା-ବତାସ- ହିଲ୍ଲୋଲେ ଦିନେ
 ପାଇଲା ଥାନ ।
 ଗାନରସେ ଜେମା ଅତି ଉତ୍ତଳ
 ସ୍ନେହାର୍ଥୀନୀ,
 ନିଜ ହାତ-ଗୁଁଥା ଦେଲେ ଏ ହାର
 ବଂଧୁ ମଣି ।
 କର ନା ନିରାଶ, ଏ'ହାର ନାରୀ
 ତରଳ ହିଆ,
 ପଠାଇ ଦେଇଛି କାତରେ କବି-
 ମମତା-ନିଆ ।

[୮]

ମାଳା ପରେ ଦେଇଛୁଟି ଭାଷା,
 ଆଜି, ଜେମା, ସଖ୍ୟ କରି ଆଶା !
 କି ରହସ୍ୟ !
 ମୁଁ ବୟସ୍ୟ—
 ହେବି ବୋଲି ଜେମା ଦେଲେ ଭାଷା !
 ଅସମ୍ଭବ, ଅସମ୍ଭବ ଏ ଯେ,
 ରାଜଜେମା, ଅଭିଜାତା ସେ ଯେ,
 ମୁଁ ଯେ ଦୀନ
 ଗୁଣହୀନ,—
 ଏଥେ କେ କି ସ୍ନେହାଦର ହେବେ !
 ଏଇ ତ !—ଜେମାର ହାତଲେଖା—
 “କବି ମତେ ନ କର ଉପେକ୍ଷା,”
 ଏ କି ସତ ?—
 ଅସଙ୍ଗତ !
 ମାୟା ପରି ମତେ ଯାଏ ଦେଖା !

ମୋର କହ କି ଅଛି ହେ ଦୂତ,
ଯାହା ପାଇ ଜେମା ହେବେ ପୂତ,
କି ଜଞ୍ଜାଳ !
ଅସମ୍ଭାଳ
ଜେମା, ଲାଭେ ମୋହ ସ୍ନେହାମୃତ ?
ପତ୍ର-ବାହି, କି ଦେବି ଉତ୍ତର ?
ଜେମା ପାଶେ ଭାଷା !—ଗୁରୁତର
ବ୍ୟବସାୟ !
ମୋତେ ହାୟ !
ବଡ଼ଲୋକେ ଚିରକାଳ ଡର !
ରାଜକୁଳ ! ଜେମାଙ୍କ ମହତ !
ମୋର ବୁଦ୍ଧି ଖାଲି ପୋଥିଗତ !
କଥା ଭାଷା
ବେଶ, ଢାଞ୍ଚା,
କାହିଁ ମୋର ରାଜ-ଅନୁଗତ ?
ବଡ଼ ଲାଜ ଲାଗେ, ଫେର୍ ଆଜି,
ଭାଷା ଦାନେ, ମନ ନୁହେଁ ରାଜି
ଯାଅ ଦୂତ
ଅଦଭୂତ
ମୋ ଜୀବନେ ଏ ଘଟଣାରାଜି !
X X X
ଆଛା, ଆଛା, ରହ ରହ କ୍ଷଣେ;
ଅପରାଧୀ ସାଜି କି କାରଣେ !
ଏଡ଼େ ପ୍ରୀତି,
ଏ ବିନତି,
ଏଡ଼େ ଆଶା ଭାଙ୍ଗିବି କେସନେ !

[୨]

“ପୂଜନୀୟେ ତବ ଚରଣେ ପ୍ରଣମି
ଲେଖିଛି ଭାଷା,

କବି-ସଖ୍ୟ ପାଇଁ କହିବ କି କିପାଇଁ
 ଏତେକ ଆଶା ?
 ଆପଣଙ୍କ ପତ୍ର ପାଇଛି,— ଶିରରେ
 ନେଇଛି ତୋଳି,
 ଆପଣଙ୍କ ହାର-ସୁମନ-ରଜକୁ
 ହୋଇଛି ବୋଲି ।
 ଭାବେ ଭାଗ୍ୟବାନ ମୋ ଭଳି ଆଉ କେ
 ଅଛି କି ଦେଶେ,
 ରାଜଜେମା ଯା'ରେ ବିତରେ ପ୍ରସାଦ
 ଅନୁବାବେଶେ !
 ଅନୁଗ୍ରହ ଦେବା, ଆଉ ଚିରଦିନ
 ଏ ଦାନ କରି,
 ଯାପୁଥିବ ଦିନ ଆନନ୍ଦେ, ତୁମର
 ଚରଣେ ସ୍ଥବି ।
 ମୋଠାରୁ ପ୍ରଣୟ ?— ସେ କି କଥା ଜେମା,
 ଦାସାନୁଦାସ,
 ଏ କବି ତୁମର, ସେବକର ମାନ
 ତାହାରି ଆଶ ।
 ରାଜକନ୍ୟା ତମେ, ପଥ-ଭିକାରି ମୁଁ
 ଜାଣ ତ ଦେବି,
 କେଡ଼େ ଗଉରବ ହୁଅନ୍ତା ପାରିଲେ
 ଚରଣ ସେବି !
 ଏଡ଼େ କଥା ଜେମା, କହନ୍ତି କହନ୍ତି
 ହସିବେ ଜନ,
 ଦାନ-ହାନ ଏକ ପୁଣି ଜେମାଙ୍କର
 ହୃଦୟ-ଧନ !
 ବିଦୁଷୀ ତ ତମେ, କହିଲି ବହୁତ,
 କରିବ କ୍ଷମା,
 ମିନତି, ଏ ଶିରେ ଅଯଥା ଆଦର
 ନ ଭାଳ ଜମା !

[୧୦]

ଏ ଯାଏଁ ଯେ ନ ପେରିଲା ଦୂତ !
 ଗତ ସଂଧ୍ୟା ଥିଲି ଲେଖି
 ଗଲାଣି ଦିନେ ଅପେକ୍ଷି
 ଚାହିଁ ପଥ ଅବିରତ
 ବିରଜତ ମୁଁ ତ !

ନାହାନ୍ତି କି ପାଇ ରୂପ-ରାଣୀ !
 ଅବିଶ୍ୱାସୀ ହୋଇ ଭାଷା
 ଦୂତ, ଆନେ ଦେଲା,—ଆଶା—
 ଶିରେ ମୋର, ତେବେ ଘୋର
 କି ବିପଦ ଜାଣି ?

ଅବା, ଜେମା କଲେ ଅଭିମାନ ।
 ରାଜ-ମାନ ହାନି ଭଳି
 କିଛି କି ଲେଖିଛି ଛଳି ?
 ନା ତ !—ଅବା ନାରୀ-ଗଭା
 ନ ଘେନୁ ଯାଚନା ତାର
 ନେଲା ଅପମାନ !

ହୋଇପାରେ ଆଉ କି କାରଣ ?
 ହେ ଈଶ୍ୱର, କିପାଇଁ ମତେ
 ତଳାଅ ଏ ନୂଆ ପଥେ ।
 ଶୁଭକରେ ବିପଦରେ
 କର ହେ ବାରଣ !

ମିଥ୍ୟା ! ମିଥ୍ୟା ! ଆଶଙ୍କା ମୋହର,
 ନାହିଁ ଜମା ଏଥୁ ପାପ,
 ବିଧାତାର ଅଭିଶାପ,
 ଏ ଜୀବନେ କି କାରଣେ
 ପଡ଼ିବ ?— ଏ ସମ୍ଭବ ତ
 ପୁଣ୍ୟ ପ୍ରଣୟର !

ତେବେ, ତେବେ, ବିଳମ୍ବ କିପାଇଁ ?
 ଜୁଦ୍ଧ ଜେମା ? ଓଃ, କିଜାଣି !
 କି ବିପଦ ନିଜେ ଆଣି !

X

X

X

ଆରେ, ଆରେ, ପଥ ଧାରେ

ଏ କିଏସେ ?— ସତେ, ସତେ

ଦୂତ ଆସେ ଧାଇଁ ?

[୧୧]

ପ୍ରଣାମ ଚରଣେ ତବ, କବିବର, ଏଇ ଶେଷ ଥର,
ଦୌତ୍ୟ ମୋର ଏଇତକ,—ପଳ ଏଇ ପତ୍ରବହନର !
କି ଅନ୍ୟାୟ ! ମୁଁ ପୁଣି ହେ କାମେ ମୋର କରିଅଛି ହେଲା,
ତାଙ୍କ କଥା ଭଲରୂପେ ନ କହି ମୁଁ କରିଛି ବଖେଡ଼ା !
କେତେ ଯେ ତାଡ଼ନା ମତେ— ଆଜି ଯାଏ ନଥିଲି ମୁଁ ଶୁଣି,—
ବୋଲନ୍ତି ସେ— “ଦୂତ ତମେ ମୋହ ପାଶେ ଅବିଶ୍ୱାସୀ ପୁଣି !
“ମୋ କାମରେ ଅବହେଳା କର ତମେ,— ଏତେ ଶିଥିଳତା !
ବାବଦୁକ,— ଏତେବେଳେ ନ ଆସୁଛି ମୁଖେ ଦୁଇ କଥା !
ତା ନହେଲେ ସେ କିପାଇଁ କରୁଥାନ୍ତେ ଏତେ ଅନପେକ୍ଷା !
ମଣତେ କିପାଇଁ ନିଜେ ଏତେ ନୀଚ, ହୀନ ମୋ ଅପେକ୍ଷା !
ବୁଝିଅଛି ମୁହଁ ତାଙ୍କୁ ଭଲକରି— ବିଡ଼ିଛି ହୃଦୟ,
ଅଗାଧ, ପ୍ରଶାନ୍ତ ସେ ତ—ନିରବଧି ଅମୃତ-ଆଶୟ !
ତମେ ଦୂତ କହିନାହିଁ ଭଲକରି ମୋ ମନ-ଯାଚନା,
ବକ୍ଷେ ମୋର ତାଙ୍କ ପାଇଁ କିବା ପୂଜା !— କରିଛ ଛଳନା ।”
ଏଇପରି ପୁଣି ପୁଣି— କେତେ କବି କହିବି ସେମାନ,
ବାରମ୍ବାର ବୋଲୁଛନ୍ତି— “କହିବ ତ ଦେଇ ମୋର ରାଣ,
ନିଜକୁ କେବେ ସେ ନୀଚ ନ ମଣିବେ ମୋ ପଦବୀଠାରୁ
ତାଙ୍କ ସଖ୍ୟ-ଶ୍ରଦ୍ଧା ଆମ ବହୁ ଭାଗ୍ୟ,—ସେ ଚରଣ ଚାରୁ
ପାରିଲେ ପୋଛି ମୁଁ କେବେ ନେତ୍ରଜଳେ, ହେବି ଭାଗ୍ୟବତୀ
ମୋର ଦାସ ହେବା ପାଇଁ କିପାଁ ତାଙ୍କ ବଳୁଅଛି ମତି ?”
ତୁମର ସେ ପତ୍ର କବି, ବକ୍ଷେ ଚାପି ଧରିଛନ୍ତି ସଦା
କରୁଛନ୍ତି ଅଶ୍ରୁସିନ୍ଧୁ, ଚୁମ୍ବୁଛନ୍ତି କେବେ ବା ପ୍ରମଦା !
ଏ ଚିଠି ଦେଲେକ ପୁଣି, ତିନି-ଚାରି-ଥର-ଚିରି ଲେଖା
କହିଛନ୍ତି,—ଉତ୍ତରକୁ କରିଛନ୍ତି ନିରତ ଅପେକ୍ଷା ।
ଆସୁଥାଏ— ଚାହିଁଥାନ୍ତି, ପଥେ ମୋର ବକ୍ଷେ ବାରି ଭରି,
କି ମାୟା ରଚିଲ କବି ! ପାଗଳିନୀ ସେ ଯେ ରାଜେଶ୍ୱରୀ ।”

[୧୨]

“ପୁଷ୍ପମାଳା ସହ କବି,
 ପଠାଉଛି ସମଗ୍ର ହୃଦୟ,
 ବକ୍ଷେ ତବ ହେଉ ସ୍ଥାନ,
 ଏଇ ଅନୁରୋଧ, ସ୍ନେହାଶ୍ରୟ ।
 ତବ ସଖ୍ୟ ମାତ୍ର ଚାହେ
 ଆଜି ମୁଁ ଯେ ଏ ତିନି ଭୁବନେ,
 କବି ସିନା ପାରେ ବୁଝି
 ସ୍ନେହ-କ୍ଷୁଧା ତରୁଣ ଜୀବନେ ?
 କି ଭାଷାରେ ଜଣାଇବି
 କି ବେଦନା, କି କ୍ରନ୍ଦନ ବାଜେ
 ତମ ଲାଗି ଏ ବକ୍ଷରେ,
 ନାରୀ ତାହା କି କହିବ ଲାଜେ ?
 ଦିନମାନ ତମ ଛବି
 ଆଖି ଆଗେ ଯାଉଅଛି ଭାସି
 ଷୋଳଘଡ଼ି ଏ ମରମେ
 ବାଜି ରହେ ତବ କଥାରାଶି ।
 ଶୁଏ ଅବା, ପଡ଼େ ଅବା,
 ବ୍ୟସ୍ତ ଅବା ଥାଏ ଆନ କାମେ,
 ତମ ମୁଖ ଦିଶିଯାଏ,
 ତମ କଥା ଶୁଭେ କାନେ କାନେ ।
 ବସିବାର, ଚାଲିବାର,
 କହିବାର ଯେତେ ତବ ଛବି,
 ଗୋଟି ଗୋଟି ପ୍ରତିଫଳି-
 ଯାଏ ମନେ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ, କବି ।
 ସେହିମାନ ଭାବି ଭାବି
 ନିଶୀଥରେ ନିଦ୍ରା ନାହିଁ ମୋର,
 ଦିନଯାକ ଆଖି ଭରି
 ବହେ ଅଶ୍ରୁ, ଦେଇ ବକ୍ଷେ ଦୋଳ ।
 ପ୍ରଥମ ଜୀବନ ମୋର,
 ଏ ଯେ ମୋର ଆଦ୍ୟ ଆକର୍ଷଣ,

ଜାଣି ତ ନ ଥିଲି କବି,
 ପ୍ରୀତି ହୁଏ ଏତେ କଦର୍ଥନ ।
 ଅଗ୍ନି ନାହିଁ, ତେବେ ମଧ୍ୟ,
 ଦେହ ମନ ପୋଡ଼ିଯାଏ ଜଳି,
 ବକ୍ଷେ ବାଜେ ଗୁରୁବ୍ୟଥା
 ଥରେ ଥରେ ଶେଳଘାତ ପରି ।
 ଏ ନବ ବିକ୍ଷୋଭ କବି,
 ନାହିଁ ପାରେ ବେଳେବେଳେ ସହି;
 ଏ ଆମୟ,—ସଖ୍ୟ, ପ୍ରୀତି,
 ଦେଇ କବି ନେଇଯାଅ ବହି ।
 ନିଜକୁ କିପାଇଁ ଏଡ଼େ
 ସ୍ଥାନ ବୋଲି ମଣ ଗୁଣଧର,
 ସେ କଥା ଭାବିଲେ ଚକ୍ଷୁ
 ହୁଏ ମୋର ଅଶ୍ରୁ-ଜରଜର ।
 ବିଶାଳ ଜଗତେ କବି,
 ତୁମକୁ କେ ନ ଦିଅନ୍ତୁ ପ୍ରୀତି,
 କୋଟି କୋଟି ଲୋକ ମଧ୍ୟେ
 ଜଣେ ହେଲେ ନ ଗାଉ ହେ ଗୀତି ।
 ମୋର ଏ ଅନ୍ତରେ କିନ୍ତୁ
 ତୁମେ କବି, ରାଜରାଜେଶ୍ବର,
 ତମେ ମୋର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଧନ
 ସୁଖ, ଦୁଃଖ, ଦେବତା ଈଶ୍ବର ।
 ଏ ତରୁଣ ବକ୍ଷେ ମମ
 ପାତିଅଛି ତୁମ ସିଂହାସନ,
 ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ ହୁଅ ତହିଁ,
 ଶୁଣ ମୋର ଗୁଡ଼ ନିବେଦନ ।
 ତୁମଠାରୁ କେଉଁ ଗୁଣେ,
 କହ ମୁହିଁ ବଡ଼ ହେ ଦେବତା,
 ରାଜକୁଳ, ଧନ, ମାନ,—
 ହାୟ, ସେ'ତ ଦୁଇଦିନ କଥା !
 ତୁମର କବିତା କିନ୍ତୁ
 ଗୀତ ହେବ ଯୁଗଯୁଗାନ୍ତର

ତୁମ ଲାଗି ହେବ କ୍ଷୁଦ୍ର

ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲୋକର ଅନ୍ତର,
ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ବର୍ଷ ପରେ ।

ଏହାଠାରୁ ଅଧିକ ସମ୍ମାନ
ପାଇବେ କି ରାଜା, ଧନୀ,

କେଉଁ ମାନୀ ତୁମରି ସମାନ ?
ନିଅ ମତେ ସୁନିବିଡ଼େ,

ତବ ପ୍ରାଣେ ଦିଅ ହେ ମିଶାଇ,
ତୁମ ମୋହ ମଧ୍ୟେ ଯେତେ

ଭେଦାଭେଦ ଦିଅ ହେ ଲିଭାଇ ।
ତୁମର ଚରଣ ତଳେ

ଆଶ୍ରା ଯଦି ଲଭେ କେଉଁ ଦିନ,
କୃତାର୍ଥ ବୋଲିବି ନିଜେ

ରାଜକୁଳେ ଜନମ ଲଭିଣ ।
ଯେଉଁ ଦିନୁ ତମ ପରେ

ପଡ଼ିଛି ଏ ଦୃଷ୍ଟି ନୟନର
ସେହି ଦିନୁ ପେରାଇଲି,

ଇଚ୍ଛାକରି ଗତି ଜୀବନର ।
ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତେ ମୁଁ ଯେ

ହେଲି ମୁରୁଧ ରୂପର ଗୌରବେ,
ଆଜି କିନ୍ତୁ ଆକୁଳିତ

ହିୟା ତବ ସୁଯଶ ସୌରଭେ ।
ସେ ଦିନ ଥିଲା ହେ ତୁମେ

କଳପିତ ପ୍ରଣୟା ଜେମାର,
ଆଜି ତମେ ଗୁରୁ ମୋର,

ଦାତା ମୋର ସିଦ୍ଧି-ସାଧନାର ।
ତୁମେ ମୋ ଦେବତା ଆଜି,

ମୁଁ ହେ ତବ ଦୀନା ପୂଜାରିଣୀ,
ଅର୍ଘ୍ୟ ମୋର ଘେନ କବି,

ପୂତ ହେଉ ଏ ହତଭାଗିନୀ ।
ଜାତି, କୁଳେ କିବା ଅଛି ?

ସମସ୍ତଙ୍କ ହୃଦୟ ସମାନ

ସୁଖ, ଦୁଃଖ, ଅନୁଭୂତି,
 ପ୍ରେମ, ପ୍ରୀତି, ସଂଭୋଗ,—ଏମାନ,
 ପ୍ରାଣେ ପ୍ରାଣେ ବିଭେଦ କି
 ଅଛି, କବି, ଏ ଧରଣୀ ପରେ ?
 ତେବେ ଆଉ କି ପ୍ରଭେଦ
 ରାଜଜେମା-କବିଙ୍କ ଭିତରେ ?
 ବିଦ୍ବାନ୍ ତୁମେ ତ କବି
 ଶିଖାଇବ କିଏ ଏ ଅବଳା
 ମୋ ଯାଚନା ଘେନା ହେଉ,
 ଆକର୍ଷଣ ହେଉ ମୋ ସଫଳା ।
 ଆଜିଠାରୁ ଭାଙ୍ଗିଦିଅ
 ରାଜଜେମା-କବିର ପ୍ରଭେଦ,
 ପ୍ରଣୟହିଁ ହେବ ଆମ
 ଏକାଭୂତ ଜୀବନର ବେଦ ।
 ଆଜିଠାରୁ ନୁହେଁ ମୁହିଁ
 ‘ପୂଜନୀୟା’, ‘ଶ୍ରୀମତୀ’ ବା ‘ଦେବୀ’
 କହ ଖାଲି ‘ସଖୀ’ ବୋଲି,
 ସେଇ ବର ଶିରେ ବହିନେବି ।
 ତୁମେ ମଧ୍ୟ ଆଜିଠାରୁ
 ନୁହ ଆଉ ‘କବି’, ‘କବିବର’
 ତୁମେ ମୋ’ ପରମଧନ,
 ‘ସବୁ’ ଏଇ କ୍ଷୁଦ୍ର ଜୀବନର ।
 ବହୁଦୂର ଗଲି ବନ୍ଧୁ,—
 କ୍ଷମାକର କ୍ଷମାକର ମତେ,
 ଶ୍ରୀହସ୍ତର ଭାଷା ପାଇଁ
 ଚାହିଁ ମୁଁ ଯେ ରହିଲି ନିରତେ ।”

[୧୩]

“ତୁମେ କାହିଁକି ମୋ ଆଶେ ଚାହିଁ ପ୍ରେୟସି,
 ହୃଦ୍ ଏତେ କଥା ଖୋଲିଦିଅ ଭରସି ।
 ପ୍ରାଣ ଭାଙ୍ଗିଦିଅ ମୋ ଚରଣ ତଳରେ
 ଅନୁ- ରାଗ ଗୋ ଦେଖାଅ ଏତେ ଛଳରେ ।

ମମ ପଦ ଧରି କହ “ମତେ ନ ତେଜ,
 ତବ ଚଳନ ପଥରେ ହେଉ ମୋ ଶେଯ,
 ପଦ- ଧୂଳି ସହ ପାଉଥିବି ପରଶ
 ପଦ- ଆଘାତରେ ଲଭୁଥିବି ହରଷ ।”
 ଜାଣ କିଶୋରି, ମୁଁ ଅତି ହୀନ ହୀନ ଗୋ
 ପଉ- ରୁଷ ମୋ କ୍ଷୀଣରୁ ଅତି କ୍ଷୀଣ ଗୋ,
 କିଛି ଗଉରବ ନାହିଁ ମୋର ଭୁବନେ
 କିଛି ସଉରଭ ନାହିଁ ମୋର ଜୀବନେ,
 ମାଥେ ବିଜୟ-ମୁକୁଟ ନାହିଁ ଜଳେ ଗୋ
 ସାଥେ ଢେଉ-କେତନ ନାହିଁ ଚଳେ ଗୋ,
 ତୁମେ କାହିଁକି ମୋ ପାଶେ ଆସ ପ୍ରେୟସି,
 ହୃଦ୍ ଏତେ କଥା ଦିଅ ଖୋଲି ଭରସି ?
 ଭ୍ରମ ବୁଝିନିଅ ବୁଝିନିଅ ପ୍ରେୟସି,
 ହୃଦ୍ ଏତେ କଥା ନ କହ ଗୋ ଭରସି ।
 ନାହିଁ ଜାଣିଛ କଠିନ ଏଇ ଧରାରେ
 ଧରା- ଜୀବନ ନିଠୁର, ହୃଦ-ଜଳାରେ ।
 ତମେ ବିକଟ ଅମଳ ରାଜ-ସୁମନ,
 କୀଟ ହୋଇ କି ନାଶିବି ତାର ଜୀବନ ?
 ତମ ପାଇଁକି ନୁହେଁ ଏ ପଂକ ପଥ ଗୋ
 ବଡ଼- ଦାଣ୍ଡେ ଫେରାଅ ତମ ରଥ ଗୋ ।”

[୧୪]

ପତ୍ର ଦେଇ କବି ବସି ଭାବେ-
 “ପ୍ରେମ କରେ କି ନିବିଡ଼ ଭାବେ,
 ଏ ବାଳିକା,—ନିତାନ୍ତ କିଶୋରୀ,
 ନ ଛାଡ଼ିଛି ଚପଳତା ଗୋରୀ ।
 ପ୍ରଭାତରେ ସେଇ ଥରେ ଦେଖା
 ତରତର ବିଜୁଳିର ରେଖା ।
 ତେବେହେଁ ତା ଲାଗିଛି ନୟନେ
 ଭାସିଯାଏ ସେ ରୂପ ଏ ମନେ ।
 ପ୍ରାଣେ ଜାଗେ ଗଭୀର ପିପାସା,

ମିଶିବାକୁ, ଦେଖିବାକୁ ଆଶା,
 ଚିରଦିନ ପାଖେ ପାଖେ ବସି
 ହୃଦେ ହୃଦେ ପ୍ରଣୟ ବରଷି,
 ଯାପିବାକୁ ବସି ନିଶି ଦିନ
 ମୁଖେ ମୁଖେ କରି ନିରୀକ୍ଷଣ,
 ପଢ଼ି ପଢ଼ି ନୟନେ ନୟନେ,
 ପ୍ରାଣକଥା । ଶୟନେ ସପନେ
 ପରସ୍ପରେ ଦେଇ ପ୍ରେମପ୍ରୀତି
 କାରୁଥାନ୍ତି କାଳ ଗାଇ ଗୀତି !
 ସରଳା ସେ, ହାୟ, ନ ଭାବିଛି
 କ୍ଷଣେ ହେଲେ, କି ବିପଦ ଅଛି
 ଏ ନୂତନ ପ୍ରଣୟର ପଥେ !
 ଅଭିଶାପ ଦେଉଥିବ ମତେ,
 କହୁଥିବ ଅବା ମୁଁ ଦାରୁଣ
 ସ୍ନେହହୀନ, ରୁକ୍ଷ, ଅକରୁଣ,
 କରେ ଯା ତା' ଉଷାହେ ବାରଣ,
 ଅଗ୍ରେ ଦେଖି ଭୟର କାରଣ ।
 ଦେଇ ହୃଦ୍ ପ୍ରଣୟର ଧାର
 ଭାଳି ଦେଇ ଯାହା କିଛି ତା'ର
 କିପାଇଁ ସେ ସରଳା କିଶୋରୀ
 ଯାତନାରେ ହେବ ଏତେ ଘୋରି ?
 ଅପରାଧ କରିଛି ମୁଁ ସତେ
 ଅନପେକ୍ଷା ଦେଇ ପତ୍ରଗତେ,
 ସତେ କେଡ଼େ ଅପକର୍ମ କଲି
 ସୁକୁମାର ପୁଲେ ଦେଲି ଦଳି
 ରୁକ୍ଷ ନଖେ ।

ନା, ନା, ଏଇ ଥର

ଖୋଲି ଦେବି ଏ ଦାନ ଅନ୍ତର ।
 ଯେ ବିପଦ ଆସୁ, ଯଦି ଆସେ,
 ଜେମାରେ ମୁଁ ନେବି ବକ୍ଷପାଶେ ।

[୧୫]

“ବେଶୀ ମୁଁ କହିବି କିସ ଜୀବ-ଜୀବନ”

—କହେ ଜେମା ତା ଉତ୍ତରେ—

“ସବୁ ଦେଲି ପଦତଳେ

ବିଚାରି କର ହେ ଯାହା ଦିଶେ ଶୋଭନ ।

ଅପବାଦ ଭୟ ମତେ ଦେଖାଅ ସଖା,

ତୁମର ଚରଣତଳେ

ସ୍ଥାନ ଯଦି ପାଏ କାଳେ

କୋଟି ଅପବାଦ ଆଣିପାରେ କି ଦକା ?

ତୁମର ପ୍ରଣୟ ପାଇଁ ଦେଲି ଜୀବନ,

ନିଅ ବା ନ ନିଅ ମତେ

ବଞ୍ଚୁଥିବି ଏ ଜଗତେ

ତୁମ ଛବି କରି ସଖା ଅବଳାୟନ ।”

[୧୬]

“ଦୈନ୍ୟ ଦହନା ହୃଦୟ କିଶୋରି,

ଆଉ ଗୋ ମୋହରି ପାଇଁ,

ଅର୍ଘ୍ୟ ତୁମର ଅତି ମହାର୍ଘ୍ୟ,

ଭାଗ୍ୟବାନ ମୁଁ ପାଇ ।

ଅଞ୍ଜଳି ପାତି ନେଲି ସୁନ୍ଦରି,

ତୁମର ପ୍ରଣୟ-ଅଳ

ଭୁଞ୍ଜିବି ବସି ତମ ସଂଗତେ

ପରମାମୋଦମଗ୍ନ ।

ମାଧବ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ପରି ହସି ହସି

ଆସ ଗୋ ମୋହର କୁଞ୍ଜେ,

ବିକଶ ମୋ ପୁରେ, ବିକଶେ ଯେସନେ

ଶଶି ନକ୍ଷତ୍ର-ପୁଞ୍ଜେ ।

ଆସ ପ୍ରେମଶୀଳେ, ମୁଞ୍ଚି ଲୋତକ

ପାଶୋର ଦୈନ୍ୟ ଦୁଃଖ,

ସକଳ ବିପଦ ସୁଖ ହେବ ମୋର

ନିରେଖି ତୁମର ମୁଖ ।”

—

ଶୁଭ-ଦୃଷ୍ଟି

ଗୁଡ଼-ଦୃଷ୍ଟି

[୧]

ପମ୍ପା ସର ନୀଳ ନୀରେ ବିକଟ-ଯୌବନୀ
ଉଲୁପୀ ନାଗେଶକନ୍ୟା କରେ ଜଳକ୍ରୀଡ଼ା ।
ସଙ୍ଗେଛନ୍ତି ସହଚରୀ ରୁଚିର-ହାସିନୀ
ଉପହାସ-ପରିହାସ-ବିଳାସ-କୁଶଳା,
ନବୀନ-ବୟସୀ ସର୍ବେ; ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ-ଦେହ-ଲତା
ଅଳସେ ମେଲାଉଦେଇ ତରଙ୍ଗିତ ଜଳେ
ତିଳପୁଷ୍ପ-ନାସାପୁଟ ପୁଲାଇ ସବେଗେ
ସୌଗନ୍ଧିକ ଗନ୍ଧସୁଧା କରୁଛନ୍ତି ପାନ ।
ନାଗେନ୍ଦ୍ର ନନ୍ଦିନୀ ଉଭା ଆକର୍ଷ ସଲିଳେ ,
ବିଭାବରୀ ଛାୟା ଭେଦି ଉଷା-ବିଭା ସମ
ଅଥବା ଶ୍ୟାମଳ ବୃତ୍ତ -ଆବରଣ ଠେଲି
ଉଠୁଛି ସ୍ମୃତନୋନ୍ମୁଖୀ କୁସୁମ କଳିକା ।
ଚଉପାଶେ ଘେରିଛନ୍ତି ସହଚରୀବାର,
ପ୍ରବାଳ ପରିଧି ମଧ୍ୟେ ନାଶିକ୍ୟ ସେ କିବା ?
ଅଥବା ବିକଟ ଶତ କୋକନଦ ଦଳେ
ଆଶ୍ୱିନ ପ୍ରଭାତ ସ୍ମୃତ ସରସିଜ ସେ କି ?
ଉଭୟଯୌବନୀ ତନ୍ମୁ ନାଗେଶକୁମାରୀ,
ଯା'ର ତନୁଶୋଭା ଦେଖୁ ଅତନୁ ଦେବତା
ହରକୋପେ ଭୟ ପରେ ଖଞ୍ଜିଛି ପ୍ରଥମେ
ମନ ଜାଣି ଜନ-ହୃଦେ ତା ବିଷମ ଶର ।
ପ୍ରଲୟ ଚିକ୍କର ତାର ଲମ୍ବି ଭାସେ ଜଳେ
—କୁଞ୍ଚିତ, ଚିକ୍‌କଣ, ଘନ, ଶୈବାଳ କୋମଳ—
ପ୍ରସାଧନ ଗନ୍ଧବାସେ ଆକୁଳି ସଲିଳ,
ଧୀର ଉର୍ମି ସହ ରଚି ଦୋଳାୟିତ ଲୀଳା ।

କମଳେ ଶୈବାଳ ସମ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ-ଭାଲପଟେ
 କୁଞ୍ଚିତ ଚିକୁରରାଶି ଝୁଲଇ ଶିଥିଲେ
 ନୀରବିନ୍ଦୁ ଝରେ ତହିଁ, ଖସେ ଯଥା ନୀର
 ଶ୍ରାବଣ ଆସାର ଶେଷେ ଶ୍ୟାମ ଧାନ୍ୟଦେହୁଁ ।
 କ୍ରୀଡ଼ାରଙ୍ଗେ ରାଜଜେମା ବୁଡ଼ଇ ଉଠଇ,
 ଜଳିପଡ଼େ ଚନ୍ଦ୍ରମୁଖ ଏଣେତେଣେ ନୀରେ,
 ଦୋଳଇ ଶରୀରଯଷ୍ଟି ଲଜ୍ଜା ଦେଇ ସେହି—
 ପମ୍ପା-ସର-ଶତ-ପୁଲ୍ଲ-ଲୀଳା-ସରସିଜେ ।
 ଥରେ ଥରେ କୁତୁକିନୀ ମୁଖେ ନୀର ଭରି
 ପୁକୁରି ବର୍ଷଇ ତାହା ସଖୀବାର ପରେ,
 ଯୁଥୁକା କୁସୁମ ସମ ପଡ଼େ ନୀରକଣା
 ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ ବନ୍ଧୁବିଭା ଦେଖାଇ କ୍ଷଣକେ ।
 ଅଧରମର୍ଦ୍ଦିତ ସେହି ଶୀକର ଆସାର
 ହାସ୍ୟମୁଖେ ବରିନେଇ ସହଚରୀବାର
 ଭାଷୁଥାନ୍ତି ପରିହାସେ, “ଏ କି ଜେମାମଣି ?
 ପ୍ରଥମ-ପ୍ରଣୟ-ପ୍ରୀତୀ କରିଣୀର ସମ
 ଅବେଳେ ପ୍ରଗଳଭା ସମ ଏ କି ବ୍ୟବହାର ?”
 ଲଜ୍ଜା ଲଭି ସପ୍ତଦଶୀ ହସି କରକର
 କହେ, “ରଖ ପରିହାସ ପୋଡ଼ାମୁହଁ ସବୁ,
 କା’ ସାଥେ ଦେଖୁଲ ମୋର ପ୍ରେମ, ଚୁଲିପଶି ?”

ଭାଷିଲା କୁଳରୁ ଏକ ବହୁବୟସିନୀ,
 “ଆଲୋ ସର୍ବେ ସୁନ୍ଦରୀଏ, ଜଳକେଳି ଘେନି
 ମାତି ଯେ ରହିଲ ସୁଖେ, ଚାହଁ ନା ଆକାଶେ
 ପଢ଼ିନୀବଲୁଭ-ରଥ ଉଠିଲାଣି କାହିଁ ?
 ନଦୀ ଆର ତୀରେ ଦେଖ ଶବର କୁଟାରୁଁ
 ରକ୍ଷନ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ ଧୂମ ଉଠଇ କୁଞ୍ଚିତେ,
 ଲତା ପତ୍ର ପୁଷ୍ପ ଦେହୁଁ ଉଷାର ଶିଶିର
 ଖର ରବିତାପେ ଦେଖ ଗଲାଣି ଉଭାଇ !
 ଦୂର ଶ୍ୟାମ ଶୈଳଦେହେ ତପନକିରଣ
 ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ କାଢ଼ି ନେଇ ଦେଖ ଦେଲାଣି ଘୋଡ଼ାଇ

ରୂପାର ଉତ୍ତରୀ ଗୋଟି; ତୀର ବନସ୍ତତି
 ଶୂନ୍ୟ ଏବେ, ବୃକ୍ଷବାସୀ ବିହଗ-ବିହଗୀ
 ଅନ୍ଧ ଅନ୍ୱେଷଣେ ଉଡ଼ିଗଲେଣି ଆକାଶେ;
 ଉଠ ବେଗେ ଗୃହେ ଯିବା, ସାର ଦୂରା ଏବେ
 ମଦନ ଦେବତାପୂଜା ।”

ସହସା ଉଠିଲା

‘ସତେ ଲୋ’, ‘ସତେ ଲୋ’ ବୋଲି ଆକୁଳ ଭାଷଣ ।

“ଆସ ରମା, ନାହିଁମୁଖୀ, କୁଞ୍ଜରିକା ସଖୀ,
 ଆସ ଲୋ ଉର୍ବଶୀ, ତୋଳ କୁମୁଦ, କଲ୍ଲାର,
 ସାରି ବେଗେ ଦେବପୂଜା ଗୃହେ ଯିବା ଫେରି,
 କେଜାଣି ରାଣୀମା’ ଆଜି ବୋଲିବେ ବା କିସ,
 ଆସ ବେଗେ”—ବୋଲି ସର୍ବ ସୁନ୍ଦରୀ ଷୋଡ଼ଶୀ
 ସତ୍ତରି କରିଲେ ବେଗେ କୁସୁମ ଚନ୍ଦନ ।

ସହସା ଉଠିଲା ନୀରେ କୋମଳ କଲ୍ଲୋଳ
 ଷୋଡ଼ଶୀ ମୃଣାଳ ବାହୁ—ମୃଦୁଳ ଆଘାତେ,
 ନୀଳ ନୀର ପାଟି ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱେ ଉଠଇ ମନୋଞ୍ଜେ
 ହୀରକର ଚୂର୍ଣ୍ଣସମ ସଲିଳ ଛିଟିକା;
 ଯୁବତୀ ଚତୁଳ ଗଣ୍ଡ ପୁଷ୍ପରେଶ୍ୱରାଗେ
 ଶବଳିତ ହେଲା କ୍ଷଣେ, ପୁଷ୍ପଶାୟୀ ଭୂଜ
 ପୁଷ୍ପ ତେଜି ପଦ୍ମମୁଖୀ ପଦ୍ମଗନ୍ଧଭୋଳେ
 ଉଠିଲେ ଗୁଞ୍ଜରି ଧୀରେ ନଭେ ଦଳେ ଦଳେ ।
 ସୁବର୍ଣ୍ଣ ବ୍ରତତୀ ସମ ଜାଳି ଦେହଯଷ୍ଟି
 ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ ଭୂଜଦଣ୍ଡେ ଧୀରେ ନୀର ଆହୁଲାଈ,
 ସତ୍ତରିଲେ ବାଳାକୁଳ । ଏକ ବାହୁଲତା
 ଆନର ଚିକ୍କରପାଶେ ଛନ୍ଦି ହୁଏ ବନ୍ଦୀ,
 ଉଠେ ହାସ୍ୟରୋଳ ତେଣୁ । ଏକ କରତଳ
 ଅଜ୍ଞାତେ ବାଜଇ ଆନ ପାବର ଉରଜେ,
 ଉଠେ ହାସ୍ୟରୋଳ ତେଣୁ । ଏକ ହସ୍ତ ବାଜି
 ଅନ୍ୟର ଜଘନ-ବାସ ଖସଇ ସଲିଳେ,
 ଉଠେ ହାସ୍ୟରୋଳ ତେଣୁ । ପରସ୍ପର କର-

ଆଘାତେ ସଲିଳଛିଟା ସକଳର ମୁଖେ
ଅତର୍ଜିତେ ପଡ଼ି ଦିଏ ନୟନେ ଚମକ,
ଉଠେ ହାସ୍ୟରୋଳ ତେଣୁ । ଏହିପରି କେତେ
କ୍ରୀଡ଼ାରଙ୍ଗେ ହାସ୍ୟରସେ ମାତି କୁତୁଜିନୀ
ତୋଳିଲେ ସଲିଳ ପୁଷ୍ପ ।

କୁସୁମ ଚୟନେ,

କୁସୁମ୍ କୋମଳତର ସୁନ୍ଦରୀ-ଶ୍ରୀକର-
ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ ଲଭି, କୁସୁମ କି, ଭାବେ କବି ମନେ,
ନ ଭାବିଲା ଧନ୍ୟ ବୋଲି ମରଣରେ ତାର ?
ଯେ ବାହୁ-ଆଶ୍ରେଷ୍ଠ-ପାଶ-ଲାଳସେ ତରୁଣ
ଦାରୁଣ ମରଣ ଆଶେ ସ୍ୱଇଚ୍ଛାରେ ବରି,
ହେଲେ ଲଭି ସେ ସରସ ପରଶ ମଧୁର
ମୃଣାଳ କି ନ ଭାବିଲା କୃତାର୍ଥ ନିଜରେ ?
କାଦମ୍ବରୀପୂର୍ଣ୍ଣ ସେହି ଅଧର ରକ୍ତିମ,
ତରୁଣ, ଯେ ପାନପାତ୍ର ନିତ୍ୟ ମୁଖେ ଧରି
ପିଇବାରେ କରେ ଇଚ୍ଛା, ପୁଷ୍ପଦଳ ତା'ର
ନିବିଡ଼ ପରଶ ଲଭି ଭାବିଲା କି କ୍ଷଣେ
ନିଜ ମଧୁ ସେ ମଧୁରୁ କେତେ ରସହୀନ ?
କୁସୁମଜୀବନ ହାୟ ଲଭିଥିଲେ କବି
ସେ ଦିନ ସେ ପମ୍ପା-ସରେ, ବୁଝିଥାନ୍ତା ସିନା
କିଛି ହେଲେ ତତ୍ତ୍ୱ ଏଥୁ ।

କୁସୁମ ଚୟନେ

କେ ଚତୁରୀ ବୋଲେ, “ଆହା ମୃତ ଆମ୍ଭେ ସିନା;
ଆଉଁ ଆଉଁ ଜେମାମଣି-ନେତ୍ର-ଇନ୍ଦ୍ରିବର—
ତରଳ ନାଲିମ-ଆଭା, ଚଞ୍ଚଳ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ,
କିପାଇଁ ଏ ନୀଳୋତ୍ପଳ-ଚୟନ ଲୋ ସଖି ?”
ଆଉ ଏକ ବୋଲେ, “ସତେ ଜେମାମଣି କର-
କୋକନଦ ଆଉଁ କିପାଁ ତୋଳେ ଏ କଲ୍ଲୁର ?
କିପାଇଁ ବା ଆଉଁ ଓଠେ ଚିର-ସ୍ମିତ-ରେଖା
ତୋଳି ଏତେ ଶ୍ରମେ କହ ଧବଳ-ଉତ୍ପଳ ?”

ଶୁଣିଲା ତା ଜେମାମଣି, ନ କହିଲା କିଛି,
 ସରମେ ନଇଁଣ ଖାଲି ହସିଲା ଲଳିତ ।
 ଆଉ କେ ଚତୁରୀ ତହିଁ କହୁଛି ଶୁଣାଇ,
 “କି ଫଳ ପାଇଲା କହ ରାଜଜେମା ସତେ
 ଏତେ ଦିନ ଅଙ୍ଗ-ହୀନ-ଦେବତାରେ ପୂଜି ?
 ଆଜି ଯଦି ଆସନ୍ତା କେ ଜୀବନ୍ତ-ଦେବତା !”
 କହେ ଆନ ସଖୀ ତହିଁ, “ଜୀବନ୍ତ-ଦେବତା
 ଆସିବେ କି ସେବା ବିନା ? ମିଳନ୍ତି ସେ ସିନା
 କୁମାରୀ-ଅନଙ୍ଗ-ପୂଜା-ପ୍ରସାଦ ସ୍ୱରୂପ ?
 ବଡ଼ିଁ ସାଧନା ସତେ କଲେଣି କୁମାରୀ !
 ନିତ୍ୟ ଅବଗାହ ଶେଷେ କର-କୋକନଦେ
 କନକ-ନିଟିଳ, ଆଉ ବଳି-ପୂତ ଭୂମି
 ପରଶି, ନୟନ ବୁଜି କେତେ ସେ ପ୍ରାର୍ଥନା
 ନ କରନ୍ତି ପୁଷ୍ପଶରେ ! ଦେହ ଥିଲେ ସିନା
 ବୁଝନ୍ତେ କି କଷ୍ଟ ଦିଏ ବିଫଳ କାମନା
 ବିଦେହ-ଦେବତା ପରା, ବୁଝିବେ ସେ କାହିଁ ?
 ହେଲେ ସଖି, ମତେ କିପାଁ ଦିଶେ ଜଳଜଳ
 ଜେମା ତପସ୍ୟାରେ ସେହି ଅନଙ୍ଗ-ଦେବତା
 ଅଙ୍ଗ ଧରି ଏଇ କେବେ ଦେଇଯିବେ ବର ।”

ଶୁଣିଲା ଏ ଶ୍ରେଷ୍ଠଭାଷା ଉଲ୍ଲୁପୀ କୁମାରୀ,
 ଛଦ୍ମ କ୍ରୋଧେ ଦୂରେ ଥାଇ ଭାଷିଲା ବଚନ,
 “କେ ତୁମ୍ଭରେ, ପୋଡ଼ାମୁହଁ, ଦେଲା ଅଧିକାର
 ମୋ ପୂଜାର ଫଳାଫଳ କରିବା ବିଚାର ?
 ସଂଯତ କର ଲୋ ଜିହ୍ୱା”—

ବୋଲୁଁ, ସଖୀବର
 ପରିହାସେ ହସି ଏହା ଭାଷିଲେ, “ଜେମା ଗୋ,
 ଏତେ କ୍ରୋଧ ଆଜି କିପାଁ ସାମାନ୍ୟ କଥାରେ ?
 ଜୀବନ୍ତ-ଦେବତା କି ଗୋ, ନାହିଁ ଭିକ୍ଷା ତବ ?
 ଅନଙ୍ଗେ କି ଏତେ ଦିନ କରୁଥାଅ ପୂଜା
 ସନ୍ନ୍ୟାସିନୀ ହେବା ପାଇଁ ଗୃହସ୍ଥ ଡେଇଁ ?”

ଅଭିମାନେ ତପ୍ତ ବାଳା ଅଧର କମ୍ପାଇ
 କହିଲା, “ତା ଜାଣି, ଶୁଣେ, କି ଲାଭ ତୁମର,
 କିପାଁ ଏହି ଅପମାନ, ଏତେ ପରିହାସ ?
 ସକଳେ ନିଜରେ ଭାବ ନିର୍ମଳା ତୁଳସୀ
 ମୋହରି ଭିକ୍ଷାରେ ଏକା ଲାଗିଅଛି କଥା ।
 ହେଉ ମୋ ଅନଙ୍ଗପୂଜା ଶେଷ ଆଜିଠାରୁ,
 ଫିଙ୍ଗିଲି ଏ ପୁଷ୍ପରାଶି ରହ ତୁମ୍ଭେ ଏଥୁ,
 ଯାଏ ମୁହଁ ଗୃହେ; ମୋର ଭିକ୍ଷା କିଛି ନାହିଁ ।”

ଭିକ୍ଷା କିଛି ନାହିଁ ବୋଲି ଫେରାଇଲା ମୁଖ
 ଫେରିବାରେ ତୀରଦେଶେ, —ସହସା ପଡ଼ିଲା
 ନୟନେ ଯେ ବୀର ତନୁ ଉଭା ହୃଦତୀରେ
 ଭାବିଲା ଉଲୁପୀ ତା’ରେ ଆସିଅଛି ଯେହ୍ନେ
 ଯୁଗ-ଯୁଗ ଯାଚନାର ଛାବନ୍ତ ପ୍ରସାଦ !
 ହୃଦ୍‌ପିଣ୍ଡ କମ୍ପିଲା ତାର, ନଇଁଲା ନୟନ,
 ଚମକି ଆକାଶ ନୀରେ ରହିଲା ଅମଳି
 ଫେରିବ କି ସଖୀଦଳେ, ଯିବ ଅବା ତୀରେ
 ଏ ଲାଗି ହୃଦୟେ ତା’ର ଆରମ୍ଭିଲା ଦୁଃଖ ।
 ସଖୀଏ ଚାହିଁଲେ ଫେରି ପରିହାସ ତେଜି,
 ଦେଖିଲେ ତୀରସ୍ଥ ଯୁବା ରହିଛନ୍ତି ଚାହିଁ
 ଜେମାର ଆନନ୍ଦ ମୁଖେ । ଏ ସଂକଟ କାଳେ
 ଘାଟେ ଆଇ ଡାକଦେଲା ସେ ବହୁବୟସୀ—
 “ଆସ ଗୋ, ଆସ ଲୋ, ତୀରେ, ବନ୍ଦ ଏ ବୀରରେ
 ଏହି ସେ ଭୁବନଜୟୀ ଶୂରେନ୍ଦ୍ର ପାଲ୍‌ଗୁନି,
 ଯଶେ ଯା’ର ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ଜନମୁଖ ସଦା,
 ଶୌର୍ଯ୍ୟ ଯା’ର ପହଞ୍ଚି ସୁରସଭାତଳେ,
 ଭ୍ରାତୃଆଜ୍ଞା ଘେନି ଏହି ବୀର-ବୃତ୍ତାମଣି
 ବନବାସ ବଢ଼ିନେଇ ଭ୍ରମୁଛନ୍ତି ଦେଶେ,
 ଧନ୍ୟ ହେଲା ନାଗଦେଶ ପଦଧୂଳି ଲାଭି ।
 ଆସ ବେଗେ; ଗୃହେ ଯାଇ ନୃପତିରେ କହି
 ବରାଇଣ ନେବା ବୀରେ ଉଚିତ ବେଢ଼ାରେ ।”

ପାଳଗୁନିର ନାମ ଶୁଣି ଉଲୁପୀ କୁମାରୀ
ଆହୁରି ଗଭୀରତର ନୁଆଁଇଲା ମଥା ।
ରହିଲେ ସଜନୀବ୍ରଜ ଥିଲେ ଯହିଁ ତହିଁ,
ନ ଘୁଞ୍ଚିଲା ପଦ କା'ର । ବହୁବୟସିନୀ
ଚେଟୀ ସେ ସଜନୀବ୍ରଜ-ଲଜ୍ଜାଳୀଳା ଦେଖୁ
ଇଚ୍ଛାତେ ଚାହିଁଲା ହସି ମଧ୍ୟମପାଶ୍ଵରେ;
ସସ୍ମିତେ ଚଳିଲେ ବୀର ବନ ଅନ୍ତରାଳେ ।

[୨]

“କାହିଁ ଗଲେ ?

କାହିଁ ଗଲେ ସେ ଲୋ ସଖି, ଛାଡ଼ିଦେଇ ମତେ
ଏତେ ଦିନ ଏକାକିନୀ ଏ ବିଶାଳ ପୁରେ ?
ନିଷ୍ଠୁର ପୁରୁଷ ହିଆ, ନିଷ୍ଠୁର ପୁରୁଷ
କି ଜାଣିବେ ସେ ଲୋ ସଖି, ରମଣୀ-ହୃଦୟ ?
କି ଜାଣିବେ ସେ ଲୋ, ନାରୀ ଅନ୍ତରାଳେ ରହି
କେମନ୍ତେ ମୁଞ୍ଚିଲ ଅଶ୍ରୁ ବିରହେ ତାଙ୍କର ।
କହି କି ନ ଯା'ନ୍ତେ ମତେ ? କହୁଥିଲୁ କିସ ?—
କାହିଁ ଯାଇଛନ୍ତି ବୀର ? ଆଉ ଥରେ କହ,
ଭୁଲି ମୁଁ ଯାଉଛି ସଖି, ବେଦନା ରଉସେ;
ବୁକୁ ମୋର ଯାଏ ପାଟି—ମନେ ହୁଏ ଯେହ୍ନେ
ଅପରାଧେ କିଛି ମୋର ପ୍ରାଣ-ପ୍ରିୟତମ
ଚିରକାଳ ଲାଗି ଅବା ତ୍ୟକ୍ତ କଲେ ମତେ !
କି ଅପରାଧିନୀ ମୁହିଁ ? ପ୍ରାଣର ସର୍ବସ୍ୱ
ସମର୍ପି ଯାହାରେ କରେ ନିତ୍ୟ ଆରାଧନା
କେବେ ତା' ଚରଣେ ହେଲା ପୂଜା ବ୍ୟତିକ୍ରମ ?
କହିଛନ୍ତି କା'ରେ କିଛି ? କହ ଥରେ ଆଉ
କେବେ ଲୋ ଆସିବେ ଫେରି ।”

କୁଞ୍ଜରିକା ସଖୀ,

ଉତ୍ତରିଲା ମୁଖ ପୋତି—“କିପାଁ ଜେମାମଣି,
ଅକାରଣ ହୁଅ ଏତେ ଉଚ୍ଛନ୍ନ-ଆକୁଳ ?
କହିଲିଣି କେତେ ବାର ଅର୍ଜୁନ ଶୂରେନ୍ଦ୍ର

କରିଛନ୍ତି ବିଜେ ପରା ପାରିଧିଗହଣେ
ଦୂର ଗୋଦାବରୀ ବନେ—ଫେରିବେ ତ ପୁଣି,
ଉଛନ୍ତି କିପାଇଁ ?”

ଉତ୍ତରେ ନାଗେନ୍ଦ୍ରଜେମା ଅରାଇ ଅଧର
“ଉଛନ୍ତି କିପାଇଁ କହୁ ? ପଚାର କାହାରେ,
ଏକ ପ୍ରାଣ ଆନ ପ୍ରାଣେ ଟାଣଇ କାହିଁକି,
ନିର୍ଲଜ୍ଜ ଦିଅଇ ଭାଳି କିପାଁ ଏକ ହିଆ
ଆପଣାର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଅର୍ଘ୍ୟ ଆନ ପଦତଳେ !
କିପାଇଁ ତରୁଣେ ଦେଖୁ ତରୁଣୀ ହୃଦୟେ
ଶୋଣିତ ଉଠଇ ପୁଟି,—ହୁଏ ଅଭିଳାଷ
ଦୁହଁକର ଅଙ୍ଗେ ଅଙ୍ଗ ମିଶାଇ ନିବିଡ଼େ
ଅଧରେ ଅଧର ରଖୁ ଭୁଲିଯିବେ ଯେତେ
ଜଗତ୍‌ର ଦୁଃଖ, ଶୋକ, ମାନ, ଅପବାଦ ?
କିପାଇଁ, ପଚାର ଯାଇ, ରାଧା କୁଳବଧୂ
ବହି ମାଥେ ପଦେ ପଦେ ଲୋକ-ଅପବାଦ
ଗଞ୍ଜନା, ଲାଞ୍ଜନା, ଲଜ୍ଜା, ଘୃଣା, ଅବହେଳା
ଗୃହ ତେଜି ଅନ୍ଧକାରେ ଗଲା ନୀପବନେ ?
କିପାଇଁ ବସନ୍ତରାତେ ମଳୟ ପରଶେ
ଅଜ୍ଞାତେ ରୋମାଞ୍ଚ ଆସେ ତରୁଣୀର ଦେହେ
ଅଲକ୍ଷ୍ୟ ମାଗଇ ଚିତ୍ତ-ପରଶ କାହାର !

ପଚାର ନିଜରେ ତୁହି, ନିଶା ଆଗମନେ
ରଥାଇ କିପାଇଁ ରତେ ଆକୁଳ କାରୁଣ୍ୟ,
କିପାଇଁ ଉଦ୍ୟାନ-ସରେ ପଙ୍କଜ-କଳିକା
ପୁଟିଉଠେ ପ୍ରଭାତରେ ରବିକର ଲଭି
ଧୀରେ ଧୀରେ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣଦଳ ଖୋଲି ଗୋଟି ଗୋଟି
ସଲିଳ ନବୀନା ବଧୂ ଆଦ୍ୟବାଣୀ ସମ ।
କିପାଁ ବା ସୌରଭ-ଲୋଭୀ ରସିକ ଭ୍ରମର
କାହିଁ ଦୂର ବନାତରୁ ଗନ୍ଧ ଲଭି ତା’ର
ଉଡ଼ିଆସେ ତୁମ୍ଭିବାକୁ ନବ-ସ୍ମୃତିତାରେ !

ପଚାରୁ ଉଛୁଳ କିପାଁ ? ଅବୋଧ ବାଳିକା,
ପାଅ ମୋ ଉତ୍ତର ତହିଁ, ଉଛୁଳ ମୁଁ କିପାଁ !

ଦେଖୁ ଏ ଚାନ୍ଦିନୀ ରାତି, ବସନ୍ତ ସମୟ
ଶୀକରିତ, ସୁରଭିତ ସ୍ବର୍ଗ ମଳୟର
କାହିଁ ସେ ତରୁଣୀ ଯା'ର ଶରୀରେ, ବାଳିକା
ନ ଆସେ ରୋମାଞ୍ଚ ପୁଟି ନୀପପୁଷ୍ପ ସମ ?
ଉଛୁଳ କିପାଇଁ କହୁ ? ଜାଣୁ କି ଲୋ ସଖି,
ବକ୍ଷର ବେଦନା କିଛି ?—କେମନ୍ତେ ବିରହ
ତରୁଣୀର ବକ୍ଷେ ପଶି ଆତତାୟୀ ସମ
କରତର ତୀକ୍ଷଣ ଦନ୍ତେ କାଟଇ ନିର୍ମମେ
ତିଳ ତିଳ କରି ମାଂସ ? ସାରା ବକ୍ଷ ଧରି
ଜ୍ବଳନ୍ତ ଅଙ୍ଗାରରାଶି କେହ୍ନେ କୁହୁଲଇ
ସାରାଦିନ, ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାହେ ପୋଡ଼ାଇ ଜୀବନ ।
ଅନୁଭବୀ ଜାଣେ ସିନା, ତୁ କାହିଁ ବୁଝିବୁ ।
ଉଛୁଳ କିପାଇଁ ଏତେ ନାଗେଶନନ୍ଦିନୀ ।

ହାୟ ସେ ପ୍ରଥମ ଦୃଷ୍ଟି ! କ୍ଷୀରୋଦ-ଉଦ୍‌ଧୂତ
କନ୍ଧତରୁ ସମ ଯେବେ ସୁନ୍ଦର ପାଲ୍‌ଗୁନି
ହୃଦୟରେ ହେଲେ ଉଭା, ମିଳିଲା ନୟନ ।
ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ସଖି—ମୁହୂର୍ତ୍ତର ଅବା
ଶତାଂଶର ଏକ ଅଂଶ—ନୟନର ପତା
ଉଠି ଥରେ ଆପେ ଆପେ ଆସିଲା ଓହ୍ଲାଇ,
ଗଭୀର ଲଜ୍ଜାରେ ମୁଖ ହୋଇଗଲା ପୋତି
ନୀଳ ଜଳେ ଚାହିଁ ଖାଲି ଗଣିଲି ପ୍ରମାଦ !
ସମସ୍ତ ହୃଦୟ ମୋର ନୟନର ଦ୍ବୀରେ
ବାର ବାର ଦେଲା ଧକ୍କା—ସେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମୁଖ
ଭଲକରି ଆଉ ଥରେ ନେବାକୁ ପରଶି,
ନ ଉଠିଲା କିନ୍ତୁ ନେତ୍ର ସରମ-ମଞ୍ଚର ।

ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ଦେଖା !

ମୁହୂର୍ତ୍ତକେ ହେଲା ମୋର ଜନ୍ମାନ୍ତର ସଖି !
ଗୃହେ ଫେରି ଦେଖୁଲି ମୁଁ ତରଳ ବୟସୀ

ଉଲୁପୀ ନାହିଁ ଆଉ, ଯାଇଛି ସେ ଚାଲି !
 ସ୍ଥାନେ ତା'ର ଆସିଅଛି ମନ୍ଥୁଥ-ଲାଞ୍ଜିତା
 ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ-ହୃଦୟା ନିତ୍ୟ-ପିପାସୀ ତରୁଣୀ !
 ହାୟ, ସେ ପିପାସା ସଖ୍ୟା ଶାନ୍ତି କାହିଁ ତା'ର ?
 ମନେହୁଏ ଯେହ୍ନେ ମୋର ପ୍ରାଣ-ପ୍ରିୟତମେ,
 ନିବିଡ଼ ଆଶ୍ରେଷେ ଧରି ଉଡ଼ିଯାନ୍ତି କାହିଁ
 ଅନନ୍ତ ବାରିଧିପାରେ ଜନହୀନ ଦ୍ଵୀପେ—
 ଶୋଇ ତହିଁ କେଉଁ ଏକ ତରଙ୍ଗିଣୀ କୂଳ-
 ଶୈବାଳ-କୋମଳ ଶେଯେ, କୁଞ୍ଜିଛାୟାତଳେ,
 ଅଧରେ ଅଧର ରଖୁ, ଯୁଗ-ଯୁଗାନ୍ତର
 କଟାନ୍ତି ଅବାଧ ସୁଖେ,—ତେବେ ବା ସଜନି,
 ମେଞ୍ଚିଛା ପ୍ରାଣର ଏଇ ନିବିଡ଼ ପିପାସା !
 କୋଳାହଳମୟ ଏହି ମହାରାଜପୁରୀ,
 ଶତ ଶତ ଦାସଦାସୀ କୁତୂହଳୀ ଦୃଷ୍ଟି
 ପଛେ ପଛେ ଅଛି ଲାଗି,—କି ବୁଝନ୍ତି ସେ ଲୋ
 ପରାଣେ ପ୍ରଣୟ ମୂଲ୍ୟ ? ଅସଂଖ୍ୟ ଜଞ୍ଜାଳେ
 କେତେ ଦଣ୍ଡ ହୁଏ ଦେଖା ପ୍ରିୟ ସଙ୍ଗେ ମୋର ?
 ଏଥେ କି ଉଛୁଳି ହେବା ମଣୁ ଆଚନ୍ଦ୍ରିତ ?
 ନୂତନ ପ୍ରଣୟେ ସଖି ମଦନଦେବତା
 ମନୋରଥୁଁ ଖରବେଗେ ବାଣ ଛାଡ଼େ ତା'ର ।
 ସେ କାଳେ ପ୍ରିୟ ଲୋ ଯଦି ନାହିଁ ଆଏ ପାଶେ,
 ତା'ର ଦୃଢ଼ ଭୁଜଦଣ୍ଡେ ଆଶ୍ରେଷି ଏ ଗ୍ରୀବା
 ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ହୁଏ ଭାରୀ କଳ୍ପଯୁଗ ସମ,
 ଅଗ୍ନିଗିରି ସମ ବୁକୁ ବେଦନା ରଭସେ
 ଇଚ୍ଛଇ ପଞ୍ଜର ପାଟି ଆସିବ ବାହାରି !
 ସେଇ ଦୃଷ୍ଟିଲାଭ ଦିନୁ କେତେ ଦିନ ଆହା
 ଭୋଗୁଛି ଉଲୁପୀ ଏଇ ଅବ୍ୟକ୍ତ ବେଦନା,
 କି ଜାଣିବୁ ତୁହି ସଖି, ଅନ୍ତରହିଁ ଜାଣେ ।

ମନେଅଛି ମୋର ସେହି ମଧୁର ପ୍ରଭାତ,
 ପିତ୍ରାଦେଶେ ଗଲି ଯେବେ ପାଲ୍ଲଗୁନି ମନ୍ଦିରେ,

ଏକାକିନୀ ବୀଣା ସହ ଗାଇବାକୁ ଗୀତ ।
 ସରମ-ମଞ୍ଜର ପଦେ ମନ୍ଦିରେ ପ୍ରବେଶୁଁ,
 ପ୍ରତେ ହେଲା ଯେହ୍ନେ ସଖି, ହୋମ-ଅଗ୍ନି-ଶିଖା
 ଜଳୁଛି ନିର୍ଧୂମ୍ ତେଜେ, —ହେମ-ଗୌର ବସୁ
 ବସିଛନ୍ତି ମଣିପୀଠେ ମଧ୍ୟମପାଣ୍ଡବ,
 କନକ ଜଳଦପରେ ରବି-ବିମ୍ବ ସେ କି !
 କେଶରୀ ବିକ୍ରମ ଠାଣି,—ସେ ପେଶୀ-ପେଶଳ
 ଭୁଜଦଣ୍ଡ ଦୁଇ ଲମ୍ବି ତୁମ୍ଭିଛି ଭୂତଳ,
 କୁଞ୍ଚିତ-ଚିତ୍ତକଣ-କୃଷ୍ଣ ଘନ କେଶରାଜି
 ପଡ଼ିଛି କନକ ସ୍ନେହ—ସାୟତନ ନଭେ,
 ସମାବେଶ ସେ କି ଅବା କୃଷ୍ଣ ଜଳଦର ।
 ସୁଗୋଲ ସୁନ୍ଦର ମୁଖ, ଉନ୍ନତ ଲଲାଟ
 ଉନ୍ନତ ସୁଠାମ ନାସା, ପୃଥୁଳ ଅଧର
 ସୁଦୃଢ଼ ଚିତ୍ରକଖଣ୍ଡ, ସୁବଳିତ ଗ୍ରୀବା,
 ହେମ ଘନ ସମ ବକ୍ଷେ ଚନ୍ଦନ ପ୍ରଲେପ,
 —ଶୁଭ ଶିବଭାଲେ ସେ କି ଚନ୍ଦ୍ରିକାର ଛଟା—
 ଆକୁଳ ମନ୍ଦିର ତାଙ୍କ ଶରୀର ସୁବାସେ !

ପ୍ରଣମି ଆନନ୍ଦ ମୁଖେ ଚରଣେ ତାଙ୍କର,
 ଘୁଞ୍ଚି ଦୂରେ ଲମ୍ପାଭରେ, ଷ୍ଟଟିକ ଚଟାଣେ
 ପଦ ନଖ ଘଷି ଧୀରେ, ମୌନେ ହେଉଁ ଠିଆ
 ଭାଷିଲେ ସସ୍ମିତେ ବୀର—‘ଠିଆ ଯେ ରହିଲ !
 ଅଳଂକୃତ କର ଏଇ ପଦ୍ମରାଗ ପୀଠେ
 ଆପଣାର ଦେହପୁଷ୍ପେ; ରଖ ବୀଣା ସେଥୁ,
 ଗାଅ ଯଦି ହୁଏ ଇଚ୍ଛା, ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ ଯଦି
 କ୍ଷତି ନାହିଁ କିଛି ଜେମା ! ବିପତ୍ନର ତାର
 କୋମଳ ଅଙ୍ଗୁଳି-ଘାତ-ସୁଖ ନାହିଁ ପାଇ
 ମରୁ ଆଜି ମୌନ ଦୁଃଖେ; ସରମ-ଶଂକିତ-
 ଚରଣ-ବଳୟ ନାଦେ ପାଇଛି ସୁନ୍ଦରି,
 ତୁମ୍ଭର ସଜ୍ଜାତ ସ୍ବାଦ !’—

ମରଣରୁ ବଳି

ଲାଗିଲା ସେ କାଳ ମତେ ସରମ-ବ୍ୟଥୁତ,
 ପ୍ରଶଂସାର ଗୁରୁ ଲଜ୍ଜା ମସ୍ତକରେ ଥୋଇ
 ଚଳି ମୁଁ ନ ପାରି ତିଳେ, ପଡ଼ି ମୁଁ ବସିଲି
 ସେଇ ଛାନେ, ବୀଣାଖଣ୍ଡି ଥୋଇ କୋଳେ ମୋର
 ନୟନ ରଖୁ ଗୋ ସେଇ ଝଟକିତ ଭୂମେ !
 ତାଙ୍କ ଗୁରୁ ଅନୁରୋଧେ ବସିଲି ମୁଁ ଥରେ
 ଗାଇବାକୁ କଷ୍ଟ ଟେକି, ବାଇବାକୁ ବୀଣା—
 ନ ଫିଟିଲା କଷ୍ଟସ୍ବର, ବୀଣାଦଣ୍ଡ ସଖି,
 କରର ଆୟତ ନାହିଁ ମାନିଲା ସେଦିନ ।
 ଆହୁରି ସରମେ ମୋର ମୁଖ ହେଲା ପୋତି
 ପଳାୟନ ଅବସର ଖୋଜିଲି ଆକୁଳେ !

ସେ ହେଲା ପ୍ରଥମ ଦେଖା, ପ୍ରାରମ୍ଭ ଆଳାପ ।
 ଜାଣି କି ଥିଲି ମୁଁ ସ୍ବର୍ଣ୍ଣ ସରମ-କୁଣ୍ଡିତ
 ବ୍ୟବହାର ସେହି ହେବ ଦିନେ ପରିଣତ
 ପରିହାସ-ରାସ-ହାସ-ମୁଖର ପ୍ରଣୟେ ?
 ଆଖି ଆଖି ମେଳେ ସଖି ପ୍ରଣୟର ବାଜ,
 ଉପ୍ସ କରି ମନୋଭବ, ଘନ ଶରାଘାତେ
 ଫୁଟାଇଲା ସେହି ଦଣ୍ଡେ ଅଙ୍କୁର ତାହାର,
 ମୁଗ୍ଧ ସହବାସ-ଜଳ-ସେକେ ସେ ଅଙ୍କୁର
 ପରିଣତ ଆଜି ସଖି ଘନ କୁଞ୍ଜଗୁହେ
 ଯା'ର ମଧୁଛାୟା ତଳେ ଆଜି ମୁଁ ସଜନି,
 ଇଚ୍ଛୁ ଯାପିବି ମୋର ଜନ୍ମ-ଜନ୍ମାନ୍ତର
 ଏହି ପ୍ରିୟ କଷ୍ଟ ଧରି; ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ ମମ
 ଆଉ କିଛି, ଯାହା ଲାଗି ବ୍ୟାକୁଳ ଜନତା ।

କିବା ଲୋ ମଧୁର ପ୍ରେମ ! ପ୍ରଥମେ ଯେ ଦିନ
 ଚୁଲିଲେ ପ୍ରିୟ ମୋ' ଗଣ୍ଡ, ପ୍ରଶଂସି ମୋହରେ
 ଜାଣିଲି ପ୍ରଥମେ ମୁହିଁ, କିବା ସୁଖ ଅଛି
 ଏ ଦେହର ରନ୍ଧ୍ରେ ରନ୍ଧ୍ରେ, ଶୋଣିତେ ଶୋଣିତେ !
 ଥରିଲା ସର୍ବାଙ୍ଗ ମୋର, ନୂଆ ରସପାନେ
 ରୋମାଞ୍ଚେ ପୂରିଲା ତନୁ, ନୟନର ପତା

ସେ ଗଭୀର ସୁଖ-ଭାରେ ଆସିଲା ଆନନ୍ଦି ।
 ତା'ପରେ ଲୋ, ଦିନୁ ଦିନ ବର୍ଷିଷ୍ଠ ପ୍ରଣୟ,
 ରସୋଚ୍ଛଳ ଆକର୍ଷଣ ଆନ ଆନ ଲାଗି,
 ନିତ୍ୟ ଚେଷ୍ଟା ଚୋଷିବାରେ ଦୁହେଁ ଦୁହେଁକରେ,
 ଅବାରିତ ଯନ୍ତ୍ର, କିଏ ବଳିବ ଦେବାରେ
 ଆପଣାର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଯାହା ଆନ ପଦତଳେ,
 ବିରହେ ଅବ୍ୟକ୍ତ ବ୍ୟଥା, ଅବ୍ୟକ୍ତ ଆନନ୍ଦ—
 ମିଳନେ, ସମର୍ପିବାର ନିଖିଳ ହୃଦୟ
 ଗୋଟିଏ ରୂପନେ,—ତାହା ବର୍ଣ୍ଣିବ କେମନ୍ତେ,
 ପରାଜିତ ଭାଷା ତହିଁ !

ସେ ଦିନୁ ଜୀବନେ ମୋର ନୂତନ ସଂସାର,
 ସେ ପର ପୁରୁଷ ଏବେ ପ୍ରିୟତମ ମମ—
 ପିତାମାତା, ଜାତିବନ୍ଧୁ କାହାରେ ଏ ପ୍ରାଣେ
 ଦେଇନି ଏମନ୍ତ ସ୍ନେହ, ନିବିଡ଼, ଗଭୀର ।
 ତରୁଣୀ ତରଳ ମନ ଇଚ୍ଛେ ହାତ ଧରି—
 ରଚିବ କନ୍ଦୁକ କ୍ରୀଡ଼ା ପରାଣ ତାଙ୍କର
 ନିଶିଦିନ, ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ପୁଷ୍ପ ସମ ପୁଣି
 ଧରି ତାଙ୍କୁ ନାସା ପାଶେ ଆଦ୍ରାଶିବି ବସି
 ସମୟର ଶେଷ ଯାଏ, କେବେ ବା ଇଚ୍ଛଇ,
 ପ୍ରାଣ ମୋର ଦେଇ ତା'ର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଉପହାର,
 ପୂଜିବ ସେ ଦେବତାଙ୍କ ଚରଣ-କମଳ ।
 ଭାବଇ ଯେବେ ଲୋ ସଖି, ବିରହର କଥା—
 ବର୍ଷ ଅନ୍ତେ ଆର୍ଯ୍ୟପୁତ୍ର ପେରିବା ସ୍ବପଥେ,
 ପ୍ରାଣ ମୋର ଥରିଆସେ, ନ ପାରଇ ଭାବି
 କେମନ୍ତେ ବଞ୍ଚିବି କାଳ ବିରହ-ବିଧୂର !

ଏବେ ତ ସଜନି ଖାଲି ଧାୟି ତାଙ୍କୁ ମନେ,
 କଟେ ମୋର ନିଶିଦିବା,—ଦଣ୍ଡେ କ୍ଷଣେ ହେଲେ,
 ମନରୁ ଅନ୍ତର ନାହିଁ ହେଉଛି ସେ ରୂପ ।
 ଯହିଁ ଯାଏ, ଯହିଁ ବସେ, ମନେହୁଏ ପରା—
 ଆସିଲେ ମୋ ପ୍ରିୟ ପାଶେ, ଧରିଲେ ମୋ କର,

ତାକିଲେ ମୋ ନାମ ଧୀରେ ଗଣ୍ଡେ ଓଷ୍ଠ ଦେଇ—
 ରୋମାଞ୍ଚେ ମୁଁ ଉଠେ ଥରି, ଚମକି ମୁଁ ଦେଖେ,
 ସେ ଖାଲି ଜଗ୍ରତ-ସ୍ୱପ୍ନ, ପ୍ରଣୟ-ବିକାର ।
 ବିଛେଦ ହୁଏ ଯା' କେତେ ଦଣ୍ଡ ଦିବସରେ,
 ଯୁଗ ସମ ଲାଗେ ଭାରୀ, ଧାଏଁ ମନୋରଥ
 ଦେଖିବାକୁ ପ୍ରିୟ ମୁଖ ଆକୁଳ ଆଗ୍ରହେ ।
 ଏମନ୍ତ ପ୍ରଣୟ କହ ସଖି କୁଞ୍ଜରିକା,
 କେମନ୍ତେ ବିଛେଦ-ବ୍ୟଥା ସହିବ ଜୀବନେ !

ଏ ନିବିଡ଼ ପ୍ରେମେ ସଖି ଉଠେ ଥରେ ଥରେ,
 ଆଶଙ୍କାର କୃଷ୍ଣଛାୟା,—ଭାବେ ମନେ ମନେ
 କିପାଇଁ ସଲିଳ ବୋଲି ମରାଚିକା ପଛେ
 ଧାଇଁଛି ବାଲିକା ମୁହିଁ !—ବିରାଟ ଅର୍ଜୁନ
 ଦିଅନ୍ତି କି ସତେ ମତେ ପ୍ରାଣର ପ୍ରଣୟ ?
 ଶୁଣିଛି ପୁରୁଷଜାତି,—

ଆଲୋ କୁଞ୍ଜରିକା,
 ଏ କିଏସେ ? ଯାଅ, ଯାଅ, ଯାଅ ଅପସରି
 ଫେରି ଯେ ଆସିଲେ ମୋର ପ୍ରାଣ ପ୍ରିୟତମ
 କହୁ କହୁ ତାଙ୍କ କଥା ।”

ବୋଲୁଁ କୁଞ୍ଜରିକା
 ଅପସରିଗଲା ଧୀରେ ଏକ ଦ୍ୱାର ପଥେ,
 ଆନ ପଥେ ପ୍ରବେଶିଲେ ଶୁରେନ୍ଦ୍ର ଗାଣ୍ଡିବୀ ।
 ପ୍ରବେଶି ଭାଷିଲେ ବୀର—“କ୍ଷମ ଜେମାମଣି,
 ଦୋଷ ମୋର, ନ କହି ଯା' ଗଲି ମୁଁ ପ୍ରଭାତେ ।
 ସେଇ ଅପରାଧେ ଆଜି କ୍ଷୁଦ୍ର ଦିନମାନ
 ଚିତ୍ତ ମୋର, ପାରିଧିରେ ନ ଲାଗିଲା ମନ,
 ଅଭିମାନ-ଅଭିରାମ ନେତ୍ର କୋକନଦ
 ଚିରେ ଉଠି କରାଇଲା ଲକ୍ଷ୍ୟଦ୍ରୁଷ୍ଟ ମତେ !”
 —ବୋଲି, ଯାଇ ଜେମାପାଶେ କଷ୍ଟ ତା'ର ଭିଡ଼ି
 ଆପଣାର ଦୃଢ଼ ଦୀର୍ଘ ପୃଥୁ ଭୁଜଦଣ୍ଡେ
 ଓଠ ତା'ର କରେ ଟେକି ତୁମ୍ଭିଲେ ନିବିଡ଼େ ।

ଦ୍ଵିତୀୟ ତ ନାହିଁ କେହି, ଇନ୍ଦ୍ର ପୁଣି ପଶେ
 ବିପଦ ପଡ଼ିଲେ ତାଙ୍କ ଧନୁର ଶରଣ;
 ତଥାପି ବିନୟେ ବୀର ଅବନତ ସଦା,
 ବକୁଳିତ ରୂତ ସମ । ହସ-ହସ ବାଣୀ
 ଶୁଣିଲେ ପରାଣ ହୁଏ, ସ୍ନେହେ-କିଶା ଜନ ।
 କି ସୁନ୍ଦର ସୌମ୍ୟ ତନୁ ! ଆର୍ଯ୍ୟପୁତ୍ରେ ଦେଖୁ,
 ପ୍ରଥମେ ଜାଣିଲି, ବୋଲି ସୁନ୍ଦର କାହାରେ ।
 ଥିଲେ ଯେତେ ଦିନ ଏଥୁ, ଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ନଗର
 ଉଠୁଥିଲା ନିତ୍ୟ ପୁରି ତାଙ୍କ ଯଶୋଗାନେ,
 ଚାହିଁରହୁଥିଲେ ଗୃହେ ପୁର-ନାରୀ ନିତି
 ପାରିଧି-ବାହୁଡ଼ା ତାଙ୍କ ଦରଶନ ପାଇଁ ।
 ଯିବେ ଚାଲି, ଅନ୍ଧକାର ହେବ ନାଗଦେଶ,
 ଆଶା ଗତେ ଚିତ୍ତ ସମ । ନିଜେ ଜେମାମଣି
 କହନ୍ତା ରହିବେ ତାଙ୍କୁ—”

ତଥାପି ଭଲୁପୀ

ନ କହିଣ କଥା କିଛି, କେଶେ ଆପଣାର
 ବୁଲାଇଲା କରାଜୁଳି,—ଚାରୁ ପଦ-ନଖେ
 ଅକାରଣେ ଭୂମିପରେ କାଟୁଥାଇ ରେଖା ।
 ଶଙ୍କିତା ସେ କୁଞ୍ଜରିକା ଜେମା ଆଚରଣେ
 ଭଲୁପୀର ମୁଖେ ଖାଲି ଚାହିଁଲା ଉଦାସେ,
 କହିବାକୁ ଆଉ କିଛି ନ ହେଲା ସାହସ ।
 ବହୁ କ୍ଷଣ ପରେ କିବା ଚିତ୍ତେ ଭାବି ଜେମା
 କହିଲା ସେ ସଖୀ ମୁଖେ ଅନାଇ ଉଦାସେ—
 “କୁଞ୍ଜରିକା, ମନେ କିଛି ନ ଧରିବୁ ସଖି !
 ଯାଅ ତୁହି ଅନ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟେ ଛାଡ଼ି ମୋତେ ଏଥୁ,
 ମନେ ମୋର ସୁଖ ନାହିଁ—ଦେହ ଲାଗେ ଭାରୀ,
 ନିଦ୍ରା ଯାଏ କିଛି କ୍ଷଣ—”

“କହନ୍ତା ସେ କଥା

ବାର ବାର ଚିଞ୍ଚାସା କରି ଅଳକ୍ଷଣୀ
 ବ୍ୟଥୁତ କରିଲି କିଆଁ । କର ଗୋ ଶୟନ
 ଶ୍ରୀଅଙ୍ଗ କୁଶଳ ହେଉ, ଯାଏ ମୁହିଁ ଚଳି”—

ବୋଲି କୁଞ୍ଜରିକା ଧୀରେ ବାହାରିଲା ଗୁହଁ ।
 ସରଳା କିଶୋରୀ ସେ ଯେ, ଜାଣିବ ସେ କିପାଁ
 ହୃଦୟେ କି ବ୍ୟଥା ଲାଗେ, ଉଚ୍ଛନ୍ନ ପ୍ରଣୟ
 ସହସା ପାଇଲେ ବାଧା, ଧମନୀ-ଶୋଣିତ
 କେମନ୍ତେ ବନାନ୍ତି ସମ ଆପେ ଜଳିଉଠି
 ଆପଣାରେ କରେ ଭୟ, ପ୍ରଣୟ-ମନ୍ଦିରେ
 ଆକୁଳିତ ଅଶ୍ରୁ ତେଜି କେନ୍ଦ୍ରେ ପ୍ରାଣବଧୂ
 ମରୁତାରୀ ପାଛସମ କରେ ହାହାକାର ।

କୁଞ୍ଜରିକା ଗଲା ଚାଲି, ସେ ନାଗନନ୍ଦିନୀ
 କର-କୋକନଦେ ରଖି ବଦନ-କମଳ
 ବିଚ୍ଛୁରିତ କଲା ଧୀରେ ବଦନ ଚାହାଣି
 ବାତାୟନ ଭେଦି ଦୂର ବିନ୍ଧ୍ୟ ବନାନୀରେ ।
 ଶୀତଳ ହେମନ୍ତ ସନ୍ଧ୍ୟା ଆସୁଥିଲା ମାଡ଼ି
 ଧୀରେ ଧୀରେ ଜଳସ୍ଥଳେ, ଅସ୍ତରବି-ରାଗ
 ଖସୁଥିଲା ପୂର୍ବ ଧୀରେ ଦେଖାଇ କ୍ରମଶଃ
 କ୍ରମ ନୀଳିଭୂତ ଦେହ ପ୍ରାଚୀ ଦିଗ୍‌ଗଜର ।
 ବନସ୍ପତି ପ୍ରତି ପତ୍ରେ ଆଲୋକ ଅନ୍ଧାର
 ଦୁଇ ପାଶୁ ଆଣି ମୁଖ ପତ୍ର ଧାରେ ଧାରେ
 ଦେଉଥିଲେ ପରସ୍ପରେ ବିଦାୟ-ତୁମ୍ଭନ ।

କମ୍ପିତ ବସନାଞ୍ଚଳ ସମ ପ୍ରଦୋଷର
 ହେମ-କାନ୍ତ ପକ୍ଷିଶାଳି କେଦାରେ କେଦାରେ
 କମ୍ପୁଥିଲା ମନ୍ଦ ମନ୍ଦ, ପ୍ରଦୋଷ ବିହଗ
 ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ-କରେ ରଞ୍ଜି ପକ୍ଷ, ଯାଉଥିଲେ ଉଡ଼ି
 ଆକୁଳେ କୁଳାୟମୁଖେ । ବିଷୟ ଉଲ୍ଲୁପୀ
 କହିଲା ଉଦାସେ ଚାହିଁ—“ଏହି ସନ୍ଧ୍ୟା ସମ,
 ଏହି ସନ୍ଧ୍ୟା ସମ କେତେ ସନ୍ଧ୍ୟା ଅଛି ଯାଇ,”—
 ଆଉ ସେ ପାରିଲା ନାହିଁ । ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣନାସାପୁତ
 ଥରିଲା ନିଃଶ୍ୱାସ-ବେଗେ, କନକକପୋଳ
 ପାଚଳ ହୋଇଲା ଦୁଃଖେ,—ବନ୍ଧୁର ଉରଜ
 ସହସା ପାବର ହେଲା ତିକ୍ତ ତପ୍ତଶ୍ୱାସେ ।

ଏକାଳେ ଦେଖିଲା ଜେମା ଶାନ୍ତ ନଭ ବାହି
 ଯାଉଥିଲେ ଉଡ଼ି ଏକ ବିହଗଦମ୍ପତି
 ସୁଦୂର ବନାନୀ ଦିଗେ,—ତାଙ୍କ କଳରବେ
 ମୁଖରିତ ହେଉଥିଲା ଗଗନ-ସରଣୀ ।
 ଏକ ଯଦି ପଛେ ରହେ, ଆନ ତାକୁ ଆଗୁ
 ତାଙ୍କଲ ଲଳିତ କଣ୍ଠେ; ସମଗତି ହେଲେ
 ପରସ୍ପର ପକ୍ଷ ବାଜେ ଅଙ୍ଗେ ଅନୋନ୍ୟର,
 ଭର୍ଷ୍ଣ-ଅଧଃ, ଆଗ-ପଛ, ବାମ-ବାମେତରେ
 ଭାଙ୍ଗି ଗତି ନାନାଭାଗେ, ଯୁଗଳ ପ୍ରଣୟୀ
 ଧୀରେ ଧୀରେ ଲୀନ ହେଲେ ଦୁଇ ବିହସମ
 ଅନନ୍ତ ଆକାଶ ତଳେ । ତାକୁ ଚାହୁଁ ଜେମା,
 ଆସନ ବିରହ ସ୍ଫୁରି, ନେତ୍ର-ନୀଳୋତ୍ପଳ
 ବିସ୍ତାରିତ କଲା ଦଣ୍ଡେ, ଦୁଇ ନେତ୍ର-କୋଣେ
 ଦୁଇ ବିହୁ ନୀରକଣା ଘନ ପୁଷ୍ପ ପରେ
 ସହସା ଲଭିଲା ଜନ୍ମ ଶ୍ୟାମଦୂର୍ବାପରେ
 ନିଶାନ୍ତ ଶିଶିରସମ । ଦୁଇ ବିହୁ କ୍ରମେ
 ବହୁ ବିହୁ ହେଲା ଧୀରେ ତରଳହୀରକ
 ପରି ସେ ଲୋତକ-ରେଖା, ଦୁଇଗଣ୍ଡ ବାହି
 ସିନ୍ଧୁ କଲା କର ଦୁଇ, ସ୍ଫୁରିଲା ଅଧର ।
 କର-ପତ୍ରେ ମୁଛିନେଇ ଲୋତକ-ମୁକୁତା,
 କହିଲା ସେ ତପ୍ତଶ୍ଵାସେ—“ସମ୍ଭର ହୃଦୟ,
 ସମ୍ଭର ଏ ଅଶ୍ରୁରାଶି । ଦୀର୍ଘ ତ ଜୀବନ ।
 ସମ୍ଭୁଖେ ରହିଛି ପଡ଼ି, ଅଗଣ ନିଶୀଥ
 ସିନ୍ଧୁ ହେବ ମୋ ଲୋତକେ । ଆଜୁଁ ଏ ବ୍ୟଥୁତ
 କି ଲାଭ ଆଣିବ ମତେ ? ବିରହ-ବ୍ୟାକୁଳ
 ଅଜ୍ଞାତ ଅନ୍ଧାର ପଥେ ଦୁର୍ବଳ ବାଳିକା
 ପଦ ଚାଲୁଁ, ବାରମ୍ବାର ଚିନ୍ତା ରିନ୍ତତାରେ
 ବୁକୁ ତା ପାଟି କି ଝଡ଼ି ନ ପଡ଼ିବ ଭୂମେ
 ବିଞ୍ଚୁ ଦେଇ ଅସମ୍ଭାଳେ ପ୍ରଣୟ-ମୁକୁତା
 ସଞ୍ଚିତ ଯା ହୃଦ-ପୂତେ ? କିଏ ସେ ସେକାଳେ
 ପାଶେ ହୋଇ ଠିଆ ସ୍ନେହେ, ପୋଛି ନେତ୍ର-ନୀର

ବକ୍ଷେ ଭିଡ଼ି ବାହୁଯୁଗେ ଚୁମ୍ବି ନେବ ଶ୍ଳୋକ ?
 ଯେ ଦୁଃଖ ଏ ଜୀବନରେ ନୁହେଁ ଶମିବାର,
 ଉଚିତ ନୁହଇ ତାକୁ ଦେବାର ଇନ୍ଦନ
 ବାରବାର ଅଶ୍ରୁ ଢାଳି । ଅନ୍ତର-ମନ୍ଦିରେ
 ରହୁ ସେ ଗୋ, ଦର୍ଶ୍ୟ କରି ଆପଣାରେ ଆପେ
 ଅବଶେଷ ରଖୁ ମାତ୍ର ଭୟ ଆପଣାର ।

ତଥାପି କେମନ୍ତେ ମୁହଁ ନବଯଉବନୀ
 ଅଙ୍ଗେ ଅଙ୍ଗେ ଧରି ଏହି ରସାଳ ବୟସ,
 ହୃଦୟେ ଧରି ଏ କ୍ଷୁଧା, ଆତ୍ମାରେ ପିପାସା,
 ମନରେ ପ୍ରଣୟ-ସ୍ୱପ୍ନ, ଶୋଣିତେ କ୍ରନ୍ଦନ
 ସହିବି ଜୀବନ ଲାଗି ବିଛେଦ ପ୍ରିୟର ?
 ପାଲଟୁନି ଚଳିବେ ଏଥୁଁ—ସ୍ମରିଲେ ଏ କଥା
 ବକ୍ରସମ ହାଣି ହୁଏ ଅବଳାର ବୁକେ ।
 କେମନ୍ତେ ଭୁଲିବି ଯେଉଁ ପ୍ରଣୟ ବାସର
 ଯାପିଲି ଏ ପ୍ରାସାଦରେ ପ୍ରଣୟୀ ସଙ୍ଗତେ
 ରସୋଚ୍ଛଳ କରି ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଦିନର
 ତାତ୍ର ପ୍ରେମମଦ ସେକେ ? କେମନ୍ତେ ଭୁଲିବି
 ଏମନ୍ତ ହେମନ୍ତ ସନ୍ଧ୍ୟା,—ଯେବେ ପ୍ରିୟ ମୋର
 ପାରିଧ୍ୟରୁ ଫେରି ମୋତେ ଚମକିବା ଲାଗି
 ଧୀରେ ଧୀରେ ଆସି ପହଞ୍ଚି ପଶନ୍ତି ମନ୍ଦିରେ
 —ଜାଣି ମୁଁ ନ ଜାଣି ରହେ ଅନାଇ ସୁଦୂରେ—
 ପ୍ରିୟ ମୋର ଚକ୍ଷୁ ବୁଜି ପଚାରନ୍ତି—‘କିଏ’— !

କେମନ୍ତେ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାକାନ୍ତେ ତୁଙ୍ଗ ବଡ଼ଭାରେ
 ପାରି ମୁଁ ବାସକ-ଶୟନୀ କପଟରେ ଶୋଇ
 ଚେଇଁଥାଏ ପ୍ରିୟ ଲାଗି,—ପ୍ରିୟ ଆସି ପାଶେ
 ନିଦ୍ରିତ ଜାଣିଣ ମତେ ଚୁମ୍ବନ୍ତି କଠୋରେ,
 ଉଠି ମୁଁ କପଟକ୍ରୋଧେ କରେ ତିରସ୍କାର ।

କେମନ୍ତେ ବୈଶାଖତପ୍ତ ମଧ୍ୟାହ୍ନେ ସେ ପ୍ରିୟ,
 ଖୋଜି ଖୋଜି ଗୃହେ ଗୃହେ ମତେ ଅନୁସରି
 ଆସନ୍ତି ଯହିଁ ମୁଁ ଥାଏଁ ସଖୀଜନମେଲେ—

ସଖୀଜନେ ଯା'ନ୍ତି ତାଲି । ପଚାରିଲେ କେବେ
 'କେମନ୍ତେ ଆସିଲ ଏଥୁ'—କହନ୍ତି ରସିକ
 'ପୁରୁ ପଛେ ପୁଷ୍ପ କେଉଁ ବନ-ବନାତରେ
 ତା କି ନାହିଁ ଜାଣିପାରେ ବୁଝୁଛୁ ଭ୍ରମର ?'—
 ତା'ପରେ ବସିବେ ଧୀରେ ଶଯ୍ୟା ପ୍ରାନ୍ତ ଧରି
 ସାଉଁଳିବେ ଅକାରଣ ବାରଣ ନ ମାନି
 ମୋର ତାପକ୍ଳାନ୍ତ ଦେହ; ପୋଛିଦେବେ ହାତେ
 ବାରବାର ସ୍ୱେଦ-ସ୍ରୋତ ବନ୍ଧୁରୁ ସେନେହେ,
 ବିଞ୍ଚୁଦେବେ ତାଳବୃନ୍ତେ କରୁ କରୁ ମନା—
 ଏ କି ଗୋ ପାସୋରଯାଏ ? ବାର ଅଙ୍ଗୁ ସିନା
 ଶରାଘାତ ଶମେ କାଳେ, ରହଇ ତ ବ୍ରଣ ?
 ପ୍ରଣୟର ସୂତି ପ୍ରାଣେ ରହି ସେହିପରି
 ନିଃସଙ୍ଗ ନିଶୀଥେ ମମ କୋମଳ ଶୟନ
 ନାହିଁ କି କରିବ ବାରବାର କଣ୍ଠକିତ ?
 ଏହି ଗୃହ, ଏହି ବନ, ଏହି ହ୍ରଦ-ତଟ
 ପରିଚିତ ଏହି ସ୍ଥଳୀ,—ପ୍ରିୟ ସଙ୍ଗ ହେତୁ
 ନବ ଅର୍ଥ, ନବ ରୂପ ଘେନିଲେ ମୋ ଲାଗି—
 ପ୍ରିୟ-ହୀନ ଜୀବନର ଦିବସ-ରଜନୀ
 କେମନ୍ତେ କାଟିବି ପୁଣି, ଦେଖୁ ଏଇମାନ ?
 ପ୍ରତି ପଦେ ଯହିଁ ତହିଁ ନେତ୍ର ମୋ ପଡ଼ିବ
 ପାଲ୍‌ଗୁନି ଉଠିବେ ନାଚି,—ପ୍ରାଚୀନ ପ୍ରଣୟ
 ମୂର୍ତ୍ତି ହୋଇ କରତିବ ଅସହାୟ ମତେ ।
 କେମନ୍ତେ ଚଞ୍ଚଳ ସେ ଯେ ! ପୁରୁଷ ନିଷ୍ଠୁର
 ବୋଲି ଶୁଣିଥିଲି ଯାହା; ଦେଖୁବାକୁ ହେଲା
 ନିଜ ଅନୁଭବେ ମତେ । ମୋର ଏ ବେଦନା
 ବୁଝନ୍ତିନି ସେ କି ପ୍ରାଣେ ? ବିରହ-ବିଛେଦ
 ଆଶୁଛି କି ତାଙ୍କ ଚିତ୍ତେ ବିପ୍ଳବ ମୋ ପରି ?
 ଭାବନ୍ତି କି ପାର୍ଥ, ତାଙ୍କ ବିରହରେ ଏଥୁ
 ଧରଣୀର ଏକ କୋଣେ, କେ ଏକ ବାଲିକା
 ଲୋଟିବ ଧରଣୀତଳେ, ଡାକି ଡାକି ବୁକେ

ବାରମ୍ବାର ତାଙ୍କ ନାମ ? ପାଷାଣ-ପୁରୁଷ
ଶୁଣି କି ପାରିବେ ସେହି ବାଳିକା-ବିଳାପ,
ଦୂରେ ରହି ଗୌରବର ଉନ୍ନତ ଶିଖରେ
ଧନ୍ୟ ହୋଇ ଜନତାର ମୁଗ୍ଧ ବନ୍ଦାପନେ ?
କି ଭ୍ରମ କଲି ମୁଁ ସତେ ! କାହିଁକି ବିକିଲି
ଏ ପ୍ରାଣ ଏପରି ଏକ ନିଶ୍ଚର ପୁରୁଷେ !”

ନାରବିଳା ତହିଁ ଦଣ୍ଡେ ବିରହ-ବ୍ୟଥା
ତେଜି ଖର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ, ଭାବିଲା ସେ କିବା
ନେତ୍ର ରଖି କରଜରେ । ପ୍ରିୟର ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱନା
ଆଘାତ ଆଣୁଁ, ସେ ନିଜେ ଧୂଳିକାରି ନିଜରେ,
କହିଲା ତା କଥା ପୁଣି—

“କାହିଁକି ବା ଛି ! ଛି !

ନିନ୍ଦିତ ପ୍ରିୟରେ ମୋର ! ପୁରୁଷ-ପୂଜାବ
ସେ କିପାଇଁ ରହିବେ ବନ୍ଦୀ ମୋ ଛାର ପ୍ରଣୟେ ?
ନିର୍ବିତ୍ତ ପ୍ରଣୟ ତାଙ୍କ ଭୋଗି ଏତେ ଆହା
କାହିଁକି ନିନ୍ଦିତ ଆଜି ? ପ୍ରଥମେ ଯେ ଦିନ
ଅର୍ପିଲି ଏ ପ୍ରାଣ ତାଙ୍କ ଚରଣଯୁଗଳେ,
ଜାଣି କି ନ ଥିଲି ମୁହିଁ, ଚିରଦିନ ଲାଗି
ପାଲୁନି ନୁହନ୍ତି ମୋର ? ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ସେ ଯେ
ଶମିବାକୁ ଧରାଭାର,—ନାଶିବାକୁ ବ୍ୟଥା
ଅତ୍ୟାଚାର-ନିଷ୍ଠେଷିତ ଦାନ ଜନତାର;
ସେ କିପାଇଁ ରହିବେ ଏଥୁ ପ୍ରଣୟବିଳାସେ,
ଛାର ଏକ ଯୁବତୀର ଭୁଜ-ବିବନ୍ଧନେ ?
ମୋ ବେଶୀ-ବନ୍ଧନ ତେଜି ତାଙ୍କ ବୀର କର
ଗାଣ୍ଡୀବରେ ଗୁଣ ଯୋଗୁ, ସିନ୍ଦୂର ମୋ ଭାଲେ
ଲଗାଇବା ଲାଗି କ୍ଷିପ୍ତ ନୋହି ସେ ଅଜୁଳି
ହୁତ ହେଉ ଶର ଲକ୍ଷ୍ୟେ, ଦୁଷ୍ଟ-ବିନାଶନେ ।
କାନନକୁସୁମେ ଅଳି ରୁମ୍ଭେ ଥରେ ସିନା,
ଚାତକରେ ଜଳ ଦିଏ ବର୍ଷଣ ବାରିଦ
କେବଳ ପ୍ରାବୃତ୍ତେ ସିନା, ମୋର ଏ ଜୀବନେ

ପ୍ରଣୟର ହେଲା ଏବେ ଭୋଗ ସେଇପରି ।
 ଏଇ କେତେ ମୁହୂର୍ତ୍ତର ଗଭୀର ପ୍ରଣୟ
 ନିଖିଳ ଜୀବନେ ବ୍ୟାପୀ କରୁ ମଧୁମୟ ।
 ମୋ ଲାଗି ଅର୍ଜୁନେ ଏଥୁ ବାନ୍ଧି ରଖୁ ପ୍ରେମେ
 ତାଙ୍କର ବିଜୟ-ପଥେ ହେଲେ ମୁଁ କଷ୍ଟକ,
 ସେ କି ହେବ ପ୍ରେମ ସତେ ? କୋଟିଏ ମୋ ପରି
 ବିନାଶ ହୁଅନ୍ତୁ ପଛେ,—ତାଙ୍କ ଉପୁ ଘେନି
 ପ୍ରିୟର ବିଜୟ-ପଥ ଗଢ଼ାହେଉ କିନା !
 ବିଚ୍ଛେଦ-ବିରହ-ବ୍ୟଥା ଆସୁ ଯେତେ ଯାହା
 ସହିବି ସେସବୁ ମୌନେ ପ୍ରିୟ ଲାଗି ମୋର,
 ତପସ୍ୟା ସେ ହେବ ମୋର ତାଙ୍କ ଯଶ ଲାଗି
 ଅସୀମ ବେଦନାନଳେ ଦହି ଏ ପରାଶ
 ଧୂପ ସମ ଜାଳିଦେବି ଏ ଜୀବନ ମମ
 ମୋ ପ୍ରିୟ ଗୌରବ ଲାଗି,—ପ୍ରେମ ସେ କି ନୁହେଁ ?
 ପ୍ରେମ କି କେବଳ ଭୋଗେ ଅଙ୍ଗେ ଅଙ୍ଗ ମେଲେ,
 ଅଧରୁ ଅଧରପାନେ, ଶରୀର ଆଦ୍ରାଣେ,
 ଏ ଦେହର ରସ ଭୋଜ୍ୟେ ? ପ୍ରିୟଜନ ଲାଗି
 ଜାଳିବା ଜାଗର ବସି ନିଶୀଥେ ନିଶୀଥେ,
 ତେଜି ଧୀରେ ପ୍ରେମ-ଦୀପ ନିଃସଙ୍ଗ କୁଟୀରେ,
 ଶୁଖାଇବା ନେତ୍ରୁଁ ନୀର, ଶୁଖାଇବା କେଶ
 ସେ କି ନୁହେଁ ପ୍ରେମ ସତେ ?

ଗର୍ଭେ ଅଛି ଧରି

ପୁଣି ମୁଁ ପରମ ପ୍ରେୟ ବୀଜ ତେଜୋମୟ
 —ମୋ କରେ ମୋ ପ୍ରଣୟାର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଉପହାର—
 ନବୀନ ଜୀବନ-ବିନ୍ଦୁ ପ୍ରଣୟ-କୁସୁମ ।
 ମୋର ଏ ତରୁଣୀ ବନ୍ଧ ତପ୍ତ ହୋଇଉଠେ
 ଭାବିଲେ କେମନ୍ତେ ସେହି ନବ ସର୍ଜନାରେ
 ଏ ବନ୍ଧର ରସ ଦେଇ କରିବି ଜୀବନ୍ତ ।
 ସେହି ଦାନେ, ସେ ପାଳନେ, ସେହି ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ-ସୁଖେ
 ପ୍ରିୟର ସକଳ ସ୍ମୃତି ହୋଇ ରସ-ଘନ

ମୋର ପ୍ରତି ଲୋମେ ଲୋମେ ନିକି ସଞ୍ଚାରିବ
 ଆନନ୍ଦ ବିଦ୍ୟୁତ୍ରେଖା ? ତରୁଣ-ଅର୍ଜୁନେ
 ବକ୍ଷେ ଭିଡ଼ି ଅନ୍ଧ ସ୍ନେହେ ଲଭିବି ମୁଁ ନିକି
 ପ୍ରବାଣ ପାଲଗୁନି-ସ୍ନେହ, ପୁଣି ନୂଆ କରି !
 ଅସ୍ତଗାମୀ ହେଲେ ଦେହୁଁ ଯୌବନ-ତପନ,
 ଶୀତ ହେଲେ ଅନ୍ତରରୁ ପ୍ରଣୟ-ପିପାସା,
 କ୍ଳାନ୍ତ ହେଲେ ଅଜ୍ଞ ଅଜ୍ଞ ଅନଙ୍ଗବିଳାସ,
 ଯୌବନ-ଦ୍ରବ୍ୟେ କି ହୁଏ ପ୍ରିୟ ବନ୍ଦାପନା ?
 ଏହି ଯେଉଁ ରାଜୋଦ୍ୟାନ, ଏ କି କରେ ପୂଜା
 ଏକପୁଷ୍ପେ ତପନରେ ସର୍ବ ରତ୍ନ ଧରି ?
 ପ୍ରଭାତେ ଯେ ଅର୍ଘ୍ୟଥାଳି ସଜାଡ଼ି ଧରଣୀ
 ବନ୍ଦଇ ତପନେ ଟେକି, ଗୋଧୂଳି ଲଗନେ
 ପୂଜେ କି ସେ ସେହି ଘେନି ? ପ୍ରେମେ ସେହିପରି
 ଏକରାଗେ ପୂଜାପୂଜି ନିଖିଳ ଜୀବନେ
 କେମନ୍ତେ ଘଟିବ ପ୍ରିୟ-ପ୍ରଣୟିନୀ ମେଲେ ?
 ଯୌବନ ବାଢ଼ିଲା ସିନା ପ୍ରିୟ ପଦ ତଟେ
 ପୁଷ୍ପିତା ଏ ଦେହ-ଲତା, ସୁରଭି ବ୍ୟାକୁଳ;
 ଝାଉଁଳିଆସିବ ଯେବେ ପଲ୍ଲବ-ସୁମନ
 ଏ ଅଜଳତାରୁ କ୍ରମେ, କି ଘେନି ପୂଜିବି,
 ନାରୀ ମୁଁ, ମୋ ପ୍ରିୟଜନେ ? ଜୀବନ-ସନ୍ଧ୍ୟାରେ
 ପ୍ରବାଣ ସେ ବୀର-ପଦେ ଥୋଇଦେବି ଯେବେ
 ତରୁଣ ଅର୍ଜୁନ ଏକ-ଶୌର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରତିମା—
 ସେ କି ନାହିଁ ହେବ ମୋର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଉପହାର ?
 ସେହି ହେଉ ତପ ମୋର । ଶୂନ୍ୟ ଏ ପ୍ରାସାଦେ,
 ପ୍ରିୟହୀନ ଏ ଭୁବନେ, ତାଙ୍କ ସ୍ମୃତି ଧରି,
 ନୟନ-ତରଳ-ବାସ୍ତବ ନେତ୍ରେ ନେଇ ମାରି
 କରିବି ତାଙ୍କର ପୂଜା । ଯାଆନ୍ତୁ ମୋ ପ୍ରିୟ,
 ବିଦାୟର ଦଣ୍ଡ ତାଙ୍କ ହେଉ ଜୟଶାଳ;
 ବାରଣ କରି ମୁଁ କିପାଁ ହେବି ଅମଙ୍ଗଳ
 ତାଙ୍କର ବିଜୟପଥେ,—ଯାଆନ୍ତୁ ସେ ସୁଖେ ।

ନାରୀ-ଚରିତ ତ ଏହି,—ପ୍ରିୟରେ ତାହାର
 ପିନ୍ଧାଇ ମୁକୁଟ ଶିରେ, ଖଞ୍ଜାଇ ଦୂଶୀର,
 ବନ୍ଧାଇ କଠିନ ବର୍ମ କାନ୍ଥ-ଶାନ୍ତ କରେ,
 ନଚାଇ ତା ବୀରରତ୍ନ କଙ୍କଣ-ରୁଣିତେ
 ପଠାଇବ ରଣଭୂମି;—ତା ପରେ କୁଟୀରେ
 ସତୀତ୍ବ-ପ୍ରଦୀପ ଜାଳି ପ୍ରିୟ-ଯଶ ଲାଗି
 ପୂଜିବ ତା ଇଷ୍ଟଦେବ ।

ତାହାହିଁ ମୁଁ କରେ ।

ଜେମା

ଜେମା

ପ୍ରଥମ ପର୍ବ

(ପୂର୍ବଭାଗ)

ଦକ୍ଷିଣ-ସମୁଦ୍ର ତୀରେ ଗୁଡ଼କଙ୍କ ଯେ ବାଲିରେ
ବାଧାହୀନେ ଉଡ଼ିଯାଏ ବେଳା ବିଚରି,
କ୍ଷୀଣାଙ୍ଗ ହରିଣଗଣ ଖାଇ ସଜକତ ଡ଼େଣ
ଡିଆଁତି ଉସାହେ ବାଲି ମଛନ କରି,
ବାଲିବନ୍ତେ କଇଁସିଲତା
କରେ ଥାନେ ଥାନେ ମରୁ ଶ୍ୟାମଳ-ସରା । ୧ ।

ହେଲେ ଠିଆ ବାଲିବନ୍ତେ କୁଳରୁ ଦୂର ଦିଗନ୍ତେ
ଭାସିଉଠେ ଯହିଁ ନୀଳ ବାରି-ବଳୟ
ରଜତ-ଝୁମ୍ପା ସମାନ ଫେନବୃତ୍ତ ଉର୍ମିମାନ
ଝୁଙ୍କି ବେଳା କରୁଥାନ୍ତି କୁସୁମମୟ,
ଉଡ଼ି ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱେ ବିହଗଗଣ
ନୀଳ ବ୍ୟୋମେ କରୁଥାନ୍ତି ମାଳା ରଚନ । ୨ ।

ବିରାଟ ବାରିଧି ଯହିଁ ଅନନ୍ତ ଅମ୍ବରେ ଚାହିଁ
ବେଳା-ଲମ୍ବା ଓଷେ ହସେ ଫେନିଳ ହାସ୍ୟ
ତପନ-ତାରକା ତଳେ ମହାକାଳ ପଟ ପରେ
ଜଳର ତାଣ୍ଡବ ଜଳବାଳାଙ୍କ ଲାସ୍ୟ,
ଲାଗିଅଛି ଅନବସରେ,
ତାଳ ଦେଇ ପ୍ରଭାଞ୍ଜନ-ପ୍ରମତ୍ତ-କରେ । ୩ ।

ଅନାଦି କାଳୁଁ ଗରଜି ଫେନ-ପୁଷ୍ପମାଳେ ସାଜି
ଯୁଗ-ଯୁଗ ଧରି ସିନ୍ଧୁ କରେ ତାଣ୍ଡବ,
ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱେ ରହି ମହାକାଶ,
ନିତ୍ୟ ନବ ନବ ବେଶ,
ମଉନେ ଦେଖୁଛି ସେହି ନୃତ୍ୟ ଉଷବ,

ତାଙ୍କ କାନ୍ଦେ ଦେଇ ହାତ ମଣିମା ପହଞ୍ଚେ ବାଟ
ଚାଲିଥିଲେ ମଝିଦାଣ୍ଡେ କେବେ ସେ ପରା !
ସେହି ଭାଗ୍ୟ ସାରା ଜୀବନ
କରୁଥାନ୍ତି ବୁଢ଼ା ଦଳେଇଏ ବର୍ଷନ । ୯ ।

ଯାଇଛି ଚାଲି ସେ କାଳ ହାତେ ଧରି ତଳବାର
ଦାଣ୍ଡକୁ କୁହାଟି ଖଣ୍ଡାଇତ ଡେଇଁବା
ଖଣ୍ଡାମୁନେ ମଥା ଛୁଇଁ ମଣିମାଙ୍କୁ ଆଗ ଭୁଇଁ
ମର-ହାତୀ ପରି ଖେଳି ଧସେଇଯିବା;
ମଣିମା ତ ହେଲେ ସାଇବ,
ପଚୁଆରେ ଦଳେଇଁକି କିଏ ଡାକିବ ? । ୧୦ ।

ହେଲା ନୂଆ ସରକାର ଛାଡ଼ି ତୀର, ତଳବାର
ନଷ୍ଟ-ନଷ୍ଟ ବାଘ ପରି ହେଲେ ପାଇକେ,
ହେଲେ କ୍ରମେ ଡେଇଁହୀନ ମହିମା ହୋଇଲା କ୍ଷୀଣ
ଦୁଃଖ ତାଙ୍କ ବୁଝିବାକୁ ଦେଶେ ଅଛି କେ ?
ଗଲା ଚାଲି ରାଜ-ସମ୍ମାନ,
ଲଢ଼େଇ ନ କରି, ହାତ କାଟିଲା ଧାନ । ୧୧ ।

ହେଲେ କି ହେଲା ତଥାପି ଶତ ଶତ ବର୍ଷ ବ୍ୟାପୀ
କୁଳ-ଧରମ କି ଭୁଲି ହୁଏ ସହଜେ ?
ସବୁ ସିନା ଗଲା ଚାଲି ରକତ କେ ନେବ କାଢ଼ି
ଶିରାରେ ଶିରାରେ ଏବେ ମିଶେ ଗରଜେ,
ଅପମାନେ ନିଶକୁ ଛାଁଟି
ଏବେ ମିଶେ ଖଣ୍ଡାଇତ ଉଠେ କୁହାଟି । ୧୨ ।

ଉଚ୍ଚ ଖଣ୍ଡାଇତ ନାମେ ଆଖପାଖ ବହୁ ଗ୍ରାମେ
ଦଳେଇଁକି ବହୁ ପୁରୁଷରୁ ଖାତିରି,
ତାଙ୍କର ହେବାକୁ ମିତ ବହୁ ଲୋକ ଲାଲାୟିତ
ନ ଥିଲେହେଁ କିଛି ପୂର୍ବ ବିଭବ ଶିରୀ,
ଇତିହାସ ମହତ୍ତ୍ୱ ଝରେ,
ବର୍ତ୍ତମାନେ ସହାୟତା ଅତୀତ କରେ । ୧୩ ।

ଦଳାଇଏ ଶିବ ସମ ପଢ଼ା ତାଙ୍କ ଅନୁପମ
 ଗାଆଁଟିକୁ ଅନପୂର୍ଣ୍ଣା ପରି ଅଛନ୍ତି
 ନୋଥ, ଦଣ୍ଡି, ପୁଲଗୁଣା ଆଦି ଭୂଷଣ ପୁରୁଣା
 ପିନ୍ଧି, ବଧୂ ପରି ଏବେ ମଧ୍ୟ ଦିଶନ୍ତି,
 ଭୋକା ରକା ତାଙ୍କ ହାତରେ
 ଖୁଦ ପାଇ ମଧ୍ୟ ଯେରେ ମୁଦ ଚିତ୍ତରେ । ୧୪ ।

ଦୁଇ ପୁତ୍ର, ଦୁଇ କନ୍ୟା ଜନ୍ମି ଦଳିଯାଣୀ ଧନ୍ୟା
 (ଲାବଣ୍ୟ ସେପରି ଆଉ ନାହିଁ କାହାଠି)
 ବଡ଼ ହୋଇ ଦୁଇ ଭାଇ ଶିଖିଲେଣି ବାପା ଥାଇ
 ବିଲବାଡ଼ି ବୁଝିବାର ହୋଇ ଏକାଠି,
 ଚଳରୂପ ଦୁଇ ଭଗିନୀ
 ଯେ ଚାହିଁଲା, ହେଲେ ସେ ତା' ସ୍ନେହଭାଗିନୀ । ୧୫ ।

ବଡ଼ ପଦ୍ମାବତୀ ନାମ୍ନୀ ତତ୍ତ୍ୱୀ, କର୍ଣ୍ଣକାରବର୍ଣ୍ଣୀ
 କାନ ନୋଳି ପ୍ରତିବିମ୍ବ ଗଣ୍ଡେ ଝଲିତ,
 ଜେମା ତା' ଉଭଣୀ ସାନ, ଅଙ୍ଗ ପାଇଛି ରସାଣ
 ଲାବଣ୍ୟ-ରସାଣେ, କରି ରୂପ ଲଳିତ,
 ଦୁହେଁ ଘେନ ଚମ୍ପା, କହ୍ନାର
 ଦୁହେଁ ରସ-ଦେବତାର ଆଦର-ହାର । ୧୬ ।

ଦିନେ ଏକ ସୌଦାଗର, ରସିକ, କଙ୍କଣ-କର
 ଯାଉଥିଲେ ସେହି ଗ୍ରାମ ଦେଇ ବଣିଜେ,
 ପଥତଟ-ବଟମୂଳେ ଜନ, ଯାନ, ଧନ ତୁଲେ
 ବିଶ୍ରମ୍ଭୁ, ଦେଖିଲେ ଦୂରୁଁ ଆଖିରେ ନିଜେ
 ବଡ଼ ପଦ୍ମା କୂଅରୁ ପାଣି
 ଟାଣି ସାନ ମୁଣ୍ଡେ ଗରା ଥୋଇବା ଆଣି । ୧୭ ।

ପାଣି ଘେନି ସୀମନ୍ତନୀ- ମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଭଗିନୀ
 ଦୁହେଁ ଗଲେ ବୁଲି ଦୂରେ, ବିଦେଶୀ ଡରି,
 ରସିକ ବଣିକ ଆଖି କାମିନୀ-ରେଖାରେ ଲାଖି
 ଏକ ଏକ ରୂପ-ଭୂମେ ଗଲା ବିଚରି;

ଶେଷେ ବାଛି ଦୁଇ ଭଗିନୀ
ରୂପ-ପାୟୀ ବୁଦ୍ଧି ହେଲା ଅନୁରାଗିଣୀ ।୧୮।

ରସିକ, ବନ୍ଧୁରେ ଠାରି କହିଲେ, “କିପରି ନାରୀ
ଦେଖୁଟ ସଜାଡ, ଭୋଗଯୋଗ୍ୟ ଏ ନିକି ?
ପାଆନ୍ତେ କିପରି ସତେ, ଉପାୟ କହନା ମତେ
କି ସୁଖ ପାଇବ ଚିତ୍ତ ବଶିଜ ବିକି,
ଏତେ ରତ୍ନ ଦେଖି ନଗରେ
ଏ ରତ୍ନ ଦେଖିବା ଥିଲା କୃଷକ ଘରେ ? ।୧୯।

ପ୍ରାସାଦ ଅଙ୍ଗାଳି କାହିଁ ଆଖିରେ ତ ପଡୁନାହିଁ
ଦରିଦ୍ର ଗୁଡ଼ିଏ ଥିଲା ପରି ପରତେ,
ଏ ଥାନେ ଏ ରତ୍ନ ବୁଣି ମୂର୍ଖ କିଏ ଦେଲା ପୁଣି
ବିଛୁଳି କେ ନଚାଇଲା ମାଟି-ମରତେ !
ବନ୍ଧୁ ସତେ କର ସୁରାଖି
ରହିଲା ଯେ ଚିତ୍ତ ମୋର ଏଠାରେ ଲାଖି ।” ।୨୦।

ଭଞ୍ଜଭୂମି-ଗଞ୍ଜାମରେ ବାସ, ତେଣୁ ସୌଦାଗରେ
ବନିତା-ବିଳାସେ କିଛି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଅଧିକ,
ନାନାଭାବେ ନାରୀ-ରସ ପିଇ ଦେଖାଇବେ ଯଶ
ବୋଲି ନାରୀ-ମୃଗୟାରେ ମଉ ରସିକ,
ଜନକର ବିପୁଳ ଭୂତି
ବିଳାସ-ଲାଳସା-ଯଶେ ଦେଇ ଆହୁତି ।୨୧।

ତେଣୁ ନ ଜାଣିଲା ପରି ଫେରିଯାଇ ସୁନଗରୀ
ପଠାଇଲେ ଯୁବା ଦ୍ଵିଜ ଶ୍ରୀପଳହାତେ
କହିଥିଲେ ତାର କାନେ, କେହ୍ନେ ତୀକ୍ଷଣ ପଞ୍ଚବାଣେ
ହତ ସେ, ମଦନ କେହ୍ନେ ପରାଣ କାଟେ;
କରିବାକୁ ତା’ ପ୍ରତିକାର,
ପାଇବାକୁ କେଉଁ ପରି ଡରୁଣୀ ସାର ।୨୨।

ବୁଝାବୁଝି ହେଲା କ୍ରମେ ଜଣାଗଲା ବିନା ଭ୍ରମେ
ଭଗିନୀଏ ଦଳାଇଲ କନ୍ୟାରତନ,

ଘଟକ ପାଇଲେ ବୁଝି ହେଲେ ରାଶି ସୁଖସୁଖି
 କଠିନ ନୁହଇ ଆଉ ହସ୍ତବଂଧନ,
 ବିଦେଶୀଙ୍କ ବୁଝି ନିବାସ,
 ଜାତିଭାଇ ସନମତି କଲେ ପ୍ରକାଶ ।୨୩।

କଥା ଦଲେଇଙ୍କ କାନେ ପଶୁଁ ବୋଇଲେ “ଏ ଆନେ
 ନଦେବା କାହିଁକି କନ୍ୟା, ଏକ ତ ଜାତି,
 ଧନଧାନ୍ୟ କୋଠାଘର ଗଞ୍ଜାମ ନଗରେ ଘର
 ଦାଣ୍ଡରେ ଚାଲିଲେ ଲୋକ ଗୋଡ଼େଇଆଡ଼ି;
 ଯାଇଥିଲି, ଆସିଛି ଦେଖି;
 ଆପେ ଆସିଥିବା ଭାଗ୍ୟ କିପାଁ ଉପେକ୍ଷି ! ।୨୪।

ବନ୍ଧୁ ପୁଣି ଥିବା କରି ଅସମୟ ଗଲେ ପଡ଼ି
 ସହାୟ ହେବାକୁ ପାଖେ ଆସିବେ ଧାଇଁ,
 ଝିଅ ତ ପୁଣି ବିଧିରେ ଅଧିକାରୀ ସମ୍ପର୍କରେ
 ତା ହାତକୁ ଦଶଲୋକ ରହିବେ ଚାହିଁ,
 ସମାପ୍ତ କେ ଅଛି ଆଉ ?
 ଅନ୍ୟ ଘରେ ପିଲା ସିନା ରାନ୍ଧିବ ଯାଉ ।” ।୨୫।

ଭାଗ୍ୟ ଦେଖି ନନ୍ଦିନୀର ଚକ୍ଷୁଁ ବୋହିଯାଏ ନୀର
 ଗଳିତ ତୁଷାର ସମ ହୃଦ ତାଙ୍କର,
 ଦଲେଯାଣୀ ତୁଳସୀରେ ବାରମ୍ବାର ନମି ଶିରେ
 ରେଣୁମୟ କଲେ ଭାଲପଟ ସୁନ୍ଦର,
 କହୁଥାନ୍ତି ସଖୀକି କାନ୍ଦି
 “ବସି ଖାଉ ପିଲା ମୋର ଜାଣିନି ରାନ୍ଧି” ।୨୬।

ନିର୍ବନ୍ଧ ହୋଇଲା କ୍ରମେ; ନିର୍ଦ୍ଧାରିତ ଦିନ କ୍ଷଣେ
 ମଙ୍ଗଳ-ଉତ୍ସବ ପୁଣି ଘଟିଲା ଆସି,
 ଦଲେଇଏ ବସି କରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦେଲେ ବେଦୀପରେ
 ଜ୍ୟେଷ୍ଠା କନ୍ୟା ପଦ୍ମାବତୀ ପଦ୍ମ-ବିକାଶୀ,
 ବିଭାଘର ସେ ପଟୁଆର
 ନାହିଁ ଘଟିଥିଲା ଇତିହାସେ ଗାଆଁର ।୨୭।

ଅନ୍ଧଃପୁରେ ଏଣେତେଣେ ତରୁଣୀ ହରିଣୀ ଯେହ୍ନେ
 ଘୂରିବୁଲୁଥାଏ ଜେମା, ପଦ୍ମା-ଭଗିନୀ,
 ଯେତେହେଲେ କଲେ ମନା ବେଦୀ ଆଡ଼େ ତୁ ଯାଆନା
 ଅରେ ଅରେ ଚାହିଁଯାଏ, ସେ କୁତୁକିନୀ,
 ଚାହିଁଦେଲେ ଜାମାତା ଅରେ,
 ବିପନ୍ନା ହରିଣୀ ସମ ପଳାଏ ଖରେ । ୨୮ ।

ଅସ୍ତ୍ର କଳିକା ସିନା, ମୌନ ଅନାହତ ବୀଣା,
 ପୁଟିବ, ବାଜିବ, ଯେବେ ଚିତ୍ତ କିପରି
 ହରିବ, ରସିକ ତା'କି ବୁଝିବାରେ ରହେ ବାକି,
 ଦେଖିବା ଭବିଷ୍ୟ, ବର୍ତ୍ତମାନକୁ ଧରି !
 ଧରି ଯୁବା ପଦ୍ମାର କର
 କଳପନା କରୁଥାନ୍ତି ଜେମା-ରୂପର । ୨୯ ।

ସାଜ ହେଲା ସେ ଉଷବ, ଉଜ୍ଜେ କରି ବାଦ୍ୟରବ
 ରୂପ ଘେନି ସେ ଲୋଲୁପ ଫେରିଲେ ଘରେ,
 ପଦ୍ମାର ଲାବଣ୍ୟ-ସୁଚ ରସବନ୍ଧ ରୂପ ଲୁଚ
 କରି କାଳ କଟାଇଲେ ବହୁମେଳରେ;
 ପଦ୍ମା କିନ୍ତୁ ଦେଖିଲା ଶେଷେ
 ସୁଖ ନାହିଁ, ଧାନ, ଧନ ଭୂଷଣେ ଲେଖେ ! । ୩୦ ।

ପ୍ରାସାଦେ ଅବା କୁଟୀରେ ଯହିଁ ରଖ ରମଣୀରେ
 ରାଣୀ ହୋଇ ରହିବାରେ ତା' ଅଭିଳାଷ,
 ଏକ ସେ ହୋଇ ରହିବ ଭାଗୀ ଆନ କେ ନ ଥୁବ
 ଏକଛତ୍ର ଶାସନେ ତା' ଚିତ୍ତ-ବିଳାସ,
 ବହୁ ମଧ୍ୟେ ହୋଇଲେ ଏକ
 ରହିଲା କି ଆଉ ସେଥି ନାରୀର ଟେକ ? । ୩୧ ।

ଅଭାଗିନୀ ପଦ୍ମାବତୀ ଦେଖିଲା ବାସର-ବଚି
 ଦିନେ ଦିନେ ଜଳି ଜଳି ଲିଭଇ ଆପେ,
 ପ୍ରଣୟାର ନାହିଁ ଦେଖା, ଭୂମି ପରେ କାଟି ରେଖା
 ନିଃସଙ୍ଗ ହୋଇ ସେ ସାରା ରଜନୀ ଯାପେ ।

ପ୍ରଥମର ତୀବ୍ର ଆରତି
କ୍ରମେ କ୍ରମେ ହେଲା ଆସି ଶିଥିଳ ଅତି ।୩୨।

କ୍ରମେ ପଦ୍ମା ନେଲା ଜାଣି ଧରିଛି ସେ ଯେଉଁ ପାଣି
ସେ କର ପିନ୍ଧାଏ ହାର ବହୁ କଣ୍ଠରେ,
ଯେ ବାହୁଯୁଗଳ ତାରେ ପାଡ଼ିଛି ଆଶ୍ଳେଷ ଭାରେ,
କ୍ରୀଡ଼ଇ ତା' ଆନ ନାରୀ-କଞ୍ଚୁଳି-ତଳେ,
ଯେ ଅଙ୍ଗୁଳି ଖୋଲେ ତା' ଖୋଷା,
ସେ ବାନ୍ଧି କବରୀ ତୋଷେ ଇତର ଯୋଷା ।୩୩।

କହିବ ସେ ଦୁଃଖ କା'ରେ ? ଦୁଃଖୁଁ ଯେ ଗର୍ବ ବାହାରେ
ସେ କାକୁ ନ ଦେଲା କହି ତା' ଅଭିମାନ,
ସହସା କିନ୍ତୁ ସତୀରେ କେଜାଣି ସେ କି ବିଧିରେ
ମରଣ ସକଳ ଦୁଃଖୁଁ କରିଲା ଦ୍ରାଣ,
ଭୋଗ କରି ବରଷ ଚାରି,
ଗଲା ପଦ୍ମା; ଯେ ଶୁଣିଲା ତେଜିଲା ବାରି ।୩୪।

ସହସା ଏ ଦୁର୍ବିପାକେ, ନିରେଖି ସେ ଚାରିପାଖେ
ରସିକ ବୁଝିଲେ ମୋହ-ନିଦ୍ରାରୁ ଉଠି,
ଯିବାର ଲୋକଟି ଥିଲା ବିଲେ ଶାଳଗ୍ରାମ ଶିଳା
ଜଳଜମ୍ବୀଳରେ ପଦ୍ମ ସରିରେ ପୁଟି,
କାହାଠାରୁ କିଛି ନ ଚାହିଁ,
ଆପଣାରେ ଦେଇ ଦେଇ ଗଲା ମିଳାଇ ।୩୫।

ବାହାରେ ଘରେ ସଂସାରେ, ଆହାରେ ଲୋକବେଞ୍ଚାରେ
ସବୁଠି ପଡ଼ିଲା ଧରା ମହାଶୂନ୍ୟତା,
ଅବହେଳିତାର କର, ଅଜ୍ଞାତରେ କି ମଙ୍ଗଳ
ଜାଲୁଥିଲା, ବୁଝିଲେ ସେ ଗୋପନ କଥା,
ନଞ୍ଜନୀଡ଼ ବିହର ପରି,
ଆଶ୍ରୟ ଖୋଜିଲେ ମନେ ମନେ ସୁମରି ।୩୬।

ଏକାଳେ ଆସିଲା ମନେ, ଦେବାପୀଠୁଁ ଯା'କୁ କ୍ଷଣେ
ଦେଖି ମୁଗ୍ଧ ଥିଲେ ହୋଇ ପୂର୍ବେ ସେ କାଳେ,

କଳିକା ସେ କାଳେ ଥିଲା, ଏବେ ଯଉବନ-ଲୀଳା
 ପୁଟି ଜ୍ୟୋତି ଆଣିବଣି ଗଉର ଗାଲେ,
 ଭଗିନୀର ସ୍ଥାନ ପୂରଣ
 ସେହି ଏକା କରି ହେବ ଦୁଃଖ-ଶରଣ । ୩୬।

ଶାବକ କୁଳାୟେ ରଖି ମଲା ପରି ମାଆ-ପକ୍ଷୀ
 ପଦ୍ମାବତୀ ଗଲା ରଖି ଦୁଇଟି ଶିଶୁ;
 କିଏ ପାଲିବ ଏମାନେ, ସଉତୁଣୀ ହେବେ ଆନେ
 ମାଉସୀର ସ୍ନେହ ମାଆ-ସେନେହେ ମିଶୁ,
 ଏ ବଚନ-ଜାଲ ବିସ୍ତାରି,
 ରସିକ ଇଚ୍ଛିଲେ ନେବେ ଜେମାରେ ମାରି । ୩୭।

ଇଚ୍ଛାକ୍ରମେ ଗଲା ଦୂତ, ବାସନାରେ ବାଣୀ-ପୁଟ
 ଦେଇ ଦଳାଇ-ଦମ୍ପତି ଦେଲା ଭୁଲାଇ ।
 କହିଲେ ସେ “ସତ ସତ, ନାତିଟିମାନ ଅନାଥ
 ହେବେ ସିନା; ଆନ ଯିବେ ସମ୍ପତ୍ତି ଖାଇ;
 କାଆଲି ତ ଜେମା ଆମର,
 ମାଲିକାଣୀ ହୋଇ ଚଳାଇବ ସଂସାର ।” । ୩୮।

ଜାଣିବା-ଶୁଣିବା ଲୋକେ ବାରଣ କରିଲେ ଥୋକେ
 ବର୍ଣ୍ଣିଲେ ସ୍ୱଭାବ, ଗତି, ଶୀଳ ବ୍ରାହ୍ମର,
 କହିଲେ ଜାଣନ୍ତି ଭଲେ ସଂପତ୍ତି ନାଶ ଉପରେ,
 ଉଚ୍ଛାଡ଼ କରିଲେ କିସ ରହେ କି ଚିର ?
 ପଦ୍ମା ଯୋଗୁଁ ନଥିଲା ଜଣା;
 ଘୁଞ୍ଚିଗଲା ଆବରଣ, ଦିଶିବ କଣା । ୪୦।

ଦଳେଇଁକି କହିଲେ ସେ, “ଏ କାମ ଭଲ ନ ଦିଶେ,
 ଏପରି ପିଲାକୁ ଦୁଃଖେ ନ ଦିଅ ପେଲି;
 ଆଉ ଦଳେ ଗ୍ରାମଜନ; ଅଯାଚିତ ବନ୍ଧୁପଣ
 କରି ପୁଣି ବତାଇଲେ, “ଦିଅ ହେ ଠେଲି !
 ଝିଅ ଘିଅ ଘରେ ନ ରଖି,
 କିଏ ଜାଣେ କାଲି ତମେ ବୁଢ଼ିବ ଆଖି ?” । ୪୧।

ସ୍ବାମୀଗୃହେ ଅବତରି ଲାଗିଲା ସୁପନ ପରି
କୋଠାଘର, ମଠା, ପାଟ, ବିଭବ-ଘଟା,
ଅପାରୁଁ ଯା' ଶୁଣିଥିଲା ଏବେ ତା ନେତ୍ରେ ଦେଖିଲା
ସଂଜ୍ଞାମରେ ଲୋକେ ତାଙ୍କ କହିଛି କଥା,

ସେ ବିଭବ ବୋଲି ତାହାର
କିଏ କେତେ ପଦେ ଜାଲେ ଭକତି-ଭାର ।୪୬।

ହସ୍ତୀ ଅଙ୍ଗେ ଅଙ୍ଗରାଗ ପରି ସବୁ ଅନୁରାଗ
ଅକାରଣ ବୋଲି ଲାଗୁଥାଏ ଜେମାରେ,
ପୁଷ୍ପ ଛାଡ଼ି ତାର ଧର୍ମ କରିବ କି ତାର-କର୍ମ,
ଗୃହିଣୀ ସେ ହେବ କେହ୍ନେ ଶିଶୁ-ସୀମାରେ ?
ପୁରୁଲିକା ପରି ସେ ଚଳେ,
ଆପଣାର କରି ନାହିଁ ପାରେ ସେ ଘରେ ।୪୭।

ବେଳେବେଳେ ସ୍ବାମୀ ପାଶେ କହିଲେ କି ପରିହାସେ
କିଛି ହେଲେ ଜେମା ବୁଝିପାରଇ ନାହିଁ,
କଲେ ଯା କିଛି ଜିଜ୍ଞାସା ମୁଖୁଁ ନ ପୁଚଇ ଭାଷା
ରହନ୍ତି ସେ ଖାଲି ତା'ର ବଦନ ଚାହିଁ,
ମଢିଲେ କି କଢ଼ି ସୁବାସ,
ପୁଟିଲେ ହୁଅନ୍ତା ସିନା ଆପେ ବିକାଶ ।୪୮।

ଚେଷ୍ଟା ନ କରିଣ ଆଉ ରସିକ ଭାବିଲେ ଆଉ
ବସିଲେ ପଠାଇଦେବେ ଗାଆଁକୁ ପୁଣି,
କାଟି ନେବେ କିଛି କାଳ କରି ସ୍ବାଧୀନ ବିହାର
ଯୌବନ ଖଞ୍ଜିଲାଯାଏ ମଦନ ତୁଣ,
ଶାଶୁ ପୁଣି ଅଥୟ ଏଣେ,
ନୟନମଣିକି ନେବେ ନିଜ ଭବନେ ।୪୯।

“ତାଙ୍କ ଲୋକେ ତାଙ୍କ ଘରେ ରଖିବେ ନିକି ସେ ପରେ
ମେଞ୍ଚଡ଼ଟା ଖାଇପିଇ ଜାଣିନି ପରା,
ନ ଶୋଇଲେ କୋଳେ ମୋର, ନିଦ ହୁଏ ନାହିଁ ତାର,
ଲଗାଇ ଜାଣିନି ନିଜେ ଆଖିରେ କଳା,
ପାଖେ ମୋର ଆସୁ ମୋ ଧନ”
ଖବର ପଠାନ୍ତି ଦଳିଆଣୀ ଉଛୁଳ ।୫୦।

ଜେମା ଚିତ୍ତ କୋଠାଘରେ ସେ ବିଭବେ ନାହିଁ ଧରେ,
ଚିତ୍ତ ତା'ର ତୋଟାମାଲେ ନିଜ ଗ୍ରାମରେ,

ସ୍ବାଧୀନ ସେ ଆତ-ଯାତ, ଝାଉଁବନେ ଉତପାତ,
 ବୋଉର ଆଦର, କିଏ ଦେବ ସେ ଘରେ ?
 ଗ୍ରାମେ-ଯିବା ପଡୁ ନା' କାନେ
 ଚିତ୍ତବ-ବନ୍ଧନ-ହୀନ ଆନନ୍ଦ ପ୍ରାଣେ ।୫୧।

ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ଥରେ ଥରେ ମାତ୍ର ଜେମା ଭାଲେ,—
 ଭଗିନୀର ଦୁଇଟି ସେ ଅନାଥ ପିଲା,
 ପୁରନାରୀ ଶିଖାଣରେ ତାକୁଆନ୍ତି ଦରୋତିରେ
 'ବୋଉ' ବୋଲି କାହିଁ ହୋଇଥିଲେ ସେ ଛିଡ଼ା !
 ଶୁଣି ହୋଇ କ୍ଷଣକେ ମାଆ,
 ମେଲି ଦେଉଥିଲା ଧରିବାକୁ ତା' ବାହା ।୫୨।

ଜନନୀ ତା ଛୋଟ ହୃଦେ ବ୍ୟଥିତ ହୋଇଲା ଖେଦେ
 ଚିକିଏ, ସେ ଶିଶୁ ଦୁଇ ପାଇଁ ବିଦାୟେ,
 କିନ୍ତୁ ଏଣେ ବୋଉ କଥା ସାଙ୍ଗ-ସଙ୍ଗିନୀକ ତିତା
 ଉଠୁଁ ମନେ, ସେ ବ୍ୟଥିତ ଚିତ୍ତେ କି ଥାଏ ?
 ବନ୍ଧ ଯାନେ ବସି ଅନ୍ଧାରେ,
 ଚିତ୍ତେ ଖାଲି ହେଲା ପରା ଗ୍ରାମ-ସୀମାରେ ।୫୩।

ଦ୍ଵିତୀୟା ଚନ୍ଦ୍ରମା ଯେହ୍ନେ ଗଗନର କେଉଁ କୋଣେ
 ଭଦି ଅସ୍ତଯାଏ କ୍ଷଣେ କ୍ଷଣେ ଆଲୋକି
 ଜେମା ଗଲା ସେହିପରି ପୁର ଅନ୍ଧକାର କରି
 ସ୍ବାମୀ ନିମନ୍ତରେ କିଛି ନ ରଖି ବାକି,
 ରସିକ ସେ ବନ୍ଧନହୀନ,
 ବ୍ୟଭିଚାରେ ଭାଗ୍ୟ କରି ଲାଗିଲେ କ୍ଷୀଣ ।୫୪।

ପ୍ରଥମ ପର୍ବ

(ଉତ୍ତର ଭାଗ)

ଗ୍ରାମେ ଜେମା ଶୁଣିମୁଖୀ ଆକାଶର ମୁକ୍ତ ପକ୍ଷୀ
 ସମାନ, ବିହାର କଲା ସଂଗିନୀମେଲେ,
 ବୋଉଙ୍କର ଛଳ-ରାଗ ନ ଘେନଇ ଅଂଗରାଗ,
 ଖେଳିବାକୁ ଯାଏ ମୁଣ୍ଡ ବାନ୍ଧିବାବେଳେ ।

ନ ଘେନଇ ସିନ୍ଦୂରରେଖା
ତୋଟାକୁ ପଳାଏ, କା'ରେ ନାହିଁ ଅପେକ୍ଷା । ୧।

ବୁଲୁଥାଏ ତୋଟାମାଳେ ଆମ ପୁନାଗ ଗହଳେ
ବସନ ଭୂଷଣେ କିଛି ଯତନ ନାହିଁ,
ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ସ୍ୱେଦ-ମୋତି ଖରା-ରକ୍ତ ମୁଖେ ପୁଟି
ଅ-ଭୂଷଣ ରୂପ-ଶିରୀ ଦିଏ ଦେଖାଇ,
ଥୁଲା ଆନେ ନଥାଏ ବାସ,
ଉଛୁଳଇ ରୂପ ଯହିଁ ବାସ-ବିନାଶ । ୨।

ଆଦରେ ଡାକନ୍ତି ବୋଉ ହଳଦିକାଠୁଆ ଥୋଉଁ
“ମାଆ ମୋର, ବସିଲୁ ତୁ ଦିଏ ଲଗାଇ,
ନିଶୁରା ଦିଶୁଛି ବଡ଼, ଦେହ ହେବ ଖର ଖର
ବାଟିଛି ମୁଁ ଏତେ କରି ତୋହରି ପାଇଁ ।”
ଶୁଣି ଜେମା କହଇ ଦୂରେ,
“ଆଉ ଇନେ, ଯାଉଛି ମୁଁ ପରା ସେ ପୁରୋ” । ୩।

ବୋଲନ୍ତି ଜନନୀ ଇଲେ “କେବେ ନ ରହିଲୁ ଘରେ
ଟୋକୀ ପରି ବୁଲୁଅଛୁ ଜଗତ୍ରୟାକ
କେବେ ହେଲେ ମନଭରି ନ ପାରିଲି ଅଙ୍ଗେ ବୋଲି
ତେଲ ହଳଦି ବକଟେ, ମନ-ଖରାପ ।
ଆଖି କଳା ଦେଖିଲା ନାହିଁ,
ଏ କଜଳ-ପାତୀ କିଣା ହେଲା କା' ପାଇଁ ? । ୪।

“ଅଇଲୁ, ମୋ ଧନ ପରା” ବୋଲୁଁ କାହିଁ ଆଣି ଗରା
କାଖେ ଧରି ଜେମା ଯାଏ ପାଣି ଆଣିକି,
ଡାକୁ ଡାକୁ ବୋଉ ତାର, ଅତିକ୍ରମି ବାରିଦ୍ୱାର
ସାଙ୍ଗେ ଡାକିଲାଣି ‘ଆସ ଯିବା ପାଣିକି ।’
ଦଳିଯାଣୀ ଫେରି ନିରାଶେ
ରଖିଲେ କଜଳ ଆଦି ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ୱାସେ । ୫।

ଭାବିଲେ ସେ ମନେ ମନେ କି କରିବି ଏ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନେ
କିଛି ତ ବୁଝିଲା ନାହିଁ କଥା ନିଜର,

ଧରିଲେ ଯାଉଛି ଖସି, କହିଲେ ଦେଉଛି ହସି
 ବସନେ ଭୂଷଣେ ଜମା ନାହିଁ ନଜର,
 ବଡ଼ଘର ଜଗିବ କେନେ—
 କହୁଁ ଲାଗେ କଂପନ ଦକ୍ଷିଣ ନୟନେ ।୨।

‘ମାଆ ଲୋ’ ଚିତ୍କାରି ସତୀ ଭୟାକୁଳ ହୋଇ ଅତି
 ମନେ ମନେ ମନାସିଲେ କୋଟି ଦେବତା,
 “ରଖ ଦିଅଁ ମୋ ପିଲାରେ ଶଙ୍ଖ ଚକ୍ର ଆତୁଆଳେ”
 ବୋଲି ଆତ୍ମା ଉଛୁଳିଲା ଜଣାଇ ବ୍ୟଥା;
 ଛି, ଛି, ପୋଡ଼ା ଆଖିଟା କିଆଁ
 ଅରୁଛି ଏପରି, ମୁହେଁ ପଡ଼ୁ ତା ନିଆଁ ।୩।

ବୋଲି, ଦୁଃଖେ ଦଳିଆଣୀ ଆଶଂକାରେ ବାଇଆଣୀ
 ପରି ହୋଇ ଯାଚିଗଲେ କେତେ ମନାସ,
 ନିଜ ଗ୍ରାମ ପର ଗ୍ରାମ ଜଣାଥିଲା ଯେତେ ନାମ
 ସବୁ ଦିଏଁ ଦେଇଗଲେ ଭୋଜନ-ଆଶ,
 ଶେଷେ ନମି ଗୃହ ଈଶାଣେ
 ଗଲେ ସେ’ଠୁ ଇଷ୍ଟ ନାମ ଉଚ୍ଚାରି ପ୍ରାଣେ ।୮।

କୃପମୂଳେ ଗ୍ରାମନାରୀ ଏକେ ଏକେ ନୀର କାଢ଼ି
 ଘର, ଘର-ଲୋକ କଥା ହୁଅଁତି ମେଲେ,
 ରବି ଅସ୍ତେ ପାରାବତ ଏକତ୍ର ଗୁଞ୍ଜନ ରତ
 ହେଲାପରି ବାସେ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଚାଲେ,
 କେ କାହାର ଶୁଣେ ଗୁଞ୍ଜନ ?
 ସବୁ କଂଠ ମିଶି ଧ୍ବନି କର୍ଣ୍ଣ-ଗଞ୍ଜନ ।୯।

ମାଜଇ କେ ଖଡ଼ୁବଳା ବାଣୀ ଏଣେ ଅନର୍ଗଳା
 ମୁଖୁ ପୁଟେ ହତଭାଗ୍ୟ କାହାପାଇଁ ସେ,
 ଶୁଖୁଥିବା ଧାନ ତାର ଖାଇଗଲା ଗାଇ କା’ର
 ନ ରହି ପାରିବେ ଆଉ ଗାଏଁ ମନିଷେ,
 ତା’ ଗୋରୁ ତ ମଡ଼କେ ମଲେ,
 ଆନ ଗୋରୁ ବଞ୍ଚୁଥିବେ କିମ୍ପା ଗୋଠରେ । । ୧୦।

ଶାଶୁ କେ ବଞ୍ଚାଣେ ବସି ତେଲ ଟିକେ ଘଷି ଘଷି
 “କେତେ ଦିନେ ମୁଣ୍ଡେ ଟିକେ ଦେଲି ମଥାଦି,
 ବୋହୂ ଆଣି ଥିଲା ଆଶା, ଯିବ ମୋ କେଳେଶ ଦଶା
 ଦେହମୁଣ୍ଡେ ଦେବ ହାତ, ପଡ଼ିଲେ ଭାଙ୍ଗି,
 ଖାଟି କୁଟି ନ ସରେ କାଳ,
 ଚିରାକନା ପିନ୍ଧେ, ମୁଣ୍ଡେ ନୁଖୁରା ବାଳ ।” ୧୧୧।

କେ ଭାଷେ କାତର ସ୍ଵରେ, “ଚାଉଳ ଅଛି କି ଘରେ
 ଦେବ ଗୋ, କାଲିଠୁଁ ରଂଧା ହୋଇନି ଭାତ,
 ନାହିଁ ତ କିଛି ପାଇଟି ବୁଲି ସେ ଏଇଠି ସେଠି
 ଫେରନ୍ତି, ଶୁଅନ୍ତି କିଲି ଦେଇ କବାଟ,
 ପିଲାଟା ମୋ କାନ୍ଦେ ବିକଳେ,
 ହାତ ଧରେ, ଦିଅ ଗଣ୍ଡେ ପଶୁ ତା’ କଳେ ।” ୧୧୨।

ଛିଳବାସ, ଦୀନବେଶ ତୈଳହୀନ ରୁଷ କେଶ
 ରସହୀନ କାନ୍ତି, ରୂପହୀନ ବଦନ,
 ମଳିନ ଦଳିତ ଶିରୀ ବୈଶାଖ ପ୍ରାତର ସରି,
 ଦାରିଦ୍ର୍ୟରେ ସବୁ ହୋଇଅଛି ଦହନ,
 ନାରୀତ୍ବର ଲୋଭନ ନାହିଁ
 ନାମମାତ୍ର ନାରୀ, ଭିନ୍ନ-ଆକୃତି ପାଇ । ୧୧୩।

ଏପରି ସେ ନାରୀମେଲେ ଜେମା ହେଉଁ ଠିଆ ଗେଲେ
 କହିଲେ ସକଳେ, “ସାହୁଆଣୀ ଆଇଲେ,”
 ଘାସବନେ ନିପତିତ କର୍ଷକାର ପୁଷ୍ପବତ
 ଜେମା ଦିଶେ ପଲ୍ଲୀ ସୀମାନ୍ତନୀ ଗହଳେ,
 ନାରୀର ତ ରୂପ ମୁକୁଟ,
 ତା’ ପିନ୍ଧି କରଇ ଜେମା ଆଦର ଲୁଟ । ୧୧୪।

ହେଉଁ ଠିଆ ଗରା ଧରି ସୁଧାଶୀ ଅମରୀ ପରି
 ତାକନ୍ତି ସକଳେ “ଆସ ଦେବୁ ଗାଧୋଇ ।”
 କେ କହେ “ଦଳିଆଣୀକି ବକଟେ ମିଳିଲା ନିକି
 ତେଲ ହଳଦି ଯେ, ଝିଅ ନୁଖୁରା ରହି,

ଜାଠୀ ବଡ଼ ପଡ଼ିଲାଣି ସେ,
ନଥିଲେ ଖରଟି, ଥିଲେ ଲୋଭୀ ମନିଷେ” ।୧୪।

ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠା କେ କହିଲା,
କୁଟାଇଦେବାକୁ ଚିତା ହାତେ ତମର,
ବେଳ ତ ନ ମିଳେ ମତେ କାମ ଲାଗି ଅନୁକ୍ରମେ,
କଣ୍ଠା, କଳା ଘେନି ଯିବି ଦୁଇପହର,
କୁଟାଇବି ମନୋମତରେ,
ଘଟଣ ଦିଶିବ ଚିତା ଗୋରା ହାତରେ” ।୧୫।

ଶୁଣେ ଜେମା ଖାଲି ହସି କହିଲେ କିଏ ପ୍ରଶଂସି
ହସିଦିଏ କ୍ଷୀଣ ଧାରେ ଟିକିଏ ଖାଲି,
ଗରା ଥୋଇ ଭୂମିପରେ ଯେଡ଼ି ଖୋଷା ନିଜ କରେ
ମାଜି ସେ ବସିଲା ବଳା ଗୋଟାଇ ବାଲି,
ସୁମଧୁରେ କହଇ କା’ରେ,
“ଅପା, ଗରେ କାଢ଼ିଥାଅ ମୋ ଲାଗି ବାରେ” ।୧୬।

ଅପା ନ ଭୀଷଣ ବାଣୀ ଆନ ଏକ ଗରା ଆଣି
ସିହାଣୀ ପରିରେ ପାଣି କାଢ଼ି ଥୋଇଲା,
“ରାଣୀ ହେବୁ ତୁ ସୋହାଗୀ କେବେ ଯଦି କିଛି ମାଗି
ଉପକାର ମନେରଖିଥିବୁ” ବୋଇଲା,
ଜେମା ଲାଜେ ପୋତିଲା ମଥା,
ଜୋରେ ବଳା ହେଲା ମାଜି ନ କହି କଥା ।୧୭।

ଏହିପରି ଯାଏ ବହି କାଳ କିଶୋରୀକୁ ଦେଇ
ଟିକେ ଟିକେ କରି ଯଉବନ-ବିଭବ,
ପ୍ରତ୍ୟେକ ମାଧବରତ୍ନ ଉପହରେ ନିଜ କଣ୍ଠ
ଏକ ଏକ ରୂପ-ହାର ଗୁରୁ ସୌରଭ,
ଏକାଭୂତ ହୋଇ ସେ ଦାନ,
ଦିନେ ଦିଏ କିଶୋରୀକୁ ନାରୀ-ସମ୍ମାନ ।୧୮।

ସେ ଦାନ ଆପଣା ଭାରେ କିଶୋରୀର ପ୍ରାଣ ଘାରେ
ଯା ଦିଏ ବୟସ, ତାହା ଦିଏ ଦେଖାଇ,

ମରି ଘୋର ସରମରେ ଲୁଚାଇବା ଚେଷ୍ଟା କରେ
 କିଶୋରୀ ସେ ନବଦାନ ଅଂଗ ଘୋଡ଼ାଇ,
 କିନ୍ତୁ ରୂପ ପୁଟି ବାହାରେ,
 ଓଲଟି ଅଧିକାରୀରେ ବାଣ ପ୍ରହାରେ । ୨୦ ।

ଲୁଚାଇଲେ ବକ୍ଷ ଯୁଗ, ନୟନ କୃଷ୍ଣ-ଆଶୁଗ
 କିଏ ଆବରଣ ଦେଇ ଲୁଚାଇ କହ,
 ଅଧର ଆପଣା ରାଗେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଅନୁରାଗେ
 କପୋଳେ ଭୂଲୋକ-ଦୃଷ୍ଟି କରେ ଦୁର୍ବହ,
 ଯହିଁ ତହିଁ ଉଠଇ ଭାସି
 ତରୁଣୀର ଅଙ୍ଗେ ନବ ଲାବଣ୍ୟରାଶି । ୨୧ ।

ତେଣୁ ସେ ଚାହିଁଲେ ନେତ୍ରେ ଚନ୍ଦନ ସିଂଚିତ ଗାତ୍ରେ
 ହସିଲେ ଅବନୀ ପୁଷ୍ପମୟ ହୁଅଇ,
 ଗତିରେ ପୁଟଇ ନାଟ ପଦ୍ମମୟ ହୁଏ ବାଟ
 ବଚନ ଶୁଣିଲା ପ୍ରାଣେ ସୁଧା ସିଂଚଇ,
 ତା'-ଛୁଇଁବା-ଭୁଇଁ ପବନ
 ଲଭେ କ୍ଷଣେ ଶିରୀ-ସଉରଭ-ରଞ୍ଜନ । ୨୨ ।

ଭୁବନର କେଉଁ କୋଣେ ଅବଜ୍ଞାତ ବେଳାବନେ
 ଅବଜ୍ଞାତ ଗ୍ରାମେ କାହିଁ ଜେମା ସେ ଥିଲା,
 ବସନ୍ତ ନ ଭୁଲି ତା'ରେ ବୟସ-କୁସୁମଭାରେ
 ଲୋକ-ନେତ୍ର ଅଗୋଚରେ ଆସି ଭୁଷିଲା,
 କ୍ରମେ କ୍ରମେ ସେ ଗ୍ରାମ ଜନେ,
 ଜାଣିଲେ ମିଶିଛି ଜେମା କାମିନୀ-ଗଣେ । ୨୩ ।

ଏକ ଦେହେ ଜନ୍ମାନ୍ତର ଲଭି, ଜେମା ନାରୀତ୍ବର
 ସର୍ବାଙ୍ଗ ବିକାଶ ଘେନି ହେଲା ବିପନ୍ନ,
 ଭୂପର ବିପୁଳ ଭାର ଚିତ୍ତେ ଲଜ୍ଜା ଅନିବାର
 ପତିତ ଅଙ୍ଗେ ତା ଭୁବନର ନୟନ,
 ସବୁ ମିଶି ତରଳା ତା'ରେ
 କରିଲେ ମଜ୍ଜରା କ୍ରମେ ଯୌବନ-ଭାରେ । ୨୪ ।

ତୋଟାମାଳେ ଆଉ କାହିଁ ଉଷତେ ବୁଲିବ ଯାଇଁ
 ଲାଙ୍ଗେ ଘରୁ ବାହାରକୁ ନ ଚଳେ ପାଦ,
 ଖସିଯାଉଥିବା ବାସ ଛଡ଼ି ଦେହେଁ ଦେଲା ପ୍ରାସ
 ଯହିଁ ଲଛା ଚାହିଁବାକୁ ଗଣେ ପ୍ରମାଦ;
 ଚାହିଁ ଥିଲେ ରହିଲା ଚାହିଁ,
 କି-ଶୁଣିବା କି-ଦେଖିବା ପରି ସେ ଥାଇ ।୨୫।

ତରଳ ସେ ଯଉବନ ମିଛେ ଚିତ୍ତ ଉନମନ
 ରକତେ କ୍ଷଣକୁ କ୍ଷଣ ଛୁଆର ଭଙ୍ଗା,
 ସ୍ୱପ୍ନ-ଫୁଲ କୋଟି କୋଟି ଅନ୍ତରେ ଉଠଇ ଫୁଟି
 ଚିତ୍ତେ ଲାଗିରହେ ଗନ୍ଧ-ବର୍ଷର ଘଟା,
 କଳପନା ମାନସେ ଚରି
 କହ-ଲୋକେ ଯୁବା-ଯୁବତୀଏ ବିହରି ।୨୬।

ହେଉ ସେ କୃଷକ-କନ୍ୟା ଲଭିଲେ ଯୌବନ ବନ୍ୟା
 ଭାସିଯାଏ ସ୍ୱପ୍ନନାବେ ଦୂର ଦୂରରେ,
 ଶୁଣା-କାହାଣୀରେ ସରି କଳପନା ଅନୁସରି
 ମନେ ମନେ ସ୍ୱୟଂବରେ ନିଜରେ ବରେ,
 ପାଞ୍ଚେ କେଉଁ ରାଜକୁମାର
 ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ି, ଲଢ଼ି ଧରି ନେବ ତା' କର ।୨୭।

ଯୁବା ଭାବେ ସେହିପରି, ଶୋଇଥିବ କେଉଁ ପରୀ
 ସ୍ୱପନ-ପ୍ରାସାଦେ ସିନ୍ଧୁ ସେ ପାରେ କାହିଁ,
 କାଟି ସେ ସିନ୍ଧୁ-ଲହରୀ ହଟାଇ ଯେତେ ପ୍ରହରୀ
 ଉଠାଇବ ରୂପସୀରେ ସଂକୋଚେ ଯାଇ,
 ଉଠି ହସି ମନ୍ଦେ ସୁନ୍ଦରୀ,
 ସରମେ କଟାକ୍ଷେ ଯୁବା ଘେନିବ ବରି ।୨୮।

ନବୀନ ଯୁବତୀ ଜେମା ଚିତ୍ତେ ତା'ର ହେଲା ଜମା
 ସେହି ଅନୁରୂପେ କାହିଁ କାହିଁ କହନୀ,
 ଏବେ ବୋଉ ଖୋଷା ପାରି— ଦେଲେ ମଥା ଦିଏ ପାରି
 ବୋଉ କୋଳେ ପିଠି ରଖି କରେ ଭାବନା,

ଫରୁଆରେ ପୁରାଇ ବାଳ
ଭସାଇଲେ ନେବ ପରା ନୃପ-କୁମାର ।୨୯।

ତରୁଣ ନୃପ-କୁମାର ଘାଟେ ବାଁଧୁ ଅଶ୍ବ-ବର
କୁଳେ ରଖି ଧନୁଶର ପଶିବେ ଜଳେ,
ଫରୁଆ ଆଣି ଓଟାରି ଦେଖିବେ ଚିକୁର କାଢ଼ି;
କାହାର ସେ ବୋଲି ନିକି ପୁଛିବେ ଥରେ ?
ସଂଗେ ସଂଗେ ଫିଟାଇ ଅଶ୍ବ
ବାହାରିବେ ପରା ଖୋଜିବାକୁ ଏ ବିଶ୍ବ ।୩୦।

ଦିନେ ଜେମା ସ୍ନାନ ସାରି ଦୀର୍ଘ କେଶ ଦେଇ ଛାଡ଼ି
ଆସୁଥିବ କୁପୁଁ ନୀର ମଞ୍ଚରେ ବହି
ତରୁଣ ତପନ-କର ପଡ଼ି ଘନ କେଶ ପର
ଚିତ୍ରିତ ବିଭାରେ ନିନ୍ଦେ ଯୁବା ବରହୀ,
ସ୍ନାନ-ସିଞ୍ଚ ବସନଭାରେ,
ଛନ୍ଦି ହୋଇ ମନ୍ଦାଭୂତେ ଚରଣ ଚାଲେ ।୩୧।

ଏକାଳେ ସେ ରାଜପୁତ୍ର ଅଶ୍ବମୁଖେ ସ୍ବର୍ଣ୍ଣ-ସୁତ୍ର
ଚାଣି ଦେଇ, ଥମି ଉଠା ହେବେ ପଥରେ,
ବୁଲି ବୁଲି ବହୁ ଦେଶ ପାଇ ବହୁତର କ୍ଳେଶ
ଆସି ଶେଷେ ଭେଟିବେ ସେ ନେତ୍ରପଥରେ,
ଖୋଜୁଥିଲେ ରାଜଜ ଯା'ରେ;
ଜେମା ତାକୁ ଚିହ୍ନି, ମନ୍ଦେ ହସିବ ବାରେ ।୩୨।

ରାଜପୁତ୍ର ସେ ଚତୁର ଚମକାଇ ଅଶ୍ବଖୁର
ନଇଁବେ ଜେମାକୁ ନେବା ପାଇଁ ସଂଗତେ,
ଜେମା ଏଣେତେଣେ ଚାହିଁ ଦେଖିବ କେ କାହିଁ ନାହିଁ
ସଁପିଦେବ ଆପଣାକୁ ବିଜନ ପଥେ
ରାଜପୁତ୍ର ଟେକିବେ କରେ—
ସହସା ଚମକ ଲାଗେ ଜେମା ଦେହରେ ।୩୩।

ଛି ଛି ଛି ଛି ଏ କି କଲା ସେ ଯେ ବିବାହିତା ପରା
ଜଣେ ତ ନେଇଛି ତାରେ, ଆଉ ନେବ କେ,

ଏଣେ ସୁତିପଟେ ତା'ର ଉଠେ ଛବି ସେ ନିଶାର
 ଯେବେ ଧରିଥିଲେ ତାକୁ ରସିକ ବନ୍ଧେ,
 ଛବି ତାଙ୍କ ଉଠି ଆଗରେ,
 କର୍କଶେ ଓଟାରିନିଏ ଜେମାର କରେ ।୩୪।

ରାଜପୁତ୍ର-ସ୍ୱପ୍ନ ଭାଙ୍ଗେ, ଚକିତ ଚମକ ଲାଗେ,
 ବୋଉ ପଚାରନ୍ତି, “କି ଲୋ କାଟେ ପାନିଆ ?
 ଚମକିଲୁ କାହିଁ ପାଇଁ, ଧୀରେ ତ ଦିଏ କୁଣ୍ଡାଇ
 ଦାନ୍ତଗୁରା ସତେ କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ମୁନିଆ ।”
 “କିଛି ନାହିଁ” ଜେମା ଉତ୍ତରେ,
 ଭଲେ ଆଉଜଇ ବୋଉ କୋଳେ କାତରେ ।୩୫।

କେତେ ସ୍ୱପ୍ନ ଏହିପରି ତରୁଣୀର ଚିତ୍ତ ଭରି
 ଅରୁଣିତ କ୍ଷଣେ କରି ଭବିଷ୍ୟ ତା'ର,
 କ୍ଷଣେ ପୁଣି ଯାଏ ଭାସି, ଅଭିଶାପ ସମ ଆସି
 ସେ ନିଶାର ସୁତି ଭାଙ୍ଗେ ସୁନା-ସଂସାର,
 ମେଘ ଆବୋରିଲା ଛୋଛନା
 ପରି ସେ ସ୍ମରଣ ଦେଇଯାଏ ଭସ୍ମନା ।୩୬।

ଏଣେ ପୁଣି କଉତୁକେ ପୁଟିଉଠେ ସଖୀମୁଖେ
 ରସବାଣୀ, ଗଞ୍ଜାମର ରସିକେ ଘେରି
 ଜେମା ତୁ'ତ ସାହୁଆଣୀ ହେବୁ, ଧନ-ଧାନ୍ୟ ରାଣୀ,
 ସ୍ୱାମୀ ତ ରଖିଛି ଧନ ପେଡ଼ିକି ପେଡ଼ି,
 ଅଷ୍ଟ ଅଳଙ୍କାର ମଣ୍ଡିବ
 ସେତେବେଳେ ଜେମା କ'ଣ ଏ ଜେମା ଥିବ ? ୩୭।

ବାରମ୍ବାର ଧାରାପାତେ ନୀରସ ଉଷର ଗାତ୍ରେ
 କିଛି ହେଲେ ନବ ମାୟା ଉଠିଲା ପରି
 ଏକ କଥା ବହୁ ମୁଖେ ଶୁଣି ଶୁଣି ତା'ର ବୁକେ
 ବେଳେବେଳେ ସେ ବ୍ୟାପାର ଉଠେ ଗୁମାରି,
 ଘରଣୀ ସେ ବଡ଼ଘରର
 ଏ ଚିନ୍ତା କ୍ରମଶଃ ଲଭେ ଚିତ୍ତେ ପ୍ରସର ।୩୮।

ଧନ-ଧାନ୍ୟ ବଡ଼ଘର ଖିଆ-ନିଆ ଆଡ଼ମ୍ବର
 ଗତାଗତ ଶୋଷୀ ଭୋକୀ ଯାଚକଙ୍କର
 ହାତକୁ ରହିବା ଚାହିଁ ପ୍ରାର୍ଥାଗଣ ଗୁଣ ଗାଇ,
 ଦେବ-ଗୁରୁ-ଗଉରବେ ମଣ୍ଡିବା କର;
 ସୁନା ରୂପା ପାଟ ବସନ,
 ମହତ-ମର୍ଯ୍ୟାଦା, ଯାହା ବଂଶ-ଭୂଷଣ । ୩୯ ।

ଏମାନ ସେ ସେହି ଥର ଆସିଛି ଦେଖି, ଆବର
 ଭଗିନୀର ଯୁଗ୍ମ-ଶିଶୁ ଆସିଛି ଦେଖି,
 ଅପାର ପ୍ରତିଭୁ କରି ତାଗ୍ୟ ତାକୁ ଅଛି ବରି,
 ନ ହୋଇ ଜନନୀ ତାକୁ କେହ୍ନେ ଉପେକ୍ଷି,
 ‘ବୋଉ’ ଡାକି, ଥିବେ ଅନାଇଁ
 କେମତେ ସେ ଯିବ କାହିଁ ତାକୁ ନ ଚାହିଁ । ୪୦ ।

ଚିତ୍ତା ଏହି ଅନୁକ୍ରମେ ବ୍ୟାପିଲା ଜେମା ମରମେ
 ରାଜପୁତ୍ର-ସ୍ୱପ୍ନ କ୍ରମେ ହୋଇଲା କ୍ଷୀଣ,
 ବଧୂ ହୋଇ କୁଳମାନ, ଘରର ବ୍ୟବସ୍ଥାମାନ
 ନ ସମ୍ଭାଳି କରିବ କି ମହତ ହାନ ?
 ଜନ-ମୁଖେ ଶୁଭିବ କିସ—
 ‘ଘର ଭାଁଗିଦେଲା ବୋହୂ, କିବା ମନିଷ !’ । ୪୧ ।

ମାଧବ କୁସୁମ ବନେ ସମାକୁଳ କରି ଗାନେ
 ଆସିଲା ପରିରେ ପରତୃତ ସହସା
 ଜେମାର ଭାବନାରାଶି କରିଦେଲା ଦୃଢ଼ ଆସି
 କାମିନୀ-ମଂଗଳକର ସାବିତ୍ରୀ ଓଷା,
 ଶୁଣି ପ୍ରାଣେ ସତୀ-ଚରିତ
 ରସିକରେ ଆବୋରିଲା ଜେମାର ଚିତ୍ତ ! । ୪୨ ।

ଶୁଣିଲା ରାଜକୁମାରୀ ବରି ପତି ବନଚାରୀ
 ଉଆସ ବରଜି କେହ୍ନେ ଗମିଲେ ବନେ,
 ଜାଣିଲେହେଁ ଯଉବନ ନ ସରୁ, ପତି-ମରଣ
 ବରଣ କରିଲେ କିବା ବିଚାରି ମନେ !

ସତୀ-ଧର୍ମେ ଯମରେ ହାରି
ଫେରି ପାଇ ପତି ଧନ୍ୟ ରାଜକୁମାରୀ ।୪୩।

ଜଣେ ଯେ ଘେନିଛି ତା'ରେ ଦେବତା କରି ବିଚାରେ
ତାଙ୍କ ସେବା କଲେ ନିଜି ମିଳିବ ପଳ,
ସ୍ୱଭାବେ ତ ନାରୀଜନ୍ମ ନାହିଁ ଜ୍ଞାନ, ନାହିଁ ଧର୍ମ,
ମୋକ୍ଷ ଏକା ପତିପଦ ସେବା ତାଙ୍କର,
ସେୟା କରି ଯାଉ ଜୀବନ,
କେତେ-କାଳ ଥିବ ଅବା ଏ ଯଉବନ ? ।୪୪।

ନାନାମତେ ଚିଢ଼ି ଚିଢ଼େ ନିରକ୍ଷରା ହୃଦପୀଠେ
ଧୀରେ ଧୀରେ ପତି-ଛବି ରଖିଲା ଆଣି,
ସ୍ୱଭାବେ ଭୀରୁ ତରୁଣୀ ପାପ-ପୁଣ୍ୟ ମନେ ଗୁଣି
ଥିର କଲା, ମାନିବ ସେ ଶାଆସ୍ତ୍ର ବାଣୀ,
ଯେ ମିଳିଛି ଭାଗ୍ୟେ ତାହାର,
ହେଉ ଯୋଗ୍ୟ ସେ ତାଙ୍କର ପଦସେବାର ।୪୫।

ନିଜ ଗ୍ରାମେ ବନ୍ଧୁ ଘରେ ଜଣାଶୁଣା ପରସ୍ପରେ
ଥଲେ ପୁଣି କେତେ ଖୁଡ଼ୀ ମାଉସୀ ଆଦି,
ବୁଢ଼ାବରେ ଦେଇ ହାତ ହେଉଛନ୍ତି ଆତଯାତ
ପିଲାପିଲି କରି ଘରଦ୍ୱାର ସଂପାଦି,
ତା' ଜୀବନ ହେବ ସେପରି
ନାରୀ ତ ସେ, କି ପାଇବ ଅଧିକ କରି ? ।୪୬।

ଜେମାର ଅନ୍ତର ତଳେ କି ଚିନ୍ତା କି ଭାଷା ଥରେ
ଜାଣିଲେ ଜନନୀ, କିଏ ଜାଣିବ ଆନ
ଦେଖିଲେ ଦଳାଇ ନେତ୍ରେ କନ୍ୟାର ସକଳ ଗାତ୍ର
ପାରିଲାଣି ଯଉବନ ରୂପ-ବିଚାନ,
ପାଖେ ଆଉ ରଖି କିପାଇଁ
ନିଜ ଘରେ ନିଜ ଲୀଳା କରୁ ସେ ଯାଇ ।୪୭।

ଆରସିଲେ ସଜସାଜ ନ ଜାଣନ୍ତି କାଲି ଆଜ
କେବେ କ୍ୱାଇଁ-ଘରୁ ଲୋକ ଆସିବ ଡାକି

ଦରିଦ୍ର ହେଲେ କି ହେଲା ନାମ-ତାଙ୍କ ଦିନେ ଥିଲା,
 ଭାର-ସଜେ ଖୁଣିବାକୁ ନଥିବ ବାକି,
 ସେହି କ୍ରମେ କରୁଁ ଯୋଗାଡ଼
 ଦିନେ ବନ୍ୟା ପରି ପହଞ୍ଚିଲା ସଂବାଦ । ୪୮ ।

ସମ୍ଭାଦ ଆସିଲା ଗ୍ରାମେ ନାହାନ୍ତି ଗଞ୍ଜାମ-ଧାମେ
 ଦଳାଇ ଜାମାତା, ପଳାତକ ସେ କାହିଁ,
 ବହୁ-ବଡ଼ି ଦୀପ ସରି ଡେଇଁ ତାଙ୍କ ଗଲା ସରି
 ଅତ୍ୟନ୍ତ ଚକ୍ଷୁରେ, ବହୁ ବ୍ୟସନେ ଥାଇ,
 ସରି ତେଲ, ବଡ଼ି-ଭୟରେ
 ଭରା ଦୀପ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ପିଲିସଜରେ । ୪୯ ।

ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ ଗଲା ମିଳି ଦେଖାଗଲା କୃଷ୍ଣଶିରୀ
 ଆକାଶେ ଜଳଦ-ଦୈତ୍ୟ ରୁକ୍ଷ କେଶର
 ଜାଣିଲେ ଜଗତଜନେ ବୁଢ଼ାଇଲେ ମହାଜନେ
 ବିଭବ-ବୋଇତ, ପଡ଼ିଅଛି ନଜାର;
 ବିରାଟ ସେ ଲୌହର ଭାର,
 ଟେକିବାହିଁ ତାକୁ ଖାଲି ହୋଇବ ସାର । ୫୦ ।

ସାରିଛନ୍ତି ମହାଜନେ ପୂର୍ବାର୍ଜିତ ଯେତେ ଧନେ
 ତା'ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟର ଧନେ ସାଜି ଧନିକ,
 ଚଳାଇଲେ ଦୀର୍ଘ କାଳ ଆଡ଼ମ୍ବର ବ୍ୟଭିଚାର
 ଦେଖାଇଲେ ଜଗତରେ ବିଭ ଅଳୀକ,
 ବୃଷ୍ଟି-ପ୍ରାଣ ତଟିନୀ ପରି
 ବନ୍ୟା ପରେ ଶୂନ୍ୟ ଗୃହ ରହିଛି ପଡ଼ି । ୫୧ ।

ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱନାଭ-ତନ୍ତ୍ର-ଜାଲ ପରି ବହୁ ସାହୁକାର
 ବିସ୍ତାରି ଚାତୁର୍ଯ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ବିଭ ଯେ ଦେଲେ
 ବେଳ ଜାଣି କ୍ରମେ ଜାଲ ଟାଣିବେ, ଜାଣି ଜଞ୍ଜାଳ
 ଅସହ୍ୟ, ରସିକ ଗ୍ରାମ ଛାଡ଼ିଲେ ହେଲେ,
 ଶ୍ରାବଣାଦେ ଶୂନ୍ୟ-ଆସାର
 ମେଘ ପରି, ପଳାଇବା ମଣିଲେ ସାର । ୫୨ ।

ସାଥେ ସାଥେ ସାହୁକାରେ, ଯାହାକ ମୁଖ-ହିଁକାରେ
 ରସିକ ଭୋଜ୍ୟର ଗନ୍ଧ ଥିବ ଏ ଯାଏଁ
 ବସିଲେ ଦୁଆରେ ଆସି ଭାଗ୍ୟ ନିନ୍ଦା ପରକାଶି
 ଆପଣାର (ରସିକଙ୍କ ନୁହେଁ), ବେଜାଏ,
 ବୁଡ଼ିଗଲୁ ବୋଲି କହିଲେ,
 ବୁଡ଼ାଇଲୁ ଧନ ଯାହା ହୁଡ଼ି ପହିଲେ ।୫୩।

ଥୋଇ ଆଗେ ଖାତାପତ୍ର ମାରି ହାତ ଯତ୍ରତତ୍ର
 ଦେଖାଇଲେ ଦିନ ବାର, ଟଙ୍କା ପଇସା
 କେଉଁ ଦିନ କେତେ ବେଳେ କାହିଁକି କି ବାବଦରେ
 କିଏ କିଏ ଥିଲେ ଅବା ସାଇପଡ଼ିଶା,
 ନେଲେ କିବା ଆଶା ଦେଖାଇ,
 କିଏ ଜାଣିଥିଲା ଶେଷେ ଯିବେ ପଳାଇ ।୫୪।

ଅପୋଗଣ୍ଡ ଶିଶୁଦ୍ବୟ ଖେଳିବା ଲାଗି ଅଥୟ
 ଏ ଜଞ୍ଜାଳ ତାଙ୍କୁ ନାହିଁ କରେ ପରଶ;
 ଗୃହସ୍ଥଙ୍କ ବୁଢ଼ୀ ମାଆ, ଦୁଃଖୀ-ରକାବର ସାହା
 ଦମ୍ଭ ତାଙ୍କ ନେଇ ନାହିଁ ଗୁରୁ ବୟସ,
 ତାଙ୍କୁ ଡାକି କରିଲେ ଠିଆ,
 ବିଳମ୍ବିତ ମାଆ, ବୁଝେ କାହିଁ କଢ଼ିଆ ? ।୫୫।

ଏକସ୍ବରେ ମହାଜନେ କହିଲେ ଆଣି ପଠାଣେ
 ବସାଇବୁ ପ୍ରାପ୍ୟ ଧନ ମିଳିଲାଯାକେ,
 “ଏ ଦୁଆରେ ଚପରାଶି ପଥର ମାଡ଼ିନି ଆସି
 ବୁଢ଼ୀ କାଳେ ଏକଥା କି ଦେଖିବି ଆଣେ
 ମାଗନ୍ତି ଯା’ ନ୍ୟତ୍ର ଚଷ୍ଟାଲେ”
 ଭାବି ବୁଢ଼ୀ କଥା ପଠାଇଲେ ସଭାରେ ।୫୬।

ବୁଝିବାକୁ କେହି ନାହିଁ ଛୋଟ ଶିଶୁ ଦୁଇ ଭାଇ
 ଜନନୀ ତ ଗୁରୁ ପୁତ୍ର-ଶୋକେ ବ୍ୟାକୁଳା
 ବିଚିତ୍ର ଧନୀ ନଗରୀ ସୈନିକେ ଲୁଣିଲା ପରି
 ଯେ ପାଇଲା ଭରିନେଲା ଆପଣା ପୁଲୀ

ଶେଷେ ଜଣାପଡ଼ିଲା କଥା
ସବୁ ଶେଷ, ଜାଗା ନାହିଁ ଗୁଞ୍ଜିବେ ମଥା ।୫୬।

ରାଜମାତା ସମ ବୁଢ଼ୀ ହାତେ ଥିଲା ସୁନାବୁଢ଼ୀ
ହାତେ ଥିଲା ନିଜ ଧନ କିଛି ଗଛିତ,
ପଠାଣେ କେହ୍ନେ ଦୁଆରେ ନ ବସିବେ ଏ ଚିତାରେ
ଏକେ ଏକେ ହାତୁଁ ସବୁ କଲେ ସ୍ଫୁଲିତ,
ନିଃସମ୍ବଳ ହୋଇଣ ଶେଷେ
ନାତିକି ଧରିଣ ବିଳପିଲେ ନିଃଶେଷେ ।୫୭।

ଏ ସଂବାଦ ପଡ଼ୁ କାନେ ଶ୍ରବ୍ୟ ସବୁ ଗ୍ରାମଜନେ
ଜେମା-ଭାଗ୍ୟ ଚିନ୍ତି ହାହାକାର କରିଲେ,
ଦଳିଆଣୀ ହେଲେ ଦେଖା ନ କରି କଥା ଅପେକ୍ଷା
ଘେରି ଯାଇ ଗ୍ରାମ-ନାରୀ ଲୁହ ତେଜିଲେ;
ଦଳିଆଣୀ କୋମଳମନା
ଅଧୀର କରିଲେ ଗ୍ରାମ, ରୋଦି ଉଡ଼ୁନା ।୫୮।

“ମୋ କନକପିତୁଳାର କପାଳେ ଏହା ହେବାର
ଥିଲା ବୋଲି କିଏ ସତେ ଥିଲାଟି ଜାଣି !
ନମଲି କିପାଁ ଡ଼କୁଣୀ ବଢ଼ି ଯା’ ଦେଖିଲି ପୁଣି
ଅନାସ୍ତ ହେବାର, ଯିଏ ହୁଅନ୍ତା ରାଣୀ,
ଥାଇ ପଡ଼ି ରାଣୁ ବଳିଲା,
ରାଣୀ ହୋଇ, ଦାଣ୍ଡେ ଠିଆହେଲା ମୋ’ ପିଲା ।୫୯।

କାଣୀ କୁଜା ଛୋଟା ଯିଏ ବିଭା ହୋଇ ସେ ସଭିଏଁ
କରିବେ ସେ ପତି-ପୁତ୍ରେ ଘରକରଣା;
ସୁନାର ପିତୁଳା ମୋର ସେ କି ହେବ ଛାରଖାର
କି ପାପରେ ଦିଅଁ କଲେ ଏ ବୁଝାମଣା ।”
ବୋଲି, କାଁଦି ଲାଗିଲେ ସତୀ
ବିଧୁରି ଆପଣା ଶ୍ଳୋକେ ଅପରେ ଅତି ।୬୦।

ଦଳେଇ ସରଳ ପ୍ରାଣ ତୁନି ରହି ଅବିରାମ
ସ୍ତବ୍ୟ ହୋଇ ଆଦ୍ୟ ବସି ଭାବିଲେ ଖାଲି

ପଠାଇଲେ ପୁଅ ଦୁଇ ତା'ପରେ ଆଣିବା ପାଇଁ,
 ବ୍ଲାଜ୍ରେ ପାଇଲେ କାହିଁ ବାଟ ଓଗାଳି,
 ଗଣାଇଲେ ଆଣି ଜ୍ୟୋତିଷ,
 ଜଣାଇଲେ ଦେବତାଙ୍କୁ ମାଗି ଆଶିଷ ।୨୨।

କାହିଁରେ କିଛି ହେଲାନି ବୁଲି ରାଜ୍ୟ, ରାଜଧାନୀ
 ପୁଅ ଦୁହେଁ ଫେରିଆସି ଦେଲେ ଉଦତ,
 ପଚରା-ପଚରି କରି ବୁଝିଲେ ସେ ଜୀବ ଧରି
 ଅଛନ୍ତି ସେ, କିନ୍ତୁ ନାହିଁ ଠାବର ଅତ ।
 ରେଳ ଚଢ଼ି କାହିଁ ଯିବାରେ !
 କହୁଛନ୍ତି ଲୋକେ ଦେଖୁଥିଲେ ଗଞ୍ଜାରେ ।୨୩।

ନିରସ୍ତ ହେଲେ ସକଳେ ଆଶା ମାତ୍ର ଭବିଷ୍ୟରେ
 ରଖିଲେ, କେଜାଣି କାଳେ ଆସିବେ ଫେରି,
 ପିଲାପିଲିକି ତ କ୍ଷଣେ ନ ଛାଡ଼ଇ ସ୍ନେହପଣେ
 ମନେ କି ସେ ନ ପଡ଼ିବେ ନୟନେ ହେରି;
 ପିଲାପିଲି କାହିଁ ଆନର,
 ବୁଝିବନି କି ସେ ଦୁଃଖ ନିଜ ଲୋକର !୨୪।

ପୁତ୍ରେ ପେଷି ଦଳାଇଏ ନାତିଙ୍କୁ ଆଣିଲେ ଗାଏଁ
 ସମ୍ବନ୍ଧିନୀକି ବି ଘେନି ଆସିଲେ ଡାକି,
 କହିଲେ ତାଙ୍କୁ ବିନୟେ ଏ ସମ୍ପତ୍ତି ମୋର ନୁହେଁ
 ତୁମରି ଏ, ଭେଦାଭେଦ ନାହିଁ ତ ବାକି,
 ଭାଗ୍ୟ ମୋର, ପଡ଼ିଲା ଧୂଳି
 ରାଣୀ କିପାଁ ଦେଖନ୍ତେ ମୋ ଗରିବ ବୁଲି ।୨୫।

ନୀରତ୍ୟାଗେ ଅବିରତ ନେତ୍ର କରି ସତପତ
 ନୀରବେ ବିରାଟ-କାୟା ସେ ସମ୍ବନ୍ଧିନୀ,
 ପତିତ-ପଲ୍ଲବ ବୃକ୍ଷ ପରିରେ କରୁଣ-ରୁକ୍ଷ
 ଦିଶି, କଷ୍ଟେ ହେଲେ ଦୁଃଖ-ପଥଚାରିଣୀ,
 ବନ୍ଦୁ ଧରି କରିଣୀବରା,
 ବଞ୍ଚ-କୃଷ୍ଣିତାରେ କିଏ ନଚାଏ ପରା !୨୬।

ତରଳ ଚଞ୍ଚଳ ଶିଶୁ— ନାତିଙ୍କ ଦରୋଟି ଭାଷୁ—
 ସୁଧା ପିଇ ଦଳେଇଏ ଭୁଲିଲେ ଶୋକ,
 ଅତର-ବ୍ୟଥା କନ୍ୟାର ମାଆ ସିନା ଜାଣିବାର,
 ସେଥିରେ କି ଦଳିଆଣୀ ଭୁଲିବା ଲୋକ ?
 ବିଳମ୍ବି ସେ ଅନବରତେ,
 ଆରମ୍ଭିଲେ ଯାତ୍ରା କ୍ରମେ ମରଣ-ପଥେ । ୬୭।

ଯାଉଁ କୂପେ ନୀର ଆଣି ମେଘେ ନାହିଁ ପରିମାଣି
 ପଥେ ପାଇ ବଜ୍ରାକୁଳ ବୃଷ୍ଟି ସହସା,
 ନୀର-ଭାର ଧରି କାଶେ ମୁଖ ପୋତି ବାଡ଼ପାଖେ
 ତରୁଣୀ ଅମଳି ଯିବା ସହି ବରଷା,—
 ପରି ଜେମା ଏ ବିପଦରେ
 କାଠ ହୋଇ ଚଳେ ମୁଖ ରଖି ପଦରେ । ୬୮।

କାହେ ଜେମା ଦୁଃଖେ ବସି, ଦେଖିନି କେହି ବା ହସି
 କହିବାର କଥା କେହି ଦେଖିନି ପୁଣି,
 ବିଳାପ, ହାସ୍ୟ ମଝିରେ ଗୁରୁ ଯେ ବ୍ୟଥା ରୁଧିରେ
 ମାରି ତା' କାଟିଲା କାଳ କରମ ପୁଣି;
 କୀଟଗର୍ଭା ଲତିକା ପରି
 ଚଳେ, ବାହ୍ୟେ ରୂପ, ଅନ୍ତେ ଲାଞ୍ଜନା ଧରି ।

ମଧ୍ୟମ ପର୍ବ

(ପୂର୍ବଭାଗ)

କହୁଛନ୍ତି ଗ୍ରାମ-ପୁରୋହିତେ “ଅଳେଶ୍ଵର
 ଯିବେ କାଲି, ସଜ ହେବେ, ଥିବ ଯାହାଙ୍କର
 ଶିବ ସମୀପେ ମନାସ,
 ଶେଷ ସୋମବାର, ଗଲେ ପୂରିଯିବ ମାସ” । ୧।
 ସମ୍ଭୁଷରେ ଜେମା, ଦୂରେ ନୂଆ ଦଳିଆଣୀ,
 କବାଟ ଉଠାଇ ମାତ୍ର ଦିଶେ ତାଙ୍କ ଠାଣି,
 ଉଭା, ପାଶେ ତାଙ୍କ ଭାଇ
 ଆସିଛି ଅପାରେ ଭାର ଦେଇ, ନେବା ପାଇଁ । ୨।

“ଯିବ ତମେ ?”—ପଚାରିଲେ ସସ୍ମିତେ ଗୋସାଇଁ,
 ଜେମା କିଛି କହି ନ ପାରଇ ‘ହଇ’, ‘ନାହିଁ’
 ହସି, କୁଣିଆ ସେ କହେ,
 “ଯିବେ ସବୁ, ତାଙ୍କ ଯିବା ମୋ ଉପରେ ରହେ” ।୩।

“ହଉ ତେବେ କୁଣିଆ ତ ଘେନିଯିବେ ସାଥେ
 ଯାଉଛି ମୁଁ, ଭେଟ ହେବ ଆମ ଗ୍ରାମ-ବାଟେ,
 ବାହାରିବ ଟିକେ ବେଗେ
 ନିଛାଟିଆ ଥିବ ବାଟ, ଛାଇ ଥିବ ମେଘେ ।” ।୪।

କହି, ହାତେ ଧରି ଗଡ଼ୁ, ଗଲେ ପୁରୋହିତ
 ଜେମା ଓ କୁଣିଆ କ୍ଷଣେ ହୋଇଲେ ସସ୍ମିତ
 ଚାହଁଚାହଁ ପରସ୍ପରେ
 ଜେମା ମୁଖ ଫେରାଇଲା ଅଳ୍ପ ସରମରେ ।୫।

“କେବେ ଅଳେଖୁର ତମେ ଯାଇଛ କୁଣିଆ ?”
 ପଚାରିଲା ମୁଖ ପୋତି, ଜେମା ଦୂରେ ଠିଆ ।
 “ଆଦ୍ୟ ପରା ଏଇ ଥର”

କହି, ଜେମା କହେ “ପୁରାଇବ ବନସ୍ତର” ।୬।

“ହେଲା, ବନସ୍ତେ କି କେହି ନ କରନ୍ତି ବାସ
 ସାବିତ୍ରୀ ବନସ୍ତେ ଗଲେ ଛାଡ଼ିଣ ଉଆସ;
 ରାମ ସୀତା ଗଲେ ବନେ;
 ବଞ୍ଚିଲେ ଜାଣିବ କେତେ ବିଷମ କଷଣେ ! ।୭।

ସୁଖେ ବଞ୍ଚିବାର ଲାଗି ବନସ୍ତ ତ ଭଲ
 ଏକା ଏକା, ସଂସାରର ନାହିଁ କଲବଲ,
 ଘେନି ଯିବି ବାଟୁ ବନେ
 ତମକୁ ମୁଁ”—କହି ଚାହେଁ ଜେମାର ବଦନେ ।୮।

ଗୋଟିଏ କଟାକ୍ଷ ହାଣି, ଫେରାଇଣ ନେତ୍ରେ
 ଯାଏ ଧୀରେ ଜେମା, ନୀର ଦେବ ବାଡ଼ି-କ୍ଷେତ୍ରେ
 ଧରି କାଖେ ଗୁରୁ ଗରା;
 ବଧୂଭାଇ ଡାକେ ପଛୁ ‘ପାଣି ଦେବ ପରା’ ।୯।

କିଏ ଏ କୁଣିଆ କରି ଲଘୁ ପରିହାସ
 ଜେମା ଓଠେ ପୁଟାଉଛି ମଧୁ ଦରହାସ ?
 ନବ ବଧୂ ଆଗମନ
 କିପରି ବା ହେଲା, ହେଉ ତା'ର ଆଖ୍ୟାପନ । ୧୦।

ଇତିମଧ୍ୟେ ଗୁରୁ ଦୀର୍ଘ ଚାରୋଟି ବରଷ
 ଯାଇଛି ବହି, ସେ ଘରେ ରଖି ଇତିହାସ ।
 ଶୋକେ ଦଳିଆଣୀ ସତୀ
 ପ୍ରଥମେ ଡେଇଁଲେ ଧରା ପଛେ ରଖି ପତି । ୧୧।

ଯଷ୍ଟିହୀନ ଅନ୍ଧ ପରି ହୋଇଲେ ଅଣ୍ଟାଳି
 ବହୁ ଦିନ ସତୀ ପତ୍ନୀକଥା ଭାଳି ଭାଳି
 ଦେହ ନଇଁଗଲା ଶୋକେ
 ଦଳାଇକି ଚିହ୍ନି ନ ପାରିଲେ ଆଉ ଲୋକେ । ୧୨।

ଖାଇଲେ ଲାଗେନି ସୁଖ, ଶୋଇଲେ ଶୟନ;
 ଜୀବନର ସାଥୀ କାହିଁ ଜଳା ପଳାୟନ !
 ଭାଳିହେଉଥାନ୍ତି ଖାଲି,
 ବେଳେବେଳେ ବିଳପନ୍ତି ସାଥୀକଥା ଭାଳି । ୧୩।

କେତେ ସୁଖ, କେତେ ଦୁଃଖ, କେତେ ସମାଦର,
 କେତେ ମାନ, ଅଭିମାନ ଦୀର୍ଘ ଜୀବନର,
 ସବୁ ମିଶି ପ୍ରୀତି ଗାଡ଼
 ଦୁଃଖେ ସୁଖେ ଯୋଡ଼ା ଯାହା, ସେ କି ଛାଡ଼ିବାଡ଼ି ? । ୧୪।

ଏକର ପରମ ବହୁ ହୁଅଇ ଅପର
 ଜଣେ ଖାଲି ବୁଝେ ଦୁଃଖ ଆନ ମରମର
 ଗଲେ ଛାଡ଼ି ସେହି ଜଣ
 ବାର୍ଦ୍ଧକ୍ୟେ କି ହେବ ନୂଆ ପ୍ରୀତି ଆୟୋଜନ ? । ୧୫।

ଦଳିଆଣୀ ହଇରାଣ କଲେ ହାହାକାର
 ବୁଢ଼ୀ ତାଙ୍କୁ କରିଦେଲା ବିରହର ଭାର
 ଏକ ଠାବେ ବସି କାହିଁ,
 ବ୍ୟାଧିପୁଷ୍ପ ବୃତ୍ତ ସମ ରହିଥାନ୍ତି ଚାହିଁ । ୧୬।

ଭାଗ୍ୟ ବହୁ ବିଭା-ତିଥୁ ପଡ଼ି ସେ ବରଷେ
 ଘରେ ଘରେ ଶୁଭୋତ୍ସବ ଲାଗିଲା ହରଷେ,
 ଦଳାଇକି କହି ଜନେ
 ଲଗାଇଲେ କଷ୍ଟେ ପୁତ୍ର ବିଭା ଆୟୋଜନେ । ୧୭।

ଅଳପକେ ଗଲା ଛୁଟି ଭଲ କନ୍ୟା, ଘର
 ବଧୂ ଦେଖୁ ଉଣା ହେଲା କିଛି ଶୋକ-ଭାର;
 ହେଲେ କି ହେଲା ତଥାପି
 ଲିଭେ ନାହିଁ ଦଳାଇକି ଦାହ ଚିତ୍ତବ୍ୟାପୀ । ୧୮।

କ୍ରମେ ହେଲେ ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ, ଧରିଲେ ଶୟନ,
 ପୁରୋହିତ କଲେ ପାଶେ ପୁରାଣ-ଗାୟନ,
 ପାଶେ ରଖି ପରିବାରେ
 ଚଳିଲେ ଦଳାଇ ବରଷକେ ଆରପାରେ । ୧୯।

ସେ ହେଲାଣି ଦୁଇ ବର୍ଷ, ଗଲେଣି ପାସୋରି
 ସେ ଦୁଃଖ କୁଟୁମ୍ବେ ଗତ ବର୍ଷ ଶୀତ ସରି,
 ବାଢ଼ି ନୂତନ ସଂସାର;
 ହେଲା ପରି କଟା-ଗଛ ଅକୁର ସଂଚାର । ୨୦।

ବଡ଼ ଘନଶ୍ୟାମ ଏବେ ବୋଲାନ୍ତି ଦଳାଇ
 ତାକୁ ମାନି ଘର ବୁଝୁଅଛି ସାନଭାଇ
 ନବବଧୂ ଦଳିଆଣୀ,
 ଯାଏ ଚଳି ସବୁ କଥା ପୂର୍ବ ଢଙ୍ଗ ଜାଣି । ୨୧।

ଜେମା କାଟେ କାଳ କୁଟି, ସିଝାଇ, ବନାଇ,
 ଥାଏ ଲାଗି କାମେ, କା'ରେ ଚାହିଁବାର ନାହିଁ
 ଜଳ ଘରକୁ ଯୋଗାଏ.
 ପଥେ ଗରା-କାଖେ ତଳ ଚାହିଁ, ଆସେ ଯାଏ । ୨୨।

ମଧ୍ୟାହ୍ନେ କରନ୍ତି ଯେବେ ମିଳେ ଅବସର
 ବାନ୍ଧିବସେ ଯତନରେ ଖୋଷା ଭାଉଜର,
 ପାଦ ଘଷେ ବା ଶାଶୁର,
 ଜନନୀ ତ ହୁଏ ପୁଣି ଭଗିନୀ ଶିଶୁର । ୨୩।

ନୂଆ ଦଳିଆଣୀ ଅତି ସୁଠାମ ଗଠନ
ବ୍ୟବହାର ସୁକୋମଳ, ରକ୍ଷନ ଯତନ
ଖୁସି ବନ୍ଧୁ ପ୍ରତିବେଶୀ
ସମବୟ ହେତୁ ଜେମା-ସଙ୍ଗିନୀ ସେ ବେଶୀ ।୨୪।

ବଧୂଭ୍ରାତା ତାଙ୍କ ପରି ତରୁଣ ସୁନ୍ଦର
ପାଠ ପଢ଼ି ମାନ ବଢ଼ାଇଛି ସେ ବଂଶର
ପଦୁଅଛି ପାଠ ପୁଣି
ଦେଖାଏ ସେ ସଭ୍ୟ ମନ, ଏହା ତାହା ଖୁଣି ।୨୫।

ଆସିଅଛି ବନ୍ଧୁ-ଗୃହେ ପୂଜା ଅବକାଶେ
ସ୍ନେହାଦର ସଭିକର ନବ ବନ୍ଧୁବାସେ
ମିଳାମିଶା ଅବାରିତ
ମିଶି, ବସି, ପାରିଛି ସେ ଜିଣି ଜେମା-ଚିତ୍ତ ।୨୬।

ବସି ବସି ଗପ କରେ ଏଣୁତେଣୁ କଥା;
ଜେମାର କିଶୋରୀ-ମନ ଉନ୍ମୁଖ ସର୍ବଥା
ଶୁଣିବାରେ ସେ କାହାଣୀ,
କଟକ ନଗର ଘଟା, ମହାନଦୀ ପାଣି ।୨୭।

ରେଳଗାଡ଼ିଯାତ୍ରା, କଳଗୀତ, କଳ-ବତି
ବାବୁଙ୍କର ଆଡ଼ମ୍ବର, ନାରୀଙ୍କର ଗତି,
ନ ଦେଖିଲା ସଂସାରର
କଥା ଶୁଣି ଜେମା, ବନ୍ଧୁପ୍ରତି ସ୍ନେହପର ।୨୮।

ରଞ୍ଜିତ ବର୍ଷନା ଦିଏ ଯୁବା ଥରେ ଥରେ
ଆଚାର-ବିଚାର କିସ ସାଇବଙ୍କ ଘରେ
ଯାହା ଶୁଣିଥିଲା କାନେ,
ଯାହା ବା ଥିଲା ସେ ଜାଣି ପୋଥିଗତ ଜ୍ଞାନେ ।୨୯।

କହିଲା ସେ ଥରେ, ଆମ ଦେଶ ବିଭାଘର
ପରି ନୁହେଁ ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି ବ୍ୟାପାର ତାଙ୍କର ।
ନିଜେ ବାଛନ୍ତି ସେମାନେ,
ଯାହାରେ ହୋଇବେ ବିଭା ପସନ୍ଦ-ସମାନେ ।୩୦।

ପୁରୁଷ ବାଛନ୍ତି ନାରୀ, ନାରୀ ପୁରୁଷରେ,
ହେବେ ବିଭା, ମିଳେ ଯଦି ଚିତ୍ତ ପରସ୍ପରେ ।

ସିଦ୍ଧ ହୋଇଗଲେ କଥା,
ପୁରୋହିତେ ହେବେ ସାକ୍ଷୀ, ଉତ୍ସବ ସର୍ବଥା । ୩୧ ।

ବିଭା ପରେ ପଡ଼ି ଯଦି ମନକୁ ନ ଆସେ
ପାରେ ନାହିଁ ପାଳି, ଅବା ଚଳେ ଅନ୍ୟ ଆଶେ;
ନାରୀ ଯିବ ଛାଡ଼ି ତା'ରେ,
ଚିତ୍ତ ଦେବ, ବାଛି ପୁଣି ଅନ୍ୟ ସ୍ବାମୀଠାରେ । ୩୨ ।

କେମନ୍ତ ସୁନ୍ଦର ପ୍ରଥାସବୁ ଦେଖୁଛ ନା !
ଆମର ଯେ ଦେବେ ବାନ୍ଧି ଅଶୁଣା ଅଜଣା,
ଥରେ ହେଲେ ବନ୍ଧା ହାତ,
ସେ ବନ୍ଧନୁଁ ପଟିବାର ଆଉ ନାହିଁ ବାଟ । ୩୩ ।

ସ୍ବାମୀ ପଛେ ପିଉ ମଦ୍ୟ, ଘେନୁ ଆନ ନାରୀ
ପତ୍ନୀ ତାର ନେବ ଦିନ ତା' ପଦେ କୁହାରି,
ସେହି ପରମ ଦେବତା,
ଅଛି କାହିଁ ଭୁଲଣ୍ଡଲେ ଏ ଜଘନ୍ୟ ପ୍ରଥା ! । ୩୪ ।

“ଜେମାକୁ ଆମର”—କହି ନୀରବେ ତରୁଣ
ସହସା ସରମେ ଜେମା ବଦନ ଅରୁଣ,
ଥୁଲେ ତହିଁ ଯେତେ ନାରୀ
‘ତା’ହେଲେ କି— !’ କହି ନେତ୍ର ପୋଛି ହେଲେ ବାରି । । ୩୫ ।

“ତାହେଲେ କି ଆମେ ସମ୍ପି ନ ଦିଅନ୍ତୁ ତା’ରେ
ଏ ପରା ପଦାର୍ଥ ଘରେ ସଢ଼େ କେଉଁଠାରେ !
ଏହା ଦଇବ ବିଚାର,
ଏପରି ଘଟିବ ମନେ ଉଠିଥିଲା କା’ର !” । ୩୬ ।

ଏହି ମତେ ସମଦୁଃଖ କରାଇ ଜାଗ୍ରତ
ଥରେ ଥରେ କରେ ଜେମା ହୃଦୟ ବିବ୍ରତ
ଯୁବା ସୁଯୋଗ ବିଚାରି
ଥରେ ଥରେ ଜେମାଟିର ଦିଅଇ ଓଟାରି । ୩୭ ।

ତରୁଣ ବୟସେ ମୋହକର ପ୍ରେମରସ
ତାହେଁ ଚିର ତରୁଣୀର ହୃଦୟ ପରଶ,
ଯୁବା, ଆସି ଅବକାଶେ
ଜେମାରେ ସୁଲଭ ଦେଖୁ ଲାଗିଲେ ତା' ଆଶେ ।୩୮।

ତରୁଣ ଚଞ୍ଚଳ ସେ ତ, ଚିର ଲଘୁ ଚିତ୍ତ
ପ୍ରଣୟ ତା' ପାଖେ କ୍ଷଣ-ମୋହନ ସଜାତ
ଆରାଧନା ତରୁଣୀର
ଜାଣିବ ସେ କାହିଁ, ନେତ୍ର ତେଜି ତପ୍ତ ନୀର ? ।୩୯।

ତେଣୁ କ୍ରୀଡ଼ାଛଳେ ବ୍ରୀଡ଼ା ଜାତ କରି ତା'ର
ଉଠାଇ ଜେମାର ମର୍ମେ ପୀଡ଼ା ଅନିବାର
ଅତ୍ୟନ୍ତ ତା'ଥରଇ
କଲେ କି ବିପ୍ଳବ ଯୁବା ଜାଣିଲେ ତା' ନାହିଁ ।୪୦।

ସମବୟଃ ଦୁହିଁକର, ତରୁଣ ସୁନ୍ଦର
ଜେମା ତ ହୋଇଛି ଶାଶ-ବାଣ ଅନଙ୍ଗର,
ଚିତ୍ତ ହେବା ଆକର୍ଷିତ
ଅନ୍ୟାୟ ତ ନୁହେଁ, କିନ୍ତୁ ସର୍ବଥା ଉଚିତ ।୪୧।

ଜେମାର ମାନସ, ଶୋକେ କରି ପରାଜୟ
ବୟସ କରିଛି ଅଜା ତା'ର ରୂପମୟ ।
ଗଣ୍ଡ ଝଲସେ ଆତ୍ମାରେ
ସାରା ଅଜା ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଲାବଣ୍ୟ ବିଭାରେ ।୪୨।

ନ ଜାଣିଲା ଲୋକେ ଦେଖୁ ପଚାରନ୍ତି ଧୀରେ
'ଘରେ ଏ ପଦାର୍ଥ ଆଉ ରଖ କି ବିଧିରେ !
ଯୋଗ୍ୟ ଦିଅ ସମ୍ପି ବେଗେ'-
ଜାଣିଲେ ଆହା-ହା କରିଥାନ୍ତି ହୃଦାବେଗେ ।୪୩।

ବୟସ ଷୋଡ଼ଶ, ଅଜେ ବନ୍ୟା ଯୌବନର
ମନ୍ଦାଭୂତ ହୋଇଅଛି ସ୍ମୃତି ସ୍ବାମୀକର
ବନ୍ଧୁ ଆସିଣ ଏକାକେ
ମଶାଲ ଜାଳିଲେ ତା'ର ହୃଦ ଅନ୍ଧକାରେ ।୪୪।

କିଶୋରୀ ପରାଣ ଥାଏ ବନ୍ଧ ରାଜପୁର
 ସୁସ୍ତ ତହିଁ ରାଜକନ୍ୟା ନୀରବି ନୂପୁର,
 ପ୍ରେମ-କାଉଁରି ପରଶେ
 ତେଜି ନିଦ୍ରା, ବିଛୁରିତ ମୁକ୍ତା ଗୁଞ୍ଜି ବସେ ।୪୫।
 ଗୁଞ୍ଜିମାଳା, ହୃଦ-କ୍ଳାଳା ଅନୁଭବି ଗାଢ଼େ,
 ନୂପୁର ବଜାଇ ଚାହିଁ ରହେ ହୃଦ-ଦ୍ଵାରେ
 କିଏ ଅଛି କି ଦୋଷର
 ଦେଇ ମାଳା ପୁହାଇବ ବିରହ ବାସର ।୪୬।
 ନ ଆସିଲେ କେହି ମାଳା ଖସିପଡ଼େ କରୁ
 ବାତାୟନ ବନ୍ଦ କରି ଦିଏ ବିରାଗରୁ,
 ପୁଣି ଧରଇ ଶୟନ
 ଧୀରେ ମନ୍ଦ ହୋଇଥାସେ ଅଧୀରିତ ମନ ।୪୭।
 ଆସେ ଯଦି କେହି ତେବେ ତା'ପଦ ନୂପୁର
 ଜୀବତ-ଚଞ୍ଚଳ ଛନ୍ଦେ ଧ୍ବଜଇ ସେ ପୁର ।
 ହୃଦ-ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ-ସିଂହାସନେ
 ତାକି ଆଣି ବରି ସ୍ନେହେ ବସାଏ ଆସନେ ।୪୮।
 ଖୋଲଇ ତରୁଣୀ ତା'ର ଗୁସ୍ତ ଗନ୍ତାଘର
 ସବୁ ଆଣି ଠୁଳ କରେ ଚରଣେ ପ୍ରିୟର
 ପ୍ରାଣ-ବୀଣାରେ ସଙ୍ଗୀତ
 ଜାଗ୍ରତ କରାଇ ପୁର କରେ ମୁଖରିତ ।୪୯।
 ପ୍ରେମ ଏକା ନାରୀ-ଚିତ୍ତ ପୁଷ୍ପଗନ୍ଧେ ଭରେ
 ବଞ୍ଚିବାର ସାର୍ଥକତା ଦିଏ ତାହା କରେ ।
 ହାର ହୋଇ ସେ ଲମ୍ବିବ
 କଷେ କା'ର; ନାହିଁ ଯଦି ଭୂତଳେ ଶୁଖିବ ।୫୦।
 ଥୁଲା ବନ୍ଧ ଏଯାବତ ଜେମାର ମନ୍ଦିର
 ପିଟାଇଲା ବଧୂ-ଭାଇ କ୍ରମେ ଧୀର ଧୀର ।
 ଜେମା ଦେଖିଲା ତା' ପୁରେ
 ଶୂନ୍ୟ ସବୁ; କେହି ନାହିଁ ନିକଟେ ବା ଦୂରେ ।୫୧।

ବହୁ ଦିନ ତଳେ ଯିଏ ନେଇଥିଲେ ଧରି
ସ୍ମୃତି ତାଙ୍କ ହୃଦେ ଥିଲା ସନ୍ଧ୍ୟା-ଛାୟା ପରି ।
ପ୍ରାଣ ଚାହେ ନା ତାହାରେ,
ଚାହେ ଛାୟା ଶମିବ ଯେ ନିଦାଘ ଦାହାରେ ।୫୨।

ଏକାଳେ ଭାଉଜ-ଭାଇ ହୋଇ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ
ମୃଦୁ ମୃଦୁ ସ୍ନେହ-ଗନ୍ଧେ ପରାଣ ଆକୀର୍ଣ୍ଣ
କରି ଆକର୍ଷିଲେ ଶେଷେ,
ବିବେକ, ଉଚ୍ଛନ୍ନ ମନେ ବାନ୍ଧେ ବହୁ କ୍ଲେଶେ ।୫୩।

କୁସୁମର ଗନ୍ଧ ଆଉ ଶବ୍ଦ ସଜୀବର
ପ୍ରାଣେ ଯେହ୍ନେ ଅଜାଣତେ ପଶଇ ଆସର;
ପ୍ରେମ ହୃଦେ ସେହିପରି
ପଶି ଅଜାଣତେ ନିଏ ଚିତ୍ତବୁଦ୍ଧି ହରି ।୫୪।

କେଜାଣି କିପରି ହେଲା ଜେମା ତ ଜାଣିନି ।
ଜାଣିଲା ସେ ଖାଲି ତା'ର ଛାତି କିଣିକିଣି
ହେଲା, ଦିନେ ରଜନୀରେ
ବନ୍ଧୁ ଛାଡ଼ି, ଯାଇଁ ଶୋଉଁ ଭାଉଜ କତିରେ ।୫୫।

ଧୀରେ ଧୀରେ ପରସ୍ପର ହେଲେ ଆକର୍ଷିତ
କିନ୍ତୁ କେହି ନ କହଇ ଆନେ ନିଜ ଚିତ୍ତ
ମନେ ମନସିଦ୍ଧ -ଶର
ବିନ୍ଧି ବ୍ୟସ୍ତ କରୁଥାଏ ମିଳନେ ଅନ୍ତର ।୫୬।

ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଚରଣା ଜେମା ଆପେ କରୁଥାଇ
ଭାତ ବାଡ଼ି ଚାହିଁଥାଏ, ଦାଣ୍ଡରୁ ଢକାଇ
ପାଖେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ କହେ
‘ଏଟା ଖାଅ’, ‘ଆଉ ଆଣେ’ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସେନେହେ ।୫୭।

ଦିନେ ଧାନ କୁଟି ଜେମା ସ୍ନେହ-ସ୍ଥିଳ ତନୁ
ଓଦା ବସ୍ତ୍ର, ସ୍ନେହ-ମୁଦ୍ରା ଖସଇ ବଦନୁ
ଧୂଷେ ଧୂସର ମସ୍ତକ
ଶିବ-ଶିରେ ବିଂଚିଛି କେ ଗନ୍ଧସ-ସ୍ତବକ ।୫୮।

କାମ ସାରି ସ୍ୱେଦ ଛାଳା ନିବାରିବା ପାଇଁ
 ବାୟୁ ଲାଗି ହେଲା ଠିଆ ବାରିପଟେ ଯାଇ
 କେହି ନାହାନ୍ତି ସେଠାରେ
 ଅଶକ୍ତିତେ ଟେକି ବାସ ଯୋଛେ ସ୍ୱେଦ-ଧାରେ ।୫୯।

ଆସି ପଛୁ ସହସା କେ ଦେଇ ମାଥେ କର
 ଝାଡ଼ି ଦେଇ ଧୂଷ, ଟିପ ରଖେ ସ୍ୱପ୍ନ ପର ।
 ଦୂରା ଚମକି ଲୋଭଟି
 ଦେଖେ ଜେମା ବଧୂ-ଭାଇ, ହସେ ଭରା ଦୃଷ୍ଟି ।୬୦।

‘ଏ କିସ କୁଣିଆ’ ବୋଲି ଛଳ କୋପେ ଚଳି
 ନେତ୍ରେ କ୍ରୋଧ, ଓଠେ ହାସ, ଗଣ୍ଡ ସୁଖେ ଝଳି,
 ଟିକେ ଚାହିଁ ପଶେ ଘରେ
 ପାସୋରିବା ଲାଗି, ଜେମା ପୁଣି କାମ ଧରେ ।୬୧।

ତରୁଣ ଭାବିଲେ ଜେମା ରାଗ କଲା ପରା
 କେଜାଣି ପାଇବେ କେବେ ଅପାର ହଜରା
 କୃତ ଅପକର୍ମ ପାଇଁ,
 ଭୟେ ପଳାଇଲେ ତୋଟାମାଲେ ବନ୍ଧୁ ରାଇ ।୬୨।

ଏଣେ ଜେମା ଆଶଙ୍କିତ, କେଜାଣି କିଶୋର
 କ୍ରୋଧେ ତା’ର ଛିଣ୍ଡାଇବେ ପରା ପ୍ରୀତି-ତୋର
 କାମ କରୁ ଚାହୁଁଥାଇ
 ଦାଣ୍ଡ କେବେ ପେରିବେ ସେ ପ୍ରିୟ ବଧୂ-ଭାଇ ।୬୩।

ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲା, ରାତି ହେଲା, ରଂଧନ ନିଃଶେଷ,
 ନ ଆସନ୍ତି ବଧୂ-ଭାଇ, ଉଦ୍‌ବେଗ ବିଶେଷ,
 ଜେମା ପଠାଇଲା ଡାକି
 ଅପେକ୍ଷି ଅଙ୍ଗନେ ବସିଥାଇ ସେ ବରାକୀ ।୬୪।

ଭୟେ ଭୟେ ବଧୂ-ଭାଇ ପଶୁଁ ଅଗଣାରେ
 ଭର୍ଷନା କରଇ ଜେମା ଥାଇ ଅନ୍ଧକାରେ
 ଏ କି ତମର ଆଚାର,
 ନ ଖାଇ ରାତ୍ରିରେ କାହିଁ କରୁଛ ବିହାର ।୬୫।

‘ମୁହଁ ଧୁଅ ବେଗେ’, କହି ଥୋଇଦେଲା ପାଣି
 ସଜାଡ଼ି ଥୋଇଲା ଅଳ ରୋଷଘରୁ ଆଣି
 ବିଞ୍ଚୁଥାଇ ବିଚଣାରେ
 ଦେଖୁଥାଇ ଅଛନ୍ତି କି କେହି ଅଗଣାରେ । ୧୬୬।

ବସୁଁ ସେ ଅତିଥି ଖାଇ, ଅନାଏ ବାହାରେ
 କହେ ଧୀରେ, ଚାହିଁ କେହି ନାହିଁ ଅଗଣାରେ,
 “ରାଗି ଅଛ କି ମୋ ପରେ,
 କିଛି ନୁହେଁ ! ପଶିଲନି ଘରେ କି ମୋ ଡରେ?” । ୧୬୭।

ହସିଲା ଚରୁଣ, ମୃଦୁ ମୃଦୁ ଜେମା ହସେ
 ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗି, ସ୍ରୋତ ବହେ ପୁଣି ପ୍ରୀତିରସେ
 କହେ ଜେମା ପୁଣି ଧୀରେ,
 “ଅଲେଶ୍ୱର ନେବ କି ହେ ଆମକୁ ସାଥରେ ? । ୧୬୮।

ଯାଉଛନ୍ତି ସବୁ କେବେ ଦେଖିନି ମୁଁ ଥାନ
 ନାରୀ ତ ସହଜେ, ନାହିଁ ଜ୍ଞାନ-ଧର୍ମ ଜାଣ ।
 ଦିଅଁ ଦେଖୁଥାଉଁ ଖାଲି
 ଲାଗିଥାଉ ମୁଣ୍ଡେ ହେଲେ ତାଙ୍କ ପୀଠ-ବାଲି ।” । ୧୬୯।

‘କି ମନାସ’ ଅଛି ବୋଲି ପଚାରେ କୁଣିଆ
 ଉଠିପଡ଼ି କହେ ଜେମା ରାଗେ ‘ଚୁଲିନିଆଁ’ !
 ‘ଖାଲି ଦେଖୁଥାଏଁ ଆଗେ
 ‘ନେବ କି- ନା ନାହିଁ ?’ କହି ଚଳେ ବଧୂ ପାଖେ’ । ୧୭୦।

ମଧ୍ୟମ ପର୍ବ

(ଉତ୍ତର ଭାଗ)

ପୂର୍ବ ନିବେଦିତ ମତେ ଦିନେକ ସକାଳେ
 ନ ପଡ଼ୁଣୁ ରବିକର ହିମ-ସିନ୍ଧୁ ଚାଳେ
 ଗ୍ରାମ-ସୀମାନ୍ତନାଗଣ
 ବାହାରିଲେ କରିବାକୁ ଦେବ-ଦରଶନ । ୧।

ସିନ୍ଧୁତୀରେ କ୍ରୋଶ ଦୂରେ ଦେବ ଅଳେଶ୍ଵର
ରାଜିତ ଲଙ୍କାମୁ-ବଟ-କୁଞ୍ଜେ ମନୋହର,
ଏହା କହିଥାନ୍ତି ବୃନ୍ଦେ—
ଥାପିଲେ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଯାଉଁ କାଂଚି-ଯୁଦ୍ଧେ ।୨।

ନିକାଞ୍ଚନ ବେଳାଭୂମେ ଅର୍ଘ୍ୟଳା ସଂପଦେ
ପୂଜିଥିଲେ ଗଜପତି ଉମା-ପତି ପଦେ;
ନାମ ତେଣୁ ଅଳେଶ୍ଵର,
ଏବେ କିନ୍ତୁ ଭକ୍ତଦାନେ ବିଭବ ପ୍ରଭୁର ।୩।

ବାହାରିଲେ ସୀମାନ୍ତନୀ ହୋଇ ଡକାଡକି
କେ ଆସିଲା ଦେଖ ଦେଖ, କେ ରହିଲା ବାକି,
ଜେମା ଆସିଲା କି ନାହିଁ,
ନେତ କେତେକରି କହିଥିଲା ଯିବା ପାଇଁ ।୪।

ସେ ସାଇର ଖୁଡ଼ୀ, ଆଉ ସେ ଘର ମାଉସୀ
ସେ ଅପା ଆସିଛି ଅବା ରହିଗଲା ରୁଷି;
ଏହି କ୍ରମେ କରି ହୁରି
ବାହାରିଲେ ଚାପି ପଦେ ହିମ-ସିନ୍ଧୁ ଧୁଳି ।୫।

ଶରତ୍ ନିଶାନ୍ତ, କୁହେଲିକା ଆବରଣ
ଦେଇଛି ପ୍ରକୃତି-ମୁଖେ ଶ୍ଵେତାବଗୁଣନ,
ନବବଧୂ ପ୍ରାୟ ଧରା,
ନତମୁଖେ ନିଶାଙ୍ଗନ କୋଣେ ଛିଡ଼ା ପରା ।୬।

ସ୍ଵପ୍ନରେଖା ସମ ଦୂର ବୃକ୍ଷରେଖା ଦିଶେ
ଶୀତଶାନ୍ତ ସିନ୍ଧୁ-ବାୟୁ କୁହେଲିରେ ମିଶେ,
ଦେହ ଥରାଉଁ ଶୀତରେ
ପିଲା ବେଳେ କନା ଗୁଡ଼ାଇଲେ ମାତା ଖରେ ।୭।

ପଥେ, କିଆବନ ଧାରେ କିଆପୁଲ ବାସେ
କାହିଁ କେ କେ ନେଲେ ତୋଳି ଶିବେ ଦେବା ଆଶେ;
ପଥେ ପକ୍ଷଶାଳୀ ଗଂଧ
ନିଶା ଆବରଣ ଭେଦି ଆସେ ମନ୍ଦ ମନ୍ଦ ।୮।

ଟାଣ ଭୂମେ ଗାଣ ଦେଲା ପରି ଯା ବାଜନ୍ତା
ସେ ବଳା ପାହୁଡ଼େ ବାଲି ହୋଇଲା ଅହନ୍ତା;
ପଦ ପଶି ବାଲୁକାରେ
ଲଭିଲେ ସେ ନିତମ୍ବିନୀ କ୍ଳାନ୍ତି ଚାଲିବାରେ । ୯।

ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି ପେଡ଼ିଲୁଗା କାଢ଼ି ଯତନରେ
ମନ୍ଦ ମେଥୁ ଗନ୍ଧ ଭାସିଯାଏ ପବନରେ,
ଯାଁକ ସରିଛି ବୟସ,
ସେ ଖାଲି ଭୂଷଣେ ବାସେ ଦିଶନ୍ତି ନୀରସ । ୧୦।

ଜେମା, ନବବଧୂ, ଜେମାଶାଶୁ, ବଧୂ-ଭାଇ
ସଙ୍ଗେ ଭଗିନୀର ଦୁଇ ଶିଶୁଙ୍କୁ ଗୋଟାଇ
ମେଝେ ଏଣେତେଣେ ରହି
ଚାଲିଥାନ୍ତି ଶୁଣି କଥା, ଅବା କଥା କହି । ୧୧।

ପୁରୁଷେ ଚାଲନ୍ତି ଆଗେ ପଛେ ସୀମାନ୍ତନା
ଦୂରେ ପଡ଼ିଯାନ୍ତି ସଦା ଗୁରୁ ନିତମ୍ବିନୀ,
ଜେମା କିନ୍ତୁ ଆଗେ ଥାଇ,
ପୁରୁଷଙ୍କ ସଦା ପଛେ ଥାଏ ବଧୂ-ଭାଇ । ୧୨।

ବେଳେବେଳେ ରହିଯାଏ ଅଳ୍ପ ବ୍ୟବଧାନ
ଜେମା ଅଙ୍ଗ-ଗନ୍ଧ ବନ୍ଧୁ କରନ୍ତି ଆଦ୍ରାଣ
କର ଧରିବା ମାନସ,
ଜନମେଲେ ନ ହୁଏ ସେ ବିଷମ ସାହସ । ୧୩।

ଦିନ ହେଲା କ୍ରମେ, ରବି-ଦୀପିତ ଧରଣୀ
ଭଉମେ ଦିଶିଲା ଏବେ ଗମନ ସରଣୀ,
ଚାଲିଅଛନ୍ତି ଅଙ୍ଗନା,
ଏ ସମୟେ ଶୁଭେ 'ଏଇ ଆସିଗଲେ ନନା' । ୧୪।

ପୁରୋହିତ କଥାମତେ, ମିଶିଲେ ସଙ୍ଗତେ
ସର୍ବେ ମିଳି ଏକମୁଖେ ଚାଲିଥାନ୍ତି ପଥେ
ଖାଲି ଦଳିଆଣୀ-ଭାଇ,
କେଜାଣି କାହିଁକି ବାରମ୍ବାର ପଛେ ଚାହିଁ । ୧୫।

ଆଲୋକ ହେବାରୁ ଜେମା ପଛେ ରହେ ଜାଣି
 ଯେତେ ପଛେ ଯାଏ, ସେତେ ବନ୍ଧୁ ଚିତ୍ତ ଟାଣି,
 ଯଦି ଜାଣିଥାନ୍ତା ବାରେ;
 ଛିଣ୍ଡିଯିବ ପ୍ରୀତିତୋର ଏଇ ଟାଣିବାରେ । ୧୬

କେବେ କେବେ ମିଶେ ନେତ୍ର କ୍ଷଣକ ଲାଗିରେ
 ମିଶିଲେ ଚଞ୍ଚଳେ ଜେମା ଚାହେଁ ସଜ୍ଜିନୀରେ,
 ଏତେ ଜନ ମେଲେ କାହିଁ
 ପ୍ରଥମ ପ୍ରଣୟ ଭାରୁ ପ୍ରିୟେ ପାରେ ଚାହିଁ ? । ୧୭

ପଲ୍ଲୀକୋଳେ ଶିଖୁବ ସେ କାହିଁ ଆଖି-ଲୀଳା
 କଟାକ୍ଷେ ଦେଖାନ୍ତି ରାଗ କେସନେ ଛଇଲା,
 ଲାଜେ ପୋତି ମୁଖ ଚାଲେ,
 ବୃଥା ତା' ଆସିବା ବୋଲି ବଧୂ-ଭାଇ ଭାଲେ । ୧୮

ଭାବିଥିଲେ ଯୁବା ଏହି ଦେବ-ଅଭିଷାରେ
 କହିଥାନ୍ତେ ପ୍ରାଣକଥା ଏକାନ୍ତେ ଜେମାରେ,
 ଭାଂଗି ଯାଉଅଛି ଆଶା,
 ଅସଲ ବେଳକୁ ଯାହା କରୁଛି ହତାଶା । ୧୯

ପ୍ରଥମ ପୀରତି ସେ ତ ଭଂଗୁର ଅତ୍ୟନ୍ତ
 କ୍ଷଣ-ଅନପେକ୍ଷ ଘନ-ପ୍ରୀତି କରେ ଅନ୍ତ
 ଜେମା ନ ଗଢ଼ିବା ଦେଖୁ
 ଚପଳ ସେ ଯୁବା ଭାବୁଥାନ୍ତି—ପ୍ରୀତି ଏ'କି ! । ୨୦

ବିରକ୍ତିରେ ପୂରିଆସୁଥାଇ ତା' ଅନ୍ତର
 ଦୂପଗର୍ବେ ଅବା କରୁନାହିଁ ସେ ଖାତର,
 ଛି ଛି, କି ପ୍ରୀତି ଯା' ସହ !
 ଏକାଳେ ସହସା ଘୁଞ୍ଚେ ବିରାଗ ଦୁଃସହ । ୨୧

ବାରମ୍ବାର ଚାହିଁ ପଛେ ବଧୂ-ଭାଇ ଆଖି
 ଆଉ ଏକ ରୂପବନ୍ତ ମୁଖେ ଲାଗେ ଚାଖୁ,
 ଜେମାଠାରୁ କିଛି ସାନ,
 ବୟସ ଏଗାର ବାର ହେବ ଅନୁମାନ । ୨୨

ପ୍ରଥମେ ଦିଶିଲା ତାଙ୍କ ନେତ୍ର ଜେମା ପରି
 ଘୃଷ୍ଣେ ଭ୍ରମ ବାରମ୍ବାର ଚାହିଁ ଭଲ କରି
 ଜେମା ଅବା, ହେବ ଆନ
 ଆଉ କେ ସୁନ୍ଦର ଏତେ !—କଲେ ସେ ଧୂଆନ ।୨୩।

ପୁଟିଆସୁଥୁବା ପୁଷ୍ପ କଳଙ୍କା ପରି ସେ
 ସଦ୍ୟ ପୁଟ-ଚ୍ୟୁତ ସ୍ମିର୍ୟ ମୁକ୍ତା ପରି ଦିଶେ,
 କେବେ ଦେଖୁ ସେ ନ ଥିଲେ
 ପାଇଲେ ସେ ନୂଆ ରୂପ-ଚମକ ପହିଲେ ।୨୪।

ବାରମ୍ବାର ଚାହିଁ ସେହୁ ଦେଖିଲେ କିଶୋରୀ
 ତାଙ୍କ ଆଡ଼େ ଭାଲେ ନେତ୍ର ଥରେ ଥରେ ଚୋରି
 ସଦ୍ୟ ମୁକ୍ତ ପିଞ୍ଜରାରୁ
 ପକ୍ଷୀ ପରି ଚକିତ ସେ ଚାହିଁଥାଇ, ଭୀରୁ ।୨୫।

ପାଶେ ଡାକି ପୁରୋହିତେ ପଚାରନ୍ତି, “ନନା !
 କହିବ କି କିଏ ସେଇ ସୁନ୍ଦରୀ ନବୀନା ?”
 ପୁରୋହିତ ହସି କହେ,
 “ତୁମରି ସେ ପରା”—ତହିଁ ନୀରବିତ ରହେ ।୨୬।

“ନାହିଁ, ନାହିଁ, କହ ସତ,” କହେ ବଧୂ-ଭାଇ
 ପୁରୋହିତ କହେ ତାଙ୍କୁ ଟିକେ ଦୂରେ ରାଇ
 “ନାମ କନକ ତାହାର,
 ତମକୁ ସଞ୍ଚିବେ ବଡ଼ ଇଚ୍ଛା ତା’ ମାତାର ।୨୭।

“ଦଳାଇଁକ ଜ୍ଞାତି ସେ ତ ସଂବଂଧ ନିକଟ
 ବିଶ୍ୱାଜ୍ଞ କନ୍ୟା, ସବୁ କୁଶଳ ନିପଟ
 ଦେଖିବାର କାଳୁ ଚକ୍ଷେ
 ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ କଲେଣି ଆଶା ଜନନୀ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷେ ।୨୮।

“କହିବାରୁ ମତେ, କହିଥିଲି ନ ଦେଖିଲେ
 ବିଭା ହେବା ଲାଗି ସେ କି ମଜିବେ ହେ ତିଳେ,
 ନୂଆ ପାଠୁଆ ପରା ସେ;
 କନକ ଆସିଛି ଖାଲି ଦେଖାହେବା ଆଶେ ।୨୯।

“ ସେ ସାହିରେ ଘରେ ତାଙ୍କ, ନବବଧୂ ପରି
 ଘରେ ତ ରହିଛି, ତାକୁ ଦେଖିବ କିପରି ?
 ଭଲ ସକଳ ବିଷୟ,
 ତୁମକୁ ଯୋଗ୍ୟ ସେ ଏକା ହୋଇଲେ ସମୟ ” ।୩୦।

“ ସେ ଜାଣେ କି ? ” ପଚାରନ୍ତେ, କହେ ପୁରୋହିତ
 “ ନା’ ନା ସେ ଜାଣିବ କାହିଁ ! ଜନନୀ ସହିତ
 ଦିଅଁ ଦେଖିବାର ପାଇଁ
 ଆସିଛି ସେ ମାତା ସାଥେ କୁଡୁହଳେ ଧାଇଁ ” ।୩୧।

ଗୁଚ୍ଛା-ହାର ମିଳେ ଯଦି ଫୁଲ ତୋଳି ଯାଉଁ
 କାହିଁକି ରସିକ କଷ୍ଟ ପଡ଼ି ଯିବେ ଆଉ ?
 ବଧୂ-ଭାଇ ସେହିପରି
 ଅଯାଚିତ-ଲବ୍ଧ ଦ୍ରବ୍ୟ ଚାହେଁ ଭଲକରି ।୩୨।

ପୁଣି, ଅଧିକାର ଦ୍ରବ୍ୟ ଦିଏ ସ୍ନେହ ଆଣି
 ହାତେ ଥିବା ହାତେ ନ ଥିବାଠୁଁ ବଡ଼ ଜାଣି,
 ଆଉ କାହିଁ କେତେ ମଣି,
 ହାତେ ଥିବା ଅପଦାର୍ଥ ତା’ଠୁଁ ସ୍ନେହେ ଗଣି ।୩୩।

ଜେମାର ପ୍ରଣୟ ସେ ତ ଦୁର୍ଗମ ସମ୍ପଦ
 କି ଅଧିକ ଲାଭେ ଅବା ଧରି ତା’ର ପଦ ?
 ଗର୍ବ ରୂପ ଘେନି ତା’ର
 ତେଣୁ ବୋଧେ ନେତ୍ର ନାହିଁ ଜାଲେ ଏକବାର ! ।୩୪।

ନା’ ନା’ ସେ ପଥରେ ଆଉ ନ ଦେବ ସେ ପାଦ
 ଲାଭ ଅଧିକରେ ଖାଲି ଦୁଃଖ ଅପବାଦ,
 କିବା ଅଧିକ ଦେବ ସେ,
 କନକ ଅଧିକ ହେବ ଲାବଣ୍ୟ-ନିକଷେ ।୩୫।

ଉଷାଗମେ ଗୃହ-ଦୀପ ଜ୍ରମଣଃ ମଳିନ
 ହେଲା ପରି ଜେମା ଛବି ହୁଏ ଜ୍ରମେ ଲୀନ,
 ଯୁବା କ୍ଷୁବ୍ଧ ହୃଦ-ପଟେ,
 କେବେ ବା ସ୍ମୃତିର ତେଜେ ଥରେ ଜଳିଉଠେ । ।୩୬।

ପଡ଼ି ଦୁହେଁ ଚାହିଁଲା ସେ ପଛେ ପୁଣି ଥରେ
ଦେଖିଲା ଚାହିଁଛି ଜେମା ଏକାନ୍ତ ଲୟରେ,
ମୁଖ ଦିଶେ ଲାଲ ଲାଲ
ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ଆବରଣେ କେବା ଛାଳିଛି ମଣ୍ଡାଳ ।୩୬।

ଚାହିଁ ନ ପାରିଲା ଯୁବା, ଫେରାଇଲା ନେତ୍ର
ଲାଗିଲା କେ ପ୍ରହାରିଲା ପରି ଅଂଗେ ବେଦ୍ର ।
କିନ୍ତୁ ନ ମାନି ତାହାରେ
ଭାବିଲା ସେ ‘ଆଉ ମାନିବିନି ସେ ଚାହାଁରେ’ ।୩୭।

ବଧୂ-ଭାଇ ସଙ୍ଗେ ହସ୍ତବନ୍ଧା ଜନକର
ସୀମାନ୍ତନୀ ମେଳେ ଲଢ଼ିଗଲାଣି ପ୍ରସର,
କୁହାକୁହି ତୁନି ତୁନି,
‘ଆଜ୍ଞା ହେବ !’—ଜେମା ତାହା ମଉନରେ ଶୁଣି ।୩୮।

ଏଣେ ଦେଖିଲା ସେ ବଧୂ-ଭାଇ ବାରମ୍ବାର
ଜନକକୁ ନିରିଖିଣ ପଛେ ଚାହିଁବାର,
ଝୁଞ୍ଚି ବୋହିଲା ବନ୍ଧରେ,
କୋଟି ସୂଚୀ ବିନ୍ଦୁ ହେଲା ପରି ମସ୍ତକରେ ।୪୦।

ପଚାରିଲେ କଥା କେହି, ‘ନାହିଁ’ ‘ହଇ’ କରେ
ମୌନ କ୍ରୋଧ ଅଭିମାନେ ସ୍ଵାୟତ୍ତ-ଗ୍ରାମ ଥରେ ।
କେବେ ନିଜେ ବା ଧୂଳିକାରି,
ଯନ୍ତ୍ର ପରି ଖାଲି ପଥ ଚାଲଇ ବିଚାରୀ ।୪୧।

ଏ କାଳେ ଶୁଣିଲା ଜେମା ଡାକୁଛନ୍ତି ଶାଶୁ,
କାନ୍ଦୁଛି ଗମନ-ଶ୍ରମେ ଅପା ସାନ ଶିଶୁ ।
ଧରିବାକୁ ଅନୁରୋଧ,
କାଖେ ଧରି କିଛି କାଳ କରିବାକୁ ବୋଧ ।୪୨।

ଜେମା ଶୁଣି ନ ଶୁଣିଲା ପରିରେ ଚାଲିଲା
ତା’ ଚିତ୍ତ ସେକାଳେ ନଦୀ ଉନ୍ମୁଖ-ସଲିଲା,
ନିଜେ ଘୂରେ ଭଉଁରିରେ,
ସେ କାହିଁ ଆଶ୍ରୟ ଦେବ ଆନେ ନିଜ ତୀରେ ? ।୪୩।

ସଙ୍ଗିନୀ କେ ଦୟା ବହି କହିଲା ଦୁରରୁ
 “ହାଲିଆ ତ ନିଜେ ଜେମା, ପିଲା ଏତେ ଗରୁ,
 ଯାକୁ ଧରିବ କିପରି ?
 ମୁହଁ ଧରେ”- କହି, କାଖେ ଧରେ ଟେକିକରି ।୪୪।

କ୍ରମେ ଏକେ ଏକେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ସ୍ଥାନେ
 ଭରି ପୁରୋହିତ-ଥାଳି କ୍ଷୁଦ୍ର କ୍ଷୁଦ୍ର ଦାନେ
 କଲେ ଦେବ ଦରଶନ;
 ଏକା ଜେମା ଛଡ଼ା ସର୍ବେ ପ୍ରସନ୍ନ ବଦନ ।୪୫।

ଦେବ-ଦରଶନ ଆଶେ ମନ୍ଦିରେ ସକଳେ
 ଏକାବେଳେ ଯାଉଁ ପଶି ଗ୍ରାମ୍ୟ କୁତୁହଳେ,
 ପୁରୋହିତେ ଦେଇ ବାଧା
 ଦଳେ ଦଳେ ନେଇ କଲେ ଦର୍ଶନ-ସୁବିଧା ।୪୬।

ବୃଦ୍ଧା, ମଧ୍ୟା ଗଲେ ଆଗେ ପଛେ ସାନ ଆଦି
 ମଣ୍ଡପର ଏକ କୋଣେ ଠିଆ ମେଣ୍ଟ ବାନ୍ଧି,
 ଜେମା ସବା ପଛେ ଛିଡ଼ା
 ନେଇଅଛି ଲୋଳ-ଲୀଳା ଅଭିମାନ-ଦ୍ରୀଡ଼ା ।୪୭।

ଥାଇ ପଛେ ଦେଖିଲା ସେ, କେଜାଣି କିପରି
 କନକ ହୋଇଛି ଛିଡ଼ା ନବବଧୂ ପରି
 ବଧୂ-ଭାଇ ବାମ ପାଶେ
 ଧୀରେ ଯୁବା ହାତ ଉଠାଇଲା କିବା ଆସେ ! ।୪୮।

ଉଠାଇବା-ହାତ ଧୀରେ କିଶୋର ନୁଆଇଁ
 ରଖେ କନକର କାନ୍ଧେ ଏଣେତେଣେ ଚାହିଁ;
 ଦେଖୁ ପଶ୍ଚାତେ ଜେମାରେ,
 କହେ ହସି, “ଠିଆ ଅଛ କିପାଁ ପଛୁଟାରେ ?” ।୪୯।

ଏକାଳେ କେତେକ ସୀମନ୍ତନୀ ଲେଉଟିବା
 ଦେଖୁ ହାତ କାଢିନେଲା ଚମକିତେ ଯୁବା;
 ଥାଏ ଛିଡ଼ା କିନ୍ତୁ ପାଶେ
 ନ ଚାହିଁ କନକେ, ତାକୁ କିଛି ଧୀରେ ଭାଷେ ।୫୦।

କ୍ରମେ ପରେ ଆସି ଅନ୍ୟ, ଦୁହଁକୁ ଏକତ୍ର
 ଦେଖି କେ ରହସ୍ୟେ ଫିଙ୍ଗିଦେଲା ବେଳପତ୍ର;
 ଦେଲେ ତାଳି ମାରି ଆନେ,
 କହିଲେ କେ, “ଆଜ୍ଞା ଦୁହଁ ଦୁହଁକୁ ସମାନେ” ।୫୧।

ଲାଜେ ଦୁହଁ ଛଡ଼ାଛଡ଼ି ହୋଇଗଲେ କ୍ଷଣେ
 କନକ ଜନନୀ ପାଶେ, ଯୁବା ଦରଶନେ;
 ଜେମା ପଛ ଦେଖୁଥାଇ,
 ନିଶ୍ଚଳ ତା’ କଳେବର ସ୍ୱେଦେ ଅବଗାହି ।୫୨।

ଦେବ-ଦରଶନେ ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ ଥିଲା ତାର
 ତାକୁ ପୁରୋହିତେ କରି ଚରଣ ସଞ୍ଚାର
 ଗମ୍ଭୀରାକୁ ଗଲା ଧୀରେ,
 ନୁଆଁଇଲା ଶିର ଦେବେ କେବଳ ବିଧିରେ ।୫୩।

ଯେବେ ସେ ଫେରିଲା ଦେଖେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ସକଳେ,
 ନ ହେଉଣୁ ଖରା ଫେରିଯିବେ ଘରେ ଖରେ;
 କିନ୍ତୁ ତାର ଉଚ୍ଚାଟନ
 ପାଇଁ ଆନ ପରି ଘରେ କାହିଁ ଆୟୋଜନ ? ।୫୪।

ଘରେ, ବନେ, ପଥେ ଯହିଁ ଥାଉ ସେ ବରାକୀ
 କୋଟି କୋଟି ଜନମେଲେ ଏକାତ୍ର ଏକାକୀ;
 ସାଥୀ କାହିଁ କେହି ତା’ର,
 ତା’ ଜୀବନ ଖାଲି ଦୀର୍ଘ-ବ୍ୟର୍ଥ ବଞ୍ଚବାର ।୫୫।

ହୋଇଥିଲେ ଏକା, କାହିଁ ବିଳମ୍ବି ହୃଦୟ
 କରି ଲଘୁ, କରିଥାନ୍ତା ଆଶ୍ୱାସନାମୟ,
 ଜନମେଲେ ସେ ସୁଯୋଗ,
 ନାହିଁ; ପୁଣି ନାହିଁ ଏଣେ ଭାଗ୍ୟେ ସଙ୍ଗଭୋଗ ।୫୬।

ମୂର୍ତ୍ତିମତୀ ଅଭିଶାପ ପରି ସେ ଚଳଇ
 ଆନ-ଅନୁଯାୟୀ ଚାଲୁଥାଇ ଅବା ରହି,
 ନାହିଁ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ବିଚାର
 ଆଗ ପଛ ଯିବା, ନାହିଁ ଯିବା ସମ ତା’ର ।୫୭।

ଅହଲ୍ୟା ପରିରେ ହୋଇଥିଲେ ସେ ପାଷାଣୀ
 ଅନ୍ୟ ଦେଖୁ ଶୁଣି ବୁକୁ ନ ହୁଅନ୍ତା ହାଣି !
 ଦୁଃଖେ ସେତେ କଷ୍ଟ ନାହିଁ,
 ସୁଖ-ମେଳେ ଦୁଃଖ-ହୃଦ ସିନା ବ୍ୟଥା ପାଇ ।୫୮।

ପଠାଇଲେ, ଫେରୁଁ ଲୋକସାଥେ କନକରେ
 କନକ-ଜନନୀ, ପାଖ-ଗ୍ରାମେ ମାମୁଘରେ,
 ଶୂନ୍ୟ ମନେ ବଧୂ-ଭାଇ
 ବ୍ୟଥିତ ହୋଇଲେ କିଛି କାଳ, ପଛେ ଚାହିଁ ।୫୯।

ଫେରାଇବା ଆଶେ ଚିତ୍ତ ଯୁବା କି ବିଚାରି
 ପୁଣି ଯାଇ ଜେମା ପାଶେ ସଧୀରେ ପଚାରି
 “ହୋଇଗଲାଣି ହାଲିଆ,
 କାନ୍ଦରେ ବସାନ୍ତି ସିନା ହେଲେ ନିଛାଟିଆ” ।୬୦।

ଜଳି କ୍ରୋଧେ, ଜେମା ଚଳିଯାଏ ଦୂରା ଆଗେ
 ପାଦ-ବାଲି ପରି ଫିଙ୍ଗି ଯୁବା ଅନୁରାଗେ;
 ପଛେ ନ ଚାହିଁ କାହାରେ,
 ଆଖି ରଖୁ ତଳେ, ଚିତ୍ତ ରଖୁ ନିଜଠାରେ ।୬୧।

ଏକାଳେ ଶୁଣିଲା ପୁଣି ଶାଶୁ ଡାକିବାର
 “ଧର ବୋହୂ, ପିଲାଟା ତ ବସେ ବାରମ୍ବାର,
 ପତାବାଲିରେ ହାଲିଆ
 ତା’ ଲାଗି ମୁଁ କେତେ ଆଉ ହେବି ଠିଆ ଠିଆ ?” ।୬୨।

ଚକିତେ ସେ ଫେରି ତୁରିତରେ ଶିଶୁ ଧରେ
 ବିନା ବାକ୍ୟେ କୋଳେ ଢାଳେ ପରମ ଆଦରେ ।
 ଧରୁଁ ଭାବୁଥାଇ ମନେ,
 “ଛାଡ଼ି ଯାକୁ ତା’ ପାଖେ ମୁଁ ଗଲି କି କୁକ୍ଷଣେ !” ।୬୩।

ସ୍ନେହେ ବାଳକରେ ପଚାରଇ ସେ ଆଉଁଶି
 “ହାଲିଆ କି ହୋଇଯାନ୍ତି ଏଇ ବାଟ ଆସି ?”
 କହି, କାଶେ ଟେକି ଧରେ
 ଫିଙ୍ଗି ଚିତ୍ତ ଆଉ ସ୍ନେହ ସେହି ସଙ୍ଗତରେ ।୬୪।

ଶେଷ ପଦ

ପ୍ରଥମ ପ୍ରଣୟ ହେଉଁ ବିଷମୟ
 ଚିତ୍ତ ହେଲା ଚିତ୍ତ-ମନ୍ଦିର
 ତିତ୍ତ ହେଲା ମନ, ଚିତ୍ତ ନିମଗନ
 ପଦାଘାତେ ପୂର୍ବ ସଙ୍ଗୀତ,
 ସ୍ବପ୍ନ ଜେମାର
 ବୃନା କଲା ଭାଗ୍ୟ-କମାର ।୧।

ନିଜ ବିନା ଆନ ସେ ପ୍ରୀତି ଭିଆଣ
 ଭାଗ୍ୟ କେହି ଜାଣି ନ ଥିଲେ
 କେମତେ ତରୁଣ କରି ରାଗାରୁଣ
 ପକ୍ଷେ ହୃଦ ଦୁଃଖେ ମଢ଼ିଲେ,
 ପ୍ରୀତି ଚପଳ,
 କଲା ସବୁ କେହ୍ନେ ବିକଳ ।୨।

ପ୍ରୀତି-ଭିକ୍ଷା କରି ବୁଆ ଯିବା ଫେରି
 ଅପମାନ ଘୋର ବିଧିରେ
 ପାଇ ପ୍ରୀତି-ଆଶା ଶେଷରେ ନିରାଶା,
 ବୁଢ଼ିବା ସେ ଲାଜ-ନଦୀରେ,
 ବନ୍ଧୁ କଲେ ଯା’
 ଜେମା ଖାଲି ଜାଣେ ସେ ଲଜା ।୩।

ଫେରିବା ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଅଗଣା ଅନ୍ଧାରେ
 ହେଲା ନାହିଁ ଗନ୍ଧ ସରସେ,
 ଭାଉଜ-ଭାଇ କି ଖୋଜିବା ପାଇଁକି
 ତାକୁ ଉଠେ ଜେମା ବିରସେ,
 ଥୋଇ ଭୋଜନ
 କଲା ଦୂରେ ଅଶ୍ରୁ ବର୍ଜନ ।୪।

ସେହି ନୀର ସହ ବ୍ୟଥା ସେ ଦୁଃସହ
 ହୃଦୟରୁ ଦେଲା ନିଗାଡ଼ି,

ଦେଲା ବିସର୍ଜନ ସବୁ ସେ ସ୍ବପନ
 ବିଧାତାରେ ଭାବି ଭଗାରି,
 ଧରି କବାଟେ
 ଦେଖେ, ଗଲେ ବନ୍ଧୁ ପ୍ରଭାତେ ।୫।

ପ୍ରଥମ ବିରହ ତଥାପି ଦୁଃସହ
 ହେଲା, ଭାଙ୍ଗି ଟାଣ ଜେମାର
 ମନ୍ଦ ପ୍ରିୟ ଲାଗି ମିଶେ ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗି
 ଜାତ କଲା ନେତ୍ରେ କୁଆର,
 ଅତି କଷଣେ
 ଆଣିଲା ଚିତ୍ତରେ ଶାସନେ ।୬।

ହେଉଁ ଦିନ ଗତ କ୍ରମଶଃ ସଂଯତ
 କରି ଚିତ୍ତବୃତ୍ତି ନିଜର,
 ଖାଲି ବକ ପରି ନିଜ ଭାଗ୍ୟ ଧରି
 ନିଜ ବାଟେ ଦେଲା ନଜର;
 ବନ୍ୟା ହୃଦୟେ
 ହେଲା କ୍ଷୀଣ କ୍ରମେ ସମୟେ ।୭।

ଏଣେ ଭ୍ରାତୃଜାୟା ଅନମାନି ମାୟା,
 ଦେଖୁ ପୁଣି ଭରା-ଲାବଣ୍ୟ,
 କହିଲେ ସ୍ବାମୀରେ ଦିନେ, ରାତ୍ରେ ଧୀରେ
 “ଭଉଣୀକି ରଖୁ ଅରଣ୍ୟେ;
 ରହ ଛିର ଯେ,
 ଜାଣ ନା ସେ ଅଶ୍ରୁ ବରଜେ !” ।୮।

“ପୋଡ଼ିଗଲା ଭାଇଁ ରହିଲେ ସେ କାହିଁ
 ଅଜଣା ବଞ୍ଚିବା ମରିବା,
 ତା’ ଲାଗି କି ଆଶେ ଯୁବତୀଟି ଭାସେ
 ଭାବୁନ ତା’ ଦିନ-ସରିବା,
 କାଟି ବାଟି କି
 ଥିବ ଧରି ଏହି ମାଟିକି ?” ।୯।

“କାମିନୀ ଜୀବନ କାତ ଦରପଣ
 ପ୍ରୀତି-ପାରା-ପୁଟ ଲୋଡ଼ଇ,
 ନ ହେଲେ ତ ତହିଁ ବିମ୍ବ ନ ପଡ଼ଇ
 ନିଜ-ରୂପେ ନିଜେ ସଜଇ,
 ପ୍ରୀତି-ପଟଳ
 ଖଞ୍ଜିଅଛି ଯଦି ଅକଳ । ୧୦।

“ଧରିବାକୁ କର ତା’ର କି ହେ ବର
 ନ ମିଳିବେ ରାଜ୍ୟେ ଯୁକତେ,
 କେଉଁ ସେ ଗରାଖୀ ପୁରୁଷର ଆଖି
 ନ ପୁରିବ ଏହି ପୁରତେ,
 କର ଯୋଗାଡ଼
 ବୁଝ ବୁଝ ତା’ର ପ୍ରଗାଢ଼” । ୧୧।

ଅନୁଭବୀ ଭାଇ ସେହି ଦିନୁ ରାଇ
 ଅନେକେ କହିଲେ ପ୍ରସ୍ତାବେ,
 ସକଳେ ସମ୍ମତି ଦେଲେ ତୁ ତୁ ରଟି
 କହିଲେ, ‘ସେ କେଉଁ ହିସାବେ,
 ଦୁଃଖ ଭୋଗିବ
 ଗଡ଼ାଇବା କାଳ, ଅଶିବ” । ୧୨।

କଥା ଏକୁ ଏକେ ପ୍ରସରି ଅନେକେ
 ଚାରିଆଡ଼େ ହେଲା ବିସ୍ତାର,
 ଏକ ପକ୍ଷ ଯାଉଁ ଗୋଟି ଗୋଟି କାହୁଁ
 ଆସିଲା ଜାତକ-ବିଚାର,
 ପ୍ରାର୍ଥା ଭିତରେ
 ବଧୂ-ଭାଇ ନାମ ପ୍ରସରେ । ୧୩।

ହେଲେ ଆଚନ୍ଦିତ କେତେ, ଉଲ୍ଲସିତ
 ହେଲେ କେତେ, କରି ପ୍ରଶଂସା;
 ‘ସେଇ ହେବ ଠିକ ଯାଠାରୁ ଅଧିକ
 ପାଇବ ନ କର ଭରସା,

ସବୁ ଶୁଣି ତା’
ନ କରଇ ଜେମା ଗଣିତା ।୧୪।

ଟିକାଏ ତ ଲୁଣ ବଳିଲେ ବ୍ୟଞ୍ଜନ
ତେଜେ ଯେହ୍ନେ ତା’ର ସୁଆଦ,
ଟିକେ ଅବହେଳା ଟିକେ ମୁଖ-ମୋଡ଼ା
ସାରିଦିଏ ପ୍ରୀତି-ମିଆଦ,
ଜେମା ଆଘାତ
ପାଇ, ଧରେ ଆଉ ସେ-ବାଟ ? ।୧୫।

ଏ କାଳରେ ଭାଇ ଦଳିଆଣୀ ରାଇ
କହେ “ଆଉ ଆମ ବରାତ,
ପ୍ରଥମେ ଜେମାର ବୁଝି ଅଂଗୀକାର
ବୁଝ ତା’ ଶାଶୁର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ,
ମତେ ତାଙ୍କର
ଚଳିବ ସିନା ଏ ସକଳ” ।୧୬।

‘ସତ’ ‘ସତ’ କହି ତାକତକେ ରହି
ବୁଝିଲେ ସେ ଶାଶୁ-ସମ୍ପତି
କହିଲେ ସେ ବୁଢ଼ୀ ଆଖିଜଳେ ବୁଡ଼ି
“ଇଥିରେ ମୋର କି ଆପତ୍ତି,
ସାରା ଜୀବନ
କି ଆଶେ ପାଇ ସେ କଷଣ ?” ।୧୭।

“ଆମର କପାଳ ସିନା ହେଲା ପାଳ,
ସେ କିପାଁ ହୋଇବ ଦଗଧ
ଆଶା ତ ଗଲାଣି ଗଲା-କଥା ଜାଣି
ଅପେକ୍ଷାରେ କିସ ଲବଧ ?
ରହୁ ସୁଖରେ
ଜଳି ହେବ କିପାଁ ପାଖରେ ?” ।୧୮।

କ୍ରମେ ପ୍ରସ୍ତାବନା ଜେମା ପାଶେ ଜଣା
ହେଲା, କିନ୍ତୁ ସେ ନ ଉତ୍ତରେ,

ଶେଷେ ଭ୍ରାତୃଜାୟା ଦେଖି ନିଛାଟିଆ
ପଚାରିଲେ ଧରି ଓଠରେ
“ଧନ କହ ତ,
ଏ ବିଚାରେ ତୋର କି ମତ ?” ।୧୯।

ଦରଦର ହୋଇ ନୀର ଗଳା ବୋହି
ନଇଁ ଜେମା ବଧୂ-କୋଳରେ
ଗଦଗଦେ ଭାଷେ “କିପାଇଁ କି ଆଶେ
ପୂରାଅ ମତେ ଜଞ୍ଜାଳରେ ?
ଛାଡ଼ ସେ କଥା,
ଯିବ କି ସେଥିରେ ଅବସ୍ଥା ?” ।୨୦।

“ସରିଗଲା ସିନା, ରାଇଜେ ତ ଜଣା
ଘରଣୀ ମୁଁ ଜଣେ ଲୋକର,
କାହା ଘରେ ଯାଇ ପେଟ-ଭାତ ପାଇଁ
ସ୍ତ୍ରୀ ହେବି ପୁଣି ସୁଖର ?
ପୁଣି ବେଦୀରେ
ବସିବି କହ କି ବିଧିରେ ! ।୨୧।

“ଦୁଇଟି ଏ ଶିଶୁ ପୁଣି ବୁଢ଼ା ଶାଶୁ
ଏମାନେ ସମ୍ପିବି କାହାରେ,
ତିନୋଟି ପରାଣୀ ଆଶା ଜାଣି ଜାଣି
ଭାଙ୍ଗିବି କି ପଦ-ପ୍ରହାରେ ?
ଆନ ପଲକେ
ବସି କି ବୋହି ଏ କଳକେ ?’ ।୨୨।

“ସିନା ଏ ଛାତିର ଦେଇନି ମୁଁ ଖୁର
ଜନନୀ ତ ପିଲା ଦୁଇର,
ଯାକୁ ଯିବି ଛାଡ଼ି, କିଏ ଦେବ କାଢ଼ି
ଅନାଥକୁ ସର ଦହିର,
ତାଙ୍କ ଆତୁର
କିଏ ଶୁଣି ହେବ ଆକୁଳ ? ।୨୩।

“ଯାଇଛି ତ ଯାଉ ସେ ଜୀବନ ଆଉ
 ଲୋଡ଼ିବାରେ ନାହିଁ ସୁଯଶ,
 ଯାକରି ଧନ୍ଦାରେ ଯାକ ପରିଚାରେ
 କଟିଯାଉ ପୋଡ଼ା ବୟସ;
 ଶାଶୁ, ପିଲାଙ୍କ
 ସୁଖ ହେଉ ମୋର ପଲଙ୍କ । ୨୪।

“କହ ଯା ନନାକୁ ମୋତେ ମୋ ପିଲାକୁ
 ଛାଡ଼ି ଆସୁ ମୋର କୁଟୀରେ
 ପାରିଲାଣି ବଡ଼ ବୋହିବ ଶଗଡ଼;
 ଚଳିଯିବି କୁଟାକୁଟିରେ,
 ଭାର ତମରି
 ରହିବି କି ଚିର ପାମରୀ ?” । ୨୫।

କହି ମନସ୍ତ୍ରୀନୀ ଉଠି ଝଟକିନି
 ଭାଉଜରେ ଛାଡ଼ି ତୁରିତେ
 ଚାଲିଯାଇ ଆନ ଘରେ ପଶି, ପ୍ରାଣ
 ଭସାଇଲା ଅଶ୍ରୁ ସରିତେ,
 ଯାଇ ପଛେ ତା’
 କଲେ ବଧୂ କାନ୍ଦି ମମତା । ୨୬।

ଜେମାର ଉତ୍ତର କ୍ରମଶଃ ପ୍ରସର
 ହେଉଁ, ଜାଣୁ ଶାଶୁ ତାହାର,
 ଧୀରେ ଯାଇ ଧରି ପାଶେ କୋଳ କରି
 ତେଜିଲେ ଲୋତକ-ନୀହାର,
 “ବୋହୂ ମୋର ଲୋ”
 ବୋଲି ବିଳପିଲେ ଡରଳ । ୨୭।

“ଆହା ମୋ ରତନ, ତୋର ବଧୂପଣ
 ନ ସହିଲା ଯାହା ବିଧାତା,
 ତତେ ପାଇ ପୁଣି ନିତି ଲୁହ ବୁଣି
 ହେଲି ମୁଁ ଏଡ଼େକ ଅନାଥା,

ବୋହୂ ନୋହୂ ରେ
ଝିଅ ନୋହୂ କିଏ କହୁ ରେ ?” ।୨୮।

“ଏତେ ଦୁଃଖ ପାଇ ମୁହଁ ତୁ ଫୁଲାଇ
କହିନୁ ତ କେବେ ବଚନ,
ଜନନୀରୁ ବଳି ନିତି ସେବା କରି
ପ୍ରାଣେ କରୁ ସୁଧା ସେଚନ,
କେଉଁ ଶାଶୁ ସେ
ଧରେ ଛାତି ରକ୍ତ-ମାଉଁସେ । ।୨୯।

“କାହା ଘରେ ଯାଇ ବାସ-ଭୂଷା ନାଇ
ହୋଇଥାନ୍ତୁ ରାଣୀ ସଂସାରେ,
ମୋ ପାଖକୁ ଆସି ଅବସ୍ଥାରେ ଭାସି
ହେଲୁ ପୁଣି ଲୋକହସାରେ,
ଛୁର ବିଧାତା
ତତେ ମତେ କିପାଁ ଯୋଡ଼ିତା !” ।୩୦।

ବିଳପିଲେ ସତୀ କାରୁଣ୍ୟରେ ଅତି
ବିଳପିଲା ଜେମା କରୁଣେ,
ବିଳପିଲେ ବଧୂ, ଆନ ଲୋକେ ବୋଧୁଁ
କାନ୍ଦିଲେ ଏ ଦୁଃଖ ଦାରୁଣେ,
ଜେମା ଲୋତକ
ପୋଛିଲେ ଥିଲେ ସେ ଯେତକ ।୩୧।

ଜେମା ଏହିପରି ହେଲା ଭାଗ୍ୟ ବରି
ଜନନୀ ସେ ବିନା-ପ୍ରସବେ,
କାମିନୀ ବୋଲାଇ ଜୀବନେ ନ ପାଇ
କେବେହେଁ କାମନା-ଉତ୍ସବେ,
ହେଲା ଘରଣୀ
ଗୃହ-ହୀନ ପଥବରଣି ।୩୨।

ବ୍ରମେ ଶୋକାକୁଳେ ତନୁ କୂଳେ କୂଳେ
ଖସିଲା ଲାବଣ୍ୟ-କୁଆର,

ବ୍ୟର୍ଥରେ ଉନ୍ମୁଖୀ ବନ୍ଧ ଗଲା ଶୁଖି

ରଖି ଗର୍ଭେ ଶିଶୁ-ଆହାର,

ଗଣ୍ଡ-ଫଳକ

ଅରୁମେ ଛାଡ଼ିଲା ଝଟକ ।୩୩।

କଟିଲା ଯା ପରେ କିଛି କାଳ; ଘରେ

ବିଲଧାନ ପଶୁ ପଉଷେ,

ତରୁଣ ଦଳାଇ ଜେମା ଯିବା ପାଇଁ

ଆୟୋଜନ କଲେ ବହୁଶେ,

ବିଭା କଥା ତ

ହୋଇଥିଲା ଲୁପ୍ତ ନିତାତ ।୩୪।

ଦିନ ସ୍ଥିର କରି ଶଗଡ଼ରେ ଭରି

ଦେଲେ ପୁଆଣୀର ଦରବ,

ଶୂନ୍ୟ ଦେଉଳରେ ଦେବ ଆରତିରେ

ପରି ହେଉଥିଲା ଉସବ,

ଶୂନ୍ୟ ଭବନେ

ଅଭିସାରେ ଜେମା ଗମନେ ।୩୫।

ଗ୍ରାମ ସୀମାନ୍ତନୀ ସ୍ନେହ-ମହାକିନୀ

ସମ ଲୁହଧାର ବୁହାଇ

ଦଳେ ଦଳେ ଆସି ମର୍ମ-କଥା ଭାଷି

ଜେମାରେ ତୁହାଇ ତୁହାଇ,

ବିଳପାଇଲେ

‘ସତେ ଗଲୁ !’ କାନ୍ଦି କହିଲେ ।୩୬।

ଶେଷ ଥର ପାଇଁ ଭ୍ରାତୃଜାୟା, ନାହିଁ

କଲେହେଁ, ଜେମାର ଚିକୁର

ପ୍ରଲେପି ତଇଲେ ବାନ୍ଧୁଆତି ଭିଡ଼େ

ଲୁହ ପଡ଼େ ଜେମା ବୁକୁର;

ନାହିଁ ସମ୍ଭାଳି

ଉଠେ ଜେମା ହାତ ଛିଞ୍ଚାରି ।୩୭।

“ଛି, ଛି, ଜେମାମଣି” ସୀମାନ୍ତନୀ ଭଣି,

“ଯାଉଛ ଅପର ଗ୍ରାମରେ

ବେଶବାସ ଟିକେ ହେବନି, ସେ ଲୋକେ
ନିନ୍ଦା ଦେବେ ଆମ ନାମରେ !”

କେହି ଭାଷଇ
“କି କାର୍ଯ୍ୟେ ଆଉ ସେ ଆସଇ” ।୩୮।

ହେଉଁ ସବୁ ସରି, ଏକ ଏକ କରି
ନେଲା ଜେମା ଶେଷ ବିଦାୟ,
ମିଳିତ-ରୋଦନ ଭସାଇ ସଦନ
ପଟାଇଲା ସବୁ ହୃଦୟ,
ଗ୍ରାମବାସୀଏ
ଶୁଣି ତା’ କାନ୍ଦିଲେ ସଭିଏଁ ।୩୯।

ଶେଷେ ନିଜେ ଭିଡ଼ି ଚଳେ ଜେମା ଛାଡ଼ି
ସୀମନ୍ତନୀ କରବଂଧନ,
ଆଗେ ଚାଲେ ଶାଶୁ ପଛେ ଦୁଇ ଶିଶୁ
କରନ୍ତି ସକଳେ ରୋଦନ,
କିଏ ତିଆରେ
‘କାନ୍ଦନା, ଝୁଣିବୁ ଦୁଆରେ’ ।୪୦।

ଦୁଆରେ ଝୁଣିବା ପରି ହେଉ, କେବା
ନେଲା ଧରି ତାକୁ ଆଦରେ;
ଦେଖେ ସେ ତା’ ଭାଇ, ଲୁହ କେହ୍ନେ ରହି
ବନ୍ଧ୍ୟା ସମ ଛୁଟେ ଭାବରେ,
ଭାଇ ଦଳାଇ
ନ ସହି ବିଳପି ପଳାଇ ।୪୧।

ଧରି କେଉଁ ମତେ ବିଳପି ସମସ୍ତେ
ବସାଇଲେ ଯାନେ ଜେମାରେ,
ଚଳୁଁ ଯାନ ଧୀରେ ସର୍ବେ ଆଖି-ନୀରେ
ଚଳିଲେ ସେ ଗ୍ରାମ-ସୀମାରେ,
ଛାଡ଼ି ଆସିଲେ,
ଆସି ପୁଣି ଶୋକେ ଭାସିଲେ ।୪୨।

ଶାଶୁଙ୍କ କୋଳରେ ରହି, ଆଖି-ନୀରେ
ତିତାଇଲା ଜେମା ବସନ;

ଶାଶୁ ବୋଧୁବାରେ ପୋଛି ଲୁହ, ବାରେ
ଶେଷ ଥର ନେତ୍ର-କ୍ଷେପଣ,
କରି ଗ୍ରାମରେ
ପୁଣି କାନ୍ଦେ, ପୁଣି ସୁମରେ ।୪୩।

ପ୍ରବେଶୁଁ ଗଂଜାମେ କିନ୍ତୁ ସ୍ବାମୀ-ଧାମେ,
ଦେଲା ପୋଛି ଲୁହ ନୟନୁ,
ଲଗାଇଲା ହାତ, କାଟିବାରେ ବାଟ
ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ଦୁଃଖ-କଷଣୁ
କୁଟାବଟାରେ
ଚକାଏ କଷ୍ଟେ ତା' ସଂସାରେ ।୪୪।

ସାଧବଝିଅ

ଭୂମିକା

ସାଧବଘରର ବୋହୂ ଓ ଝିଅମାନଙ୍କର କାରୁଣ୍ୟରସରଞ୍ଜିତ ଲୌକିକ କାହାଣୀ କେଉଁ ଓଡ଼ିଆର ଶୈଶବକୁ ମଧୁତ ନକରିଛି ? ସାଧବର ସାତପୁଅ ବଣିଜ କରିବାକୁ ଅନନ୍ତ ସମୁଦ୍ରରେ ଜାହାଜ ଉଠାଇଦିଅନ୍ତି । ସଦ୍ୟ ଗୃହାଗତା ସବା ସାନ ବୋହୂଟିର ବିରହ-ବିଧୂର ଅବ୍ୟକ୍ତ ମର୍ମବେଦନା କେହି ବୁଝି ମଧ୍ୟ ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ନଈକି ଗାଧୋଇବା ପାଇଁ ପାଏ; କିନ୍ତୁ ମାଠିଆ ପାଣିରେ ଉଠାଇଦେଇ କାହାପାଇଁ ଅନାଇ ରହେ ? ତାର ନାବିକ-ପ୍ରିୟ ଯେ ସେତେବେଳେ ଦୂରଦୂରାନ୍ତର କେଉଁ ଅଜଣା ଦେଶର କେଉଁ ଜନଗହଳ ଘାଟରେ ବାଣିଜ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ !

‘ତଅପୋଇ’ ଗପରୁ, ‘ଭ୍ରମରବର ପାଲା’ରୁ ଓ କେଉଁ କେଉଁ କାବ୍ୟକବିତାରୁ ଉତ୍କଳର ଇତିହାସ-ନିବନ୍ଧ ସମୁଦ୍ର-ବାଣିଜ୍ୟର ପାରିବାରିକ ଦିଗର କରୁଣ ଛବି ମୋ ଚିତ୍ତକୁ ବାଲ୍ୟକାଳରୁ ସ୍ପର୍ଶ-ଚଞ୍ଚଳ କରିରଖୁଥିଲା । ସେହି ରୂପକଥାର ନରନାରୀମାନଙ୍କୁ ନୂତନ ଓଡ଼ିଆଭାଷାରେ ନୂତନ ରୂପରେ ଉଜ୍ଜୀବିତ କରିବାର ଆସ୍ପର୍ଶ୍ୟାଫଳରେ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ୧୬ବର୍ଷ ତଳେ, କଲେଜରେ ଛାତ୍ର ଥିଲା ସମୟରେ, ପ୍ରଥମେ ସାଧବଝିଅ କବିତାଟି ଲେଖିଥିଲି ଏବଂ ‘ଭକ୍ତଲସାହିତ୍ୟ’ରେ ତାହା ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା ପରେ ତାହା ଅନେକ ପାଠକଙ୍କର ଚିନ୍ତ-ରଞ୍ଜନ ହେବାର ଜାଣି ବହୁ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ପରେ ପରେ ‘ମାଲୁଣୀ’ ଓ ‘ସାଧବପୁଅ’ ନାମକ ଦୁଇଟି କବିତା ଲେଖିଥିଲି । କିନ୍ତୁ ପରେ ପରେ ଭାଗ୍ୟଚକ୍ରର ଆବର୍ତ୍ତନ ଫଳରେ ଦୀର୍ଘ ଚଉଦବର୍ଷକାଳ ବିଳମ୍ବତା ସାଧବଝିଅର ଭାଗ୍ୟ କି ହେଲା, ମୁଁ ତା ପଚାରିବାକୁ ଅବସର ପାଇନି । ଏବେ କିନ୍ତୁ କବିର ନିଜ ସୃଷ୍ଟି ପ୍ରତି ସହଜାତ ମମତାଦ୍ୱାରା ଚାଲିତ ହୋଇ ଦୀର୍ଘ ବ୍ୟବଧାନ ପରେ ଏ କାବ୍ୟକୁ କୌଣସିମତେ ଶେଷକରି ସାଧବଝିଅ ଭାଗ୍ୟର ଗୋଟାଏ ନିଷ୍ପତ୍ତି କରିନେଇଛି ।

କାବ୍ୟର ଗନ୍ତ ଓ ପରିକଳ୍ପନା ନୂତନ । କାବ୍ୟର କାଳ ବହୁ ପ୍ରାଚୀନ । ନାୟକ ନାୟିକାଙ୍କର ଜୀବନ-ଇତିହାସ ଅସଂଖ୍ୟ । ଏସବୁ ଘେନି ଜୀବନ୍ତ ଓ ସରସ କାବ୍ୟ ଲେଖିବା ମୋ’ପରି ଅଧମପକ୍ଷରେ ଏକ ପରମ ଚେଷ୍ଟା ବୋଲିବାକୁ ହେବ । ଉତ୍ତମ କବିର କଲମରେ ଯାହା ଉତ୍କୃଷ୍ଟ ସଂଦେଶ ହୋଇଥାନ୍ତା, ମୋ ହାତରେ ତାହା କେବଳ ଛେନା-ଚିନିର ସମ୍ମିଶ୍ରଣ ମାତ୍ର । ତେବେ ଉତ୍କଳ-ସରସ୍ୱତୀଙ୍କ ଭୋଗତାଲାରେ କେବଳ ନିଖୁରା ଲିଆ ଛଡ଼ା ଯେତେବେଳେ ଅଧିକାଂଶ ସମୟରେ ଅନ୍ୟ କିଛି ଯୋଗାଡ଼ କରାଯାଇପାରୁନି, ସେତେବେଳେ ମୋର ଛେନା-ଚିନି ପୂଜକମାନଙ୍କଦ୍ୱାରା ଅଗ୍ରାହ୍ୟ ହେବନାହିଁ ବୋଲି ମୋର ଆଶା । ଇତି ।

ସାଧବଝିଅ

[ଏକ]

ବିଜନ ବେଳା, ବିଜନ ବେଳା
କହୁନାହିଁ, କାହିଁ ବୋଇତ ଗଲା,
ବୋଇତ ଗଲା !

ସଉଦାଗରର ସାନଝିଅ ମୁଁ,
ସାତଭାଇରେ
ଶୟନ ମୋହର ହୁଏଲି ଶେଯେ,
ସ୍ନାହାନ ମୋହର ସୁବାସ-ନୀରେ ।
ସାତ ସାଧବର ସାତ ଝିଅ ସେ,
ଭାଉଜ ମୋର,

ଜଣକେ ଜଣକେ କନକଶିଖା,
ଜଣକୁ ଜଣକୁ କନକ-ପୁର ।

ସାତ ଭାଉଜର ସତର କଥା,
ମୋହ ପାଇଁକି

ଜଣେ କୁଟିଦେଲେ ପାଟପତନି
ଆରେକ ପଟାରେ ଇଚ୍ଛା କାହିଁକି ?

ସାତ ଭାଇଙ୍କର ସାତ ବୋଇତ
କେ ଦେଖିନାହିଁ ?

ମଣି-ମୁକୁତାରେ ବେପାର ଲାଳା,
କେଉଁ ଦରିଆରେ ନ ପଡ଼େ ଛାଇ ?

ସାତ ଭାଇ ସାତ ରାଜ-କୁମର,
ଦେବତା ପରା

ଜଣେ ଆଣିଦେଲେ ବଉଦ ଶାଢ଼ି,
ଆରେକ ଯାତଇ କନକ ଝରା ।

ବିଜନ ବେଳା, ବିଜନ ବେଳା,
କହିଲୁ ମୋହର କି ଦୁଃଖ ଥିଲା,
କି ଦୁଃଖ ଥିଲା !

[୨]

ହାଇରେ ହାଇ, ହାଇରେ ହାଇ,
 ଯୁବା ସେ ଆସିଲେ ବୋଇତ ବାହି
 ବୋଇତ ବାହି !

ଭାଇକି ବନ୍ଦା ଆସିଥିଲି ମୁଁ
 ତୋହରି ତୀରେ
 ଏଇଠାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲେ ସେ,
 ଦେଖି ଦୁଇ ପାଦ ଚଳିଲା କି ରେ ?
 ବାଲିରେ ଲୁଚିଲା ମାଣିକ ମୁଦି,
 କନକ-ବଳା,
 ହାତରୁ ଖସିଲା ପୁଲ-ହଳଦୀ,
 ହାତରୁ ଖସିଲା ଚାଉଳ-ସରା ।

ଚାହିଁପାରିଲି କି ଭଲେ ସେ ମୁଖେ,
 ଲାଙ୍ଗେ ମରିଲି,
 ଚିବୁକ ମିଶିଲା ଉରଙ୍ଗେ ଆସି
 ପଚାରିଲି ନିଜେ 'ଏ କି ଦେଖିଲି' ?
 ହସିଲେ ଭାଉଜେ, ଚାହିଁଲେ ଭାଇ,
 ରହିଲି ଠିଆ,
 ବନ୍ଦାଣ ସରିଲା, ଚଳିଲେ ପୁରେ,
 କେ କିପାଁ ବୁଝିବ ବାଲିକା-ହିଆ ?

ବିଦେଶୀ ଯୁବକ ଜାଣିବେ କିସ
 ବାହିଲେ ତରୀ,
 କାହିଁ ଗଲେ ବେଳା, କାହିଁ ଗଲେ ରେ
 ତା ବିନେ କେସନେ ଜୀବନ ଧରି ?
 ବିଜନ ବେଳା, ବିଜନ ବେଳା,
 କହ କାହିଁ ଗଲା ବୋଇତବାଲା !
 ବୋଇତବାଲା !

[၇]

କେଉଁ ଧନେ ସେ ଗୋ ବଣିକ ଯୁବା
କରେ ବେପାର ?
ନାରୀ-ବୁକୁ ଘେନି କି ତା' ବେବସା,
ଭୁଆସୁଣୀ ଲୁହେ ତା କାରବାର ?
ଯେ ଦେଶେ ଯାଏ ସେ, ମୋହ ସରି ଗୋ
ସେ ଦେଶେ ଦିକି,
କୁଳଝିଅ ତାକୁ ଆପଣା ମନେ
ଆପଣା ହୃଦୟ ଦିଅଇ ବିକି ?
କାହୁଁ ଆସିଥିଲା ? ମୋ ହୃଦ ସାଥେ
କି ନେଲା ଏଥୁ ?
ଆକାଶେ, ପବନେ ଅଛ ଦେବତା
ପେରାଇ ଆଣିତ ଗମନ-ପଥ !
ଜୀବନେ ଏ କିସ ପରମାଦ ଗୋ,
ନ ଥିଲି ଜାଣି,
ହଂସୁଲି ଶେଯରେ ନ ଆସେ ନିଦ
ଆଖି ଆଗେ ଭାସେ ତାହାରି ଠାଣି !
ଏତେ ଲୋକ ମେଲେ ଜୀବନ, ଏକା
ଲାଗଇ ମତେ,
ତାହାରି ପରଶ ଖୋଜଇ ଦେହ
ଭୁଜ ତା' ମୋ ଦେହ ଭିଡ଼ିତା ସତେ !
ଶୋଇବାକୁ ଗଲେ ଆରେକ ପାଇଁ
କରଇ ଥାନ,
ନ ଆସିଲା ସେ ତ, ଆସିଲାନି ରେ
ଏକା ଏକା ମୋର ଯାଉଛି ଦିନ ।
ହୋଇଛି ରଜନୀ, ଉଠିଛ ଟାଁଦ
ନାଚେ ଦରିଆ,
କାହା ପାଇଁ ମୁହଁ ସାଧବଝିଅ
ଏକାକୀ ତୋ ଡାରେ ହୋଇଛି ଠିଆ ?

ଫେରିଯିବି ଘରେ ? କି ସୁଖ କହ
 କନକପୁରେ ?
 ମନର ମଣିଷ ନ ମିଳେ ଯଦି
 ବୁକୁର ବେଦନା ରହେ ବୁକୁରେ ?
 ସାତ ଭାଇ ମୋର ସେ ଦେଶେ ଯାଇ,
 ସେଇ ମାଣିକ,
 ଆଣିଲେ ମାନିତି ସାଧବ ଠକ
 ଜାଣିତି କେସନେ ଶେଠ ବଢ଼ିକ ।
 ସେ ମାଣିକ ସତେ ମିଳେ କାହାକୁ,
 ମିଳେ ନାହିଁ ରେ,
 କନକପୁରର ଚମକ ଦେଖି
 ହୀରା-ନୀଳା ଦେଇ ତାକୁ ପାଇ ରେ ?
 କେ ଅଛ ଦେବତା କହ ହେ କହ,
 ପାଇବା ପଥ,
 ଭୁଆସୁଣୀ ଯାହା ଦେବାର ଦେବ,
 ରକତ ଦେଇ ମୁଁ ପାଳିବି ବ୍ରତ ।
 ମୋ ପରି କି ଆଉ ତରୁଣୀ କେହି,
 ପାଇଛି ତାକୁ ?
 କିପରି ଲଭିଲା ? ଭୋଗେ କିପରି ?
 କହିଲେ ଦେବି ଏ ଜୀବନଟାକୁ ।
 ଆଉ କେ ଯୁବତୀ ଶୁଣେ କି ତାର,
 ବଦନୁ କଥା ?
 କିପରି ସେ ବାଣୀ ? ଅମିୟ ସେ କି ?
 ଶୁଣି ଲୁଚିଯାଏ ପରାଣ-ବଥା ?
 ଆଉ କେ ଯୁବତୀ ବାହୁରେ ତାର
 ପଡ଼େ କି ଢଳି ?
 କିପରି ସେ ସୁଖ ଜାଣିବି ନିଜି ?
 ଭାବିଲେ ହୃଦୟ ହୁଅଇ ଦଳି ।

ବିଜନ ବେଲା, ବିଜନ ବେଲା,
 ସାଧବଝିଅର ଏ ଦୁଃଖ ହେଲା !
 ମାଣିକ ଖଟରେ ବୋହିଲା ଲୁହ
 କହୁନାହିଁ କାହିଁ ବୋଇତ ଗଲା,
 ବୋଇତ ଗଲା !

[ଦୁଇ]

ସେ ଆଖି ଦୁଇଟି ସମାନ ମାଣିକ କାହିଁ,
 ଘାଟେ ଘାଟେ ମୋର ବୋଇତ ତାହାରି ପାଇଁ,
 ଛାଡ଼ି ମୁଁ ଆସିଲି ସେ କେଉଁ ସାଗରକୁଳେ,
 ସାଧବପୁଅ ମୁଁ ଦିନ କାଟେ ତାରେ ଧାୟି ।

ଅଳପେ ଚାହିଁଲା, ଲାଜେ ମୁଖ ଦେଲା ପୋତି
 ନଖେ ମିଶାଇଲା ଗଳାହାର ମଣି ଜ୍ୟୋତି,
 ପୁଣି ସେ ଚାହିଁଲା, ପୁଣି ମୁଁ ଚାହିଁଲି ଅରେ,
 ହସି ଲାଜେ ପୁଣି ନୁଆଁଇଲା ନାସା-ମୋତି ।

ସେତିକି ଚାହିଁବା, ସେତିକି ମୋ ଦେଖାଦେଖି
 ବୁକୁରେ ସେ ଛବି ଯାଇଛି ଗଭୀରେ ଲେଖି,
 ଯାହା ଭାବେ ତା'ର କଥାହିଁ ପଡ଼ଇ ମନେ
 ଯହିଁ ଚାହେଁ ସେଇ ନୟନ ଉଠଇ ରେଖି ।

ଟିକିଏ ଚାହିଁଲା, କେତେ ସେ କହିଲା କଥା,
 ଅରେ ସେ ଅନାଇଁ କେତେ ଯେ ଦେଉନି ବ୍ୟଥା,
 ଉଦାସୀ ସାଧବପୁଅ ମୁଁ, ମୋ ଆଖେ ନୀର,
 ଭାବଇ ତା' ବିନୁ ଜୀବନେ ନାହିଁଛି ପଛା ।

କଥା କହିବାର ଥିଲା ନାହିଁ ଅବସର,
 ଚଳିଲା ତରୁଣୀ ପଛ କରି, ନିଜ ଘର,
 ପଛେ ରଖିଗଲା ମୁରୁଧ ତରୁଣୀ ମତେ
 କରି ମତେ ନବ-ପିପାସାରେ ଜରଜର ।

ବେଲାର ଜନତା କରମେ ତାହାର ଲାଗେ,
 ଉଦାସେ ବୋଇତ ଭାସଇ ବାରିଧି ଭାଗେ;

ନୂତନ-ପ୍ରଣୟ-ବିକଳ ସାଧବପୁଅ
ଚାହିଁରହିଲା ଯେ ରୂପସୀ ଚଳିଲା ଆଗେ ।

ବୋଇତେ ଆସିଲି, ଟେକାଇ ଦେଲି ମୁଁ ପାଇଁ,
ସ୍ୱଦେଶେ ଫେରିବା ପାଇଁ ହୋଇଥିଲା କାଳ,
ସେଇଦିନୁ, ପ୍ରତି ଘାଟେ ମୁଁ ଖୋଜୁଛି ପରା
ସେ ନୟନମଣି ଅୟୁତ ମଣିରେ ସାର ।

ସାଧବପୁଅ ମୁଁ ବୋଇତରେ ମୋ ଜୀବନ,
ସାଗର ଲହରୀ ଗଣି ସରେ ଯଉବନ,
ଧୂବତାରା ଚାହିଁ ଶୁଖାଇ ଆଖିର ପାଣି
କାନେ ଚିର କରୁ ସୁନା ରୂପା ଝଣଝଣ ।

ପିତା ମୋ ଦେଶର କୁବେର ନଗର-ଶ୍ରେଠ,
ଘରେ ଧରେ ମଣି-ପ୍ରଦୀପ କନକ-ପୀଠ,
ଦାସ-ଦାସୀ ଦେହେ ସୁନାଛିଟା ପାଟଶାଢ଼ୀ,
ଯାଚକମାନଙ୍କ ସେବା ହୁଏ ଅବିରତ ।

ପାରବଶେ ଯେତେ ପୁରବାଳା ଆସି ଘରେ
ଶୋଉଁତି ଅଗଣା ବନ୍ଦନ-କମଳ ଦଳେ,
କିଶୋରୀ ଯେତେକ ଦୋଳାଇ ମୋହନ ବେଶୀ
ଦୋଳାଇ ଦିଅଁତି ଯୁବାଜନେ ମରମରେ ।

ଦେଖିଥିଲି ତାହା କିଶୋର ବୟସେ ପରା,
ତା ପରେ ଜୀବନ ବୋଇତେ ହେଉଛି ସରା,
ବାପାଙ୍କ ବଚନ ମାନି ମୁଁ ବଣିକପୁଅ
ଘାଟେ ଘାଟେ ଆଜି ବୁଲାଇଛି ମୋ ପସରା ।

ଯଉବନ ଗଲା ଅ-ସାଥୀ ସାଗର ପରେ
ସାଥୀ-ଖୋଜା ପ୍ରାଣ ଶମିବ କାହାର ବଳେ ?
ଘାଟୁ ଘାଟେ ତରୀ ଭିଡ଼ି ମୋ ଜୀବନ ଗଲା,
ପରାଣ-ତରୀ ମୋ ଭିଡ଼ିବି କା' ପଦତଳେ ?

ଯେ ଦିନୁ ସେ ମଣି ଦେଖିଲି ଏ ନୟନରେ
ପ୍ରଣୟର ନିଆଁ ଜଳଇ ହୃଦୟତଳେ,
କେ ଦେବ ସେ ମଣି ? ଗଳାରେ କରିବି ହାର,
ଲିଭିବ ହୃଦୟେ ବିପୁଳ ଦହନ, ଖରେ ।

ନଈର ପକା ତ, ନଈର ପକା ରେ ମାଝି,
ଏଇ ତ ସେ କୂଳ, ସେଇ ତ ସଉଧରାଢ଼ି,
ସେଇ ବେଳା, ସେଇ ଦେଉଳେ ପତାକା ଉଡ଼େ,
କେତେ ଘାଟେ ବୁଲି ଫେରି ମୁଁ ଆସିଛି ଆଜି ।

କେତେ ଦେଖୁଁ କେତେ ଆଣିଛି ମୁଁ ଉପହାର
କାବେରୀ ଦେଇଛି ଧବଳ ହୀରକ ହାର,
ଚୋଳରୁ ଆଣିଛି କନକ କୁସମ ମାଳା,
ସବୁ ଦେବି ଥୋଇ ଚରଣ-କମଳେ ତାର ।

ତା ସାଥେ ଦେବି ଏ ତରୁଣ ହୃଦୟ ମମ,
ତା' ଚରଣତଳେ ବିନୟିତ ଦାସ ସମ,
କହିବି— “ଏ ମୁଖ ପାଇଁ ମୁଁ ଜୀବନ ଦେବି”
କହିବି— “ତୋ ସେବା ଜୀବନେ ଧରମ ମମ ।”

କୂଳେ ଭିଡ଼ ତରୀ, ଆସ ରେ ମାଳଦା, ମାଝି,
ବହିଆଣ କୂଳେ ମାଣିକ ବଣିତ ରାଜି,
ପେଣ୍ଠରେ ପଇଠ କରି ତମେ ଏଥୁ ରହ
ଯାଏଁ ମୁଁ ନଗରେ କପାଳ ମୋ ଖୋଜି ଖୋଜି ।

ବୁଲିବି ଯାଉଛି ନଗରର ପଥେ ପଥେ
ଦେଖିବି ଯଦି ସେ ଯାଉଥାଏ କାହିଁ ରଥେ,
ଦେଖିବି ଯଦି ସେ ବାତାୟନେ ଥିବ ଚାହିଁ
ଦେଖିବି ଯଦି ସେ ଚାହାଣିରେ ଜାଣେ ମତେ ।

ମାଳାକାର ହେବି ତା' କବରୀ ହାର ରତି,
କାଚରା ହେବି ମୁଁ ଦେବାକୁ ତା' କର ଖତି,
ସୁନାରି ହେବି ତା' ଚରଣ-ବଳୟ ଲାଗି,
ନାପିତ ହୋଇ ତା ଚରଣ ମାଜିବି ବସି ।

ଏଇ ଯେ ସେ ବେଳା; ପାବନ ତା ପଦ ଲାଗି,
ଆଖି ଆଗେ ମୋର ସେ ଦିନ ଉଠଇ ଜାଗି,
ମନେହୁଏ ଏଇ ଉଷର ବାଲୁକା ପରେ
ଶୁଅଁତି ମୁଁ ଥରେ ତା' ପଦ-ପରଶ ଲାଗି ।

କାହିଁକି ବା ଯିବି ? ଚିହ୍ନିବ ସେ କି ଗୋ ମତେ ?
 ବିଦେଶୀ ମୁଁ, ଖାଲି ନୟନ ମିଶିଛି ପଥେ,
 ଏଥରେ କି ଆଶା ? ମୃତ ପରି ହୁଏ କିପାଁ ?
 ମୋ ପରି ତରୁଣ ନ ଥିବେ ନଗରେ କେତେ !

ତଥାପି ମାନୁନି ମନ ମୋ ବାସନା ଖାଲି,
 ଆଉ ଥରେ ଦେଖେଁ ପରାଣର ସେ ସଂଖାଳି,
 ଥରେ ଆଉ ଖାଲି ଆଖେ ଆଖି ଯାଉ ମିଶି,
 ଆଶା ନ ଦେଖିଲେ— ବୋଇତ ମୋ ଦେବି ଚାଲି ।

[ଚିନ୍ତି]

ଦେଖା ହେବ ନାହିଁ
 ଯେ ଦୂର ପ୍ରଣୟୀ
 ତା'ରେ ମୁଁ ସଞ୍ଚିଲି ମନ,
 ଯା' ପାଇଁ ରଖିଲି
 ତା ହାତେ ନ ପଡ଼ି
 ଶେଷ ହେବ ଯଉବନ ।

ଆଉ ନିତିଦିନ
 ତନୁ ପ୍ରସାଧନ
 ନାହିଁ ଲାଗେ ମନ ସଖି,
 କାହାର ଭରସା
 ପାଇଁ ସାଜି ଖୋଷା
 ବାତାୟନେ ଆଖି ରଖି ?

କଳିକା ପୁଚ୍ଛ
 କୁସୁମ ଝଡ଼ଇ
 ପୁଣି ତ କଳିକା ଉଠେ,
 ମୋ ମନ-ଲତାର
 କୁସୁମ ଆଶାର
 କଳିକାରୁ ତଳେ ଲୁଚେ ।

ମାଟିର ଶିବ ଯେ
 ନିତି ନିତି ପୂଜେ
 ମନାସିଲି ଦେବ ଦେବୀ,

ମାଣିକ ପ୍ରଦୀପ
ଜାଗରେ ଜାଳିଲି
ଠାକୁରାଣୀ ପଦ ସେବି ।

ମରୁଛି ବିପଳେ
ଭାସି ଆଖିଜଳେ,
ନୟନେ ଦେଖିଲି ନାହିଁ
ଆଉ ଥରେ ହେଲେ,
ତରୁଣ ଯେ ଗଲେ
ସେ ଦିନ ବୋଇତ ବାହି ।

ଆଉ କି ଆସିବେ
ନୟନେ ଦିଶିବେ,
ତଥାପି ଏ ପୋଡ଼ା ମନ
କହେ କାନେ କାନେ
ଆଶାର ଛଳନେ
'ମିଳିବ ହଜିଲା ଧନ' ।

ସେହି ସେ ଆଶାରେ
ରହିଛି ଧରାରେ
କହୁଛି ତୁମରେ କଥା,
ମାଣିକ ରତନ
ଦାସୀ ପରିଜନ
ନେବେ କି ପରାଣ-ବଥା ?

ଜଳଧି ବେଳାରେ
ଅବା କେଉଁଠାରେ
ଦେଖୁ ଯଦି ମତେ କହି
ଦୁଃଖ ମୋର ହର,
ମାଲୁଣୀ ଲୋ ମୋର,
ତୋଷିବି ବଧାଇ ଦେଇ ।

ଗଭୀର ନିଶୀଥେ
ଉଠି ମୋର ପୀଠେ
ତେଜିବୁ ମଳିନ ଦୀପ

ଭଠାଇବୁ ମୋତେ
 କହିବୁ ଗୁପ୍ତତେ
 କପୋଳେ ଛୁଇଁଣ ଟିପ—

“କିଶୋରୀ ଦେଖ ଲୋ,
 ତୋ ରାଜକୁମାର
 ବାଜୟନ ତଳେ ଠିଆ,
 ବାଟରୁ ଫେରାଇ
 ଆଣିଅଛି ଧାଇଁ
 କହି ତୋ ବ୍ୟଥିତ ହିଆ ।”

ଏହି ସଖୀପଣ
 କରି ଏ ଜୀବନ
 ମାକୁଣୀ ରଖ ତୁ, କହେ
 ଥାଇ ପ୍ରସାଧନ
 କୁସୁମ ଭୂଷଣ,
 ଜୀବନ ତ ନାହିଁ ଅୟେ ।

[ଚାରି]

କୁସୁମ ହାରେ ଗୁଢ଼ି ଯୁବ ତରୁଣୀ
 ବଜା ବଜାଇ ତଳେ ଧୀରେ ମାକୁଣୀ ।
 କରକେ ଧରିଅଛି ପୁଲ ଗଜଜ୍ଞା
 ସେ ପୁଲେ ଅଛି କେତେ ହୃଦ-ମାଗୁଣୀ ।

ମୁଣ୍ଡରେ ଝରାକାଠି ଖୋଷାରେ ଖୋସା
 ପାଦରେ ଝୁମ୍ମା ଭରିଦେଇଛି ଯୋଷା ।
 ପୃଥୁଳ ବାହୁ ଭରି କୁଟିଛି ଚିତା
 ନୟନେ ଖଞ୍ଜରୀଟ ହୋଇଛି ପୋଷା ।

ନାକକେ ନୋଥ, ନାକଚଣା ଆରକେ
 ଦଣ୍ଡି-ଝଲକା ଓଠେ ବାଜି ଝଲକେ ।
 ଅଧର ଘନ ନାଲି ବିଡ଼ିଆ-ରାଗେ
 ଚକଇ ନାରୀ, ପାନ ଜାକି ଗାଲକେ ।

କପାଳେ କଳା-ଚିତା ପରେ ଚିକିଲି
ମହଣ ଦେଇ ଟାଣେ ଦେଇଛି କିଲି,
ମହଣ ଦେଇ ପୁଣି କାଢ଼ିଛି ମାଞ୍ଜ,
ଖେଳାଇ ଢେଉ, କେଶ ଦେଇଛି ଭିଡ଼ି ।

ବାହୁରେ ତାଡ଼, ଗୋଡ଼େ ପାହୁଡ଼ ବଜା
ସରଣୀ କମ୍ପେ ଯେବେ ଟାଳେ ଅବଜା,
ଧରଣୀ-ନିଦ ଭାଙ୍ଗେ ଚରଣ ମୁଦି
ଶିଖାଇ ତରୁଣୀଙ୍କୁ ଚଳନ-କଳା ।

ନଗର-କିଶୋରୀଏ ତା ପଥ ଚାହିଁ
ଗବାକ୍ଷ ଡେଇଁ କାହିଁ ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ,
ଭିକ୍ଷୁର ହେଲେ ମାନ କାହିଁରେ କିବା
ସେ ମାନ ଭାଙ୍ଗେ ଗଭା ଯନ୍ତେ ସଜାଇ ।

ବରାଜୀ ଏକେ ଏକେ ବରାଦ ଏକ
କେ ତାହେଁ ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀ, କେ କୁରୁବକ
କାହାର ଅବା ଲୋଡ଼ା କଦମ୍ବ-କଢ଼ି,
କରବା କାମିନୀ ବା କାହାର ସଖା !

ମାଳାରେ ହେଲେ ଜଣକର ଆଦର,
କବରୀ-ସାଜ ମାଗିଥାଏ ଅପର ।
କେ ମାଗେ ନାପ ପୁଷ୍ପ ଦେବାକୁ କାନେ,
କୁସୁମ-ଗୁଚ୍ଛେ କା'ର ଶରଧା ବଡ଼ ।

ତରୁଣୀ କେହି ତାରେ କରିଛି ଅଳି
ଦେବାକୁ ଏ ଆଷାଢ଼େ ଜୟମଳି,
ନିତିକି ନିତି, ଯେଣୁ ଆସିବେ ପ୍ରିୟ
ବରଷା ଯାପି ଯିବେ ପ୍ରବାସେ ଚଳି ।

କିଶୋରୀ କେହି ମାଗିଥିଲା କେତକୀ
ଗଲା ବସନ୍ତେ ଭଲେ ହଂସ-ଗତିକି
ଯୋଗାଇ ନ ପାରିଲା, ବଢ଼ିଛି ମାନ,
ମନା ହୋଇଛି ଯିବା ତାର କତିକି ।

କେ ବଧୂ ବୋଲେ, ‘ଅଛି ମାଲୁଣୀ ସଖି’
 କହିବି ଗୋଟେ କଥା ପାରିବ ରଖି ?
 ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଦିନ ସେ ଗୋ ଆସିବେ ଘରେ
 ବକୁଳ ମାଳା ଏକ ଗୁଚ୍ଛି ଦେବ କି ?

କାହାକୁ ନାହିଁ ବୋଲି କହଇ ନାହିଁ,
 ହସି ଚତୁରୀ କହେ ଆଣିବା ପାଇଁ,
 କାମିନୀ ମନ ସେ ତ ବୁଝିଛି ଭଲେ
 ଭୁଲାଇ ରଖିଥାଏ ଆଶା ଦେଖାଇ ।

ଯାଉ ଯାଉ ସେ ରାଜପଥେ ଚତୁରୀ
 କିଶୋରୀଗଣ ହୋଇ ଅତି ଆତୁରୀ
 ଡାକନ୍ତି ହାତ ଠାରି ଗବାକ୍ଷ ପଛୁ
 ‘ମାଲୁଣୀ, ରାଣ ଆଗ ଆସ ଏ ପୁରୀ ।’

କେ କହେ ‘ବେଳ ଗଲା କବରୀ ସାଜି
 ପାରିବି ନାହିଁ ତୋର କୁସୁମେ ଆଜି’;
 ଆଉ କେ ବୋଲେ, ‘ତୋର କେତେ ଲୋ ଆୟୁ
 ଏକ୍ଷଣି ଖୋଜୁଥିଲି ପରାଗ-ରାଜି ।’

ସକଳ ରୂପସୀର ମନକୁ ଧରି
 ମାଲୁଣୀ ଜିଣିଅଛି ସାରା ନଗରୀ
 ତରୁଣ-ତରୁଣୀଙ୍କି ରଖିଛି ହାତେ
 ତା ନାମେ ତାଙ୍କ ବୁକୁ ଉଠଇ ଥରି ।

ତଥାପି ପ୍ରିୟ ନାରୀ ସବୁରି ଘରେ,
 ବିଶ୍ୱାସ ସବୁ କିଶୋରୀର ତା ପରେ,
 ତା ବକ୍ଷେ କେତେ ବକ୍ଷ-ଗୋପନ କଥା,
 ତା ମୁଖୁ କେତେ କାନେ ପୀୟୂଷ ଝରେ ।

[୨]

କିଶୋରୀମେଲେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସାଧବବାଳା
 ମାଲୁଣୀ ନିତି ତା’ରେ ଦିଅଇ ମାଳା,
 ଯତନ କରି ଛୁଡ଼ା ଦିଅଇ ବାନ୍ଧି,
 ହେବାକୁ ଦେଖିଶାଙ୍କ ହୃଦୟ-କାରୀ ।

ତା ପାଇଁ ବଗିଚାରେ ଭିନ୍ନ ବ୍ରତତୀ
ପୃଥକ ପୁଣି ତାର ସଲିଳ ଘଟା,
ପୃଥକ ହୋଇ ଫୁଟେ ତା ପାଇଁ ଫୁଲ
ସରସ ସବୁଠାରୁ ତାର ମାଳାଟି ।

ଦିନେ ମାଲୁଣୀ ଭୁଲେ ଫୁଲର ହାର
ଅନନ୍ତ କରି ବାନ୍ଧିଦେଲା ବାଳାର,
ଘଡ଼ିକେ ଡାକ ଦେଲା କାଟିଲା ବୋଲି
ରକତ-ଦାଗ ବହୁ କଷ୍ଟେ ବାହାର ।

ଚିକ୍‌କଣ କେଶେ ଫୁଲ ରହଇ ନାହିଁ,
କବରୀ ଭାର, ଦେଲେ ମାଳା ଗୁଡ଼ାଇ,
ଗଳାରେ ଦେଲେ, କାଢ଼ିଦିଏ ଘଡ଼ିକେ,
କୋମଳ କାନ୍ଧ ଦୁଇ ଯାଏ ବଥାଇ ।

ଏଣୁ ମାଲୁଣୀ ବଡ଼ ବିପଦେ ପଡ଼େ
ସଜାଇବାକୁ ତାକୁ ନିୟତ ଡରେ,
କୁସୁମ କୋମଳ ଯା' ଶରୀର-ଲତା,
ପିନ୍ଧାଇବାକୁ ତାକୁ ତା' କର ଥରେ ।

ସାଧବଝିଅ ପାଶେ ଚଳେ ମାଲୁଣୀ
ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବ ବର-ତରୁଣୀ,
କରରେ ଧରିଅଛି ଫୁଲଚାଙ୍ଗଡ଼ା
ସେ ଫୁଲ ତଳେ କେତେ ହୃଦ-ମାଗୁଣି ।

[୩]

ଭେଟିଲା ଦୂରଦେଶୀ ସାଧବସୁତ
ଏକାକେ ତାକୁ । ତାର ଅଧର-ପୁଟ
ସହସା ଶୁଣାଇଲା “ଶୁଣ ତ ଚିକେ,
ଦେଖୁଛ ବେଶ-ବାସୁଁ ବିଦେଶୀ ମୁଁ ତ !”

କରୁ ଚାଙ୍ଗୁଡ଼ି ଆଣି କଟିରେ ଥୋଇ
ମାଲୁଣୀ ଅନାଇଲା ଚକିତ ହୋଇ,
ଦେଖିଲା ରୂପବନ୍ତ ତରୁଣ ଆଗେ
ଲାଙ୍ଗୁଳା ତା ଆଖି ଚିକେ ଯାଉଛି ନୋଇଁ ।

ସାଧବପୁଅ କହେ ‘ମାଲୁଣୀ ପରା
ଦିଶୁଛ, ଖାଲି ନେଇ ପୁଲ-ପସରା
ବୁଲ, ନା ଆଉ କିଛି କର ଗୋ ନାରୀ,
ଗରଜ ଅଛି ମୋର କହ ତ ଦୂରା !

ଚତୁରୀ ମାଲୁଣୀ ସେ କହିଲା ହସି,
“ଖାଲି କି ପୁଲ ବିକେ ? ଲଗାଏ ରଖି,
ଏ ପୁଲ ଦେଇ ଯୁବା-ଯୁବତୀ ହୃଦେ,
କୁସୁମ ହାରେ କେତେ ହୃଦୟ କଷି ।

ମୋ ଲାଗି ଏ ନଗରେ କିଶୋରୀଦଳ
ଦେଖନ୍ତି ନିରଜନେ ମୁଖ ପ୍ରିୟର,
ମୋ ପୁଲ ଦିଏ ଭାଷା ତରୁଣ-ପ୍ରେମେ
ପ୍ରଥମ ଉପହାର ତରୁଣୀକର ।

କି କାମ ଅଛି”-ବୋଲି କହିଲା ନାରୀ,
“ଚାହିଁ ତ ଥିବେ ମୋତେ ସାଧବ-ବାଳୀ—”
ଚମକି ଅନାଇଲା ବିଦେଶୀ ଯୁବା
ପଚାରେ “ସାଧବରେ ତୁ ସେବାକାରୀ ? ”

“କାହିଁକି ?” ପଚାରିଲା ମାଲୁଣୀ ପୁଣି
ତରୁଣ କହେ “ଦେଖାଇବି ମୋ ଗୁଣ
ମାଳା ମୁଁ ଗୁଞ୍ଜିପାରେ ବିଚିତ୍ର କରି
କବରୀ ସାଜିପାରେ ଅତି ନିପୁଣ ।”

“ବିଦେଶୀ ମାଳାକାର ? ଆସ ଗୋ ତେବେ”
ବୋଇଲା ନାରୀ, “ନିଶ୍ଚେ ଗୁଣ ଚିହ୍ନିବେ
ସାଧବକନ୍ୟା, ଆଉ ନ ଚିହ୍ନି କେହି
ଚିହ୍ନାଇଦେବି, ରହ ମୋ ଘରେ ଯେବେ ।

ଗୁଞ୍ଜିବ ମାଳା କାଲି ଯତନ କରି
ସାଧବକନ୍ୟା ପାଶେ ନେବି ମୁଁ ଧରି,
ଆସ କୁଟୀରେ”—ଲେଉଟିଲା ଘରକୁ
ସାଧବପୁଅ ଚଳେ ଶିବ ସୁମରି ।

[ପାଞ୍ଚ]

ରାଜାପୁଅ ବଡ଼ ହଟିଆ
 ଏବେ କଉଁଛି ହଟ
 ସାଧବସୁତାକୁ ଉଆସେ
 ନେବ, ଏଇ ତା' କଣ୍ଠ ।
 ସାତ ରାଣୀଙ୍କର ଏକ ସେ
 ପୁଅ, ନୃପତି-ଆଖି
 ଅତି ସେରତାରେ ସରିଛି,
 ମନ୍ଦ ନାହିଁ ଛି ବାଜି ।
 ଯାହା ସେ ଗହିବ, ପାଇବ;
 ଯାହା କହିବ ହେବ,
 ନାହିଁ କରି ହେବ ବଇରି
 ଏତେ ଦମ୍ଭ କା' ଥୁବ ?
 ଗର୍ଭଣୀକୁ ଚିରି ଦେଖିଛି
 ଶିଶୁ ଖେଳେ କିପରି,
 ଅଟାଳିରୁ ପିଙ୍ଗି ମନିଷ
 ଦେଖେ ପତନ-ଶିରୀ ।
 କୁଳବାଳା ଦ୍ରାସ ନଗରେ
 କରୁଥାଳ ତା' ଉୟେ,
 ନିଜେ ଦିଏ ପାପ ଆହାର,
 ଅବା ନୀରବ ରହେ ।
 ପାରିଧିକି ଯାଉଁ କେବେ ସେ
 ନର-ଦୁଃଖ ଦେଖିଲା
 ସାଧବଝିଅର ସଙ୍ଗିନୀ ସଙ୍ଗେ
 ସ୍ବାହାନ ଲାଳା ।
 ପରିଚୟ ବୁଝି ପେରି ସେ
 ଘରେ ଧରିଛି ହଟ
 ବିଜା ହେବ ତାକୁ, ନଚେତ
 ନିଶ୍ଚୟ ଛାଡ଼ିବ ଘଟ ।
 ସାଧବକୁ ଡାକି ରାଜନ
 ପୁଛା କରତେ ମାନେ

କହିଲେ ସେ— “ଆଜ୍ଞା ଆମେ କି
 ଯୋଗ୍ୟ ରାଜଗହଣେ ?
 ମାଆ ତାର କଥା ଦେଇଛି
 ଆଗୁଁ ଶ୍ରୀନୀଳାଚଳେ
 ଚେଳିତାକୁ ପୁର ସାଧବ-
 ଶ୍ରେଷ୍ଠାସୁତ ସଙ୍ଗରେ ।
 ସେ ଥାନୁ ବୋଇତ ଆସିଛି
 ଖୋଜି ବୁଝିବି ଠିକ,
 କିପାଇଁ ଏ ମଲା କାଳେ ମୋ-
 କଥା ହେବ ଅଳାକ ?”
 ଏ କଥା କାନରେ ପହଞ୍ଚି
 ଗରଜିଲା କୁମାର,
 ଦେଖିବି, କିଏ ସେ ପୁରୁଷ
 କେତେ ସାହସ ତାର !
 ମୋ ଆଖି ଆଗରୁ ଘେନି ସେ
 ଯିବ ନାରୀ-ମାଣିକ,
 ସିଂହ ଆଉଁ ହେବ କାନନେ
 ବିଲୁଆ କି ମାଲିକ ?
 ପୁରପାଳେ ଡାକି ବରଗି
 ଦେଲା ପାଇକ ଶ୍ଵତ,
 ଛକି ଦେଖୁବେ ସେ ସାଧବ-
 ଘର ଗତ ଆଗତ ।
 ସୁତା ତା’ର କାହିଁ ଯିବାରେ
 ହେଲେ ସନ୍ଦେହ କାଳେ
 ତତକାଳେ ଦେବେ ସମ୍ବାଦ
 ଧାଇଁ ରାଜକୁମାରେ ।

[ଛଅ]

“ବୋଇତରେ, ଘରେ, ବେଳାଭୂମେ
 ଦେଖୁଥିଲି ସପନ ଯାହାର
 ଦରିଆ ମୁଁ କାଟି କାଟି ଆଜି
 ଆସିଅଛି ନିକଟେ ତାହାର ।

ଚାରି ଆଖି ହେବ କି ତା' ସାଥେ

ଉତ୍ତର କି ଦେବ ସେ ଆଖିରେ ?

ଫେରିବି ବା ବିଫଳ ବାସନା

ଯହୁଁ ଆସିଥିଲି ସେହି ତୀରେ ?

ବନ୍ଦାଇ କି ନୟାଏ ବୋଇତ

ବେଳାକୁ ସେ ଭାଇଙ୍କ ଗହଣେ

ନଦୀଘାଟେ ସଖିଗଣ ସାଥେ

ନୟାଏ କି ସେ ଅବଗାହନେ ?

କାହିଁ ହେଲେ ଦେଖିବି ମୁଁ ଥରେ

କ୍ଷଣେ ହେଲେ ସେହି ରୂପଶିଖା

ଆସିଛି ମୁଁ ବହୁ ଦେଶ ଡେଇଁ

ଏହି ମୋର ହୃଦୟର ଭିକ୍ଷା ।

ମୁଁ ଯେ ତା'ର ଅତି ଅଭାଜନ,

ଏ କଥା କି ବତାଇବ କିଏ ?

ମୁଁ ଯେ ହାନ ଖତଗଦା କୀଟ,

ରୂପବତୀ ପ୍ରଜାପତି ସିଏ ।

ତା ଚରଣ ଦାସ ହେବି ଯଦି

ଏ ଜୀବନ ସଫଳ ମଣିବି

ତା ତନୁର ମୃଦୁ ସ୍ପେଦବାରୀ

ବିସ୍ମୟରେ ଅଲକ୍ଷ୍ୟ ହରିବି ।

ତାହାଲାଗି ଅଗୁରୁ ଚନ୍ଦନ

ବାଟି ଗୋଲି ରଖିବି ଯତନେ

ତାହା ଲାଗି କୁସୁମ-ଭୂଷଣ

ରଟିବି ମୁଁ ଭକତର ମନେ ।

ବସନ୍ତର ନିଶୀଥ ମଳୟେ

ତା ତନୁର ମୃଗମଦ-ରାଗ

ଭାସି ଯେବେ ଆସୁଥିବ, ମୁଁ କି

ନ ପାଇବି ସେ ଦାନର ଭାଗ ?

ଅଲଭକ ଚରଣେ ଫୁଟାଇ

କୋକନଦ, ଚାଲିବାର ବାଟେ.

ତାଲିଯିବ ଯେବେ ସେ ମେଲାଉ

ମୁକ୍ତ-ବେଶୀ-ମେଘ ସ୍ନାନଘାଟେ,

ଧରି ପଛେ ପ୍ରସାଧନ ତାର

ଯିବାକୁ କି ନୋହିବି ଭାଙ୍ଗନ

ମୋଠାରୁ କି ଭଲ ସେବା ଦେବେ

ତା ଘରର ଯେତେ ଭୃତ୍ୟଜନ ?

ମାକୁଣୀ ତୁ ଦିଏ ଏ ମାଳାଟି

ଆଜି ନେଇ କିଶୋରୀକି ତୋର

ଯଦି ତାର ହୋଇବ ପସନ୍ଦ,

କହିବୁ ମୁଁ ମାଳୀ କଳିଙ୍ଗର ।

ସଞ୍ଜ ଆସି ହୋଇଗଲା ଏବେ,

ପୁଟିଲେଣି ତାରକା ଗଗନେ

ଆରତିର ବାଜଣା ବାଜଇ

ନଗରର ଦେଉଳ ପ୍ରାଙ୍ଗଣେ ।

ରତନର ଦୀପ ଜଳିବଣି

ସାଧବର କିଶୋରୀର ଘରେ

ଶୋଇଥିବ ଅଳସେ ପରା ସେ

ତନୁ ପିଙ୍ଗି ହଂସୁଲି ଶେଯରେ ।

ଦୀପାଲୋକେ ଦୀପ୍ତି ଶ୍ରୀଅଙ୍ଗର

ଜଳୁଥିବ ଅଗ୍ନିଶିଖା ସମ

ତାର ତନୁ ପରଶରେ ଯେହ୍ନେ

ବାସଭୂଷା ଦିଶେ ମନୋରମ ।

ଇନ୍ଦ୍ର ନେତ୍ରେ ଏଣେତେଣେ ଚାହିଁ,

ସଖୀ କା'ରେ କହୁଥିବ କଥା,

ସ୍ମୃତ ମୁଖ ପଡୁଥିବ ବିଷ୍ଣୁ,

ଉପାଧାନ ରୁନ୍ଦୁଥିବ ମଥା ।

ଅବା କର ଥୋଇ କପାଳରେ,

ନିରଜନେ ଭାବୁଥିବ କା'ରେ

କିଏ ସେହି ଭାଗ୍ୟଧର ଭବେ ?

ମୁଁ କି,— ମୁଁ କି,— ମୁଁ କି ହୋଇପାରେ ?”

[ସାତ]

“ନୂଆ ହାତ କା’ର ଲାଗିଥିଲା ପରି

ଲାଗଇ

ମାଲୁଣୀ ତୁ କହ, ଗଲାଣି ମୋ ସବୁ

ରାଗିଛି ।

ଏତେ ଭେରି କଲୁ, ମନେ ମନେ ଥିଲି

ରାଗି ଯା,

ଦେଇଥାନ୍ତି ତତେ ଦୁଆର-ବାସନ୍ଦ

ତାରିଦା ।

ପୁଲହାର ଦେଖି, ଗଲି ସବୁ ରାଗ

ଭୁଲି ମୁଁ,

ମୋ ରାଣ ଲୋ ତତେ, ଠିକେ ସବୁ କଥା

ବୋଲିବୁ ।

ମୋ ମରମ କଥା, ତୋତେ ସିନା ଜଣା

ମାଲୁଣୀ

ନିଜ ରକତର, ମା’ ବି ସେ କଥା

ଜାଣିନି ।

ସମୁଦ୍ରର ଘାଟୁ ଯେରି ମୁଁ ସେଦିନ

ସଞ୍ଜରେ

କାନ୍ଦିବାର ଦେଖି, ସେଇ ସେ ଦୁଆର-

ବନ୍ଦରେ,

ଠିଆହୋଇ ମତେ କୋଳ କରି ଆଖି

ପୋଛିଲୁ

ଏତେ ଦିନେ ଆଜି, ଆଖେ ଲୁହ କିପାଁ-

ପୁଛିଲୁ ।

ବହୁ ପ୍ରବୋଧନା, ସାଧନାରେ ତତେ

ପ୍ରାଣର

ନୂତନ ପ୍ରମାଦ ବଞ୍ଚାଣିଲି, ମଣି

ଦୋସର ।

ସେ ଦିନୁ ତ ଜାଣୁ ତିନୋଟି ବରଷ

ଗଲାଣି

ନୟନର କେତେ ନୀର ବାନ୍ଧିହୋଇ

ମଲାଣି ।

ସାଜିବାକୁ ଫୁଲେ, ଏ ଛାର ଶରୀର

ଡାକେ କି

ତୁ ଜାଣୁ ଲୋ ଖାଲି, ତାଙ୍କ କଥା, ପାଇ

ଏକାକୀ;

କହି ତତେ ହୁଏ ସୁଖୀ ଦଣ୍ଡେ, କ୍ଷଣେ

ଦିନରେ

ସେହି ତ ଏକଇ ସୁଖ ମୋର ଏ ଜୀ-

ବନରେ ।

କେତେ ଥର ତତେ ପଚାରିଛି ଅତି

ଆଗ୍ରହେ

ବାଟଘାଟେ କେବେ ହେଲେ ଦେଖା ତାଙ୍କ

ବିଗ୍ରହେ,

ତୁରିତେ କହିବୁ, ଦୂରୁ ହେଲେ ଦେଖା-

ଇବୁ ଲୋ,

ସାହୁକାର ହୋଇ ଜୀବନେ ଜୀବନେ

ଥୁବୁ ଲୋ ।

ମୁରୁକି ହସୁଛୁ, ଟାଟଲେ ଚାହିଁଛୁ

ଆଜି ଯେ,

ନୂଆ ମାଲା ପୁଣି ଆଣିଛୁ ଯତନେ

ସାଜି ଯେ !

ଆଶାର କଥା କି ଶୁଣାଇବୁ କି ଲୋ

ଶ୍ରବଣେ ?

କହ, ନିଜେ କେତେ ବାନ୍ଧିବି ଧଇର୍ଯ୍ୟ-

ବନ୍ଧନେ ?''

“ଆସିଛନ୍ତି ସତେ ?” ମାଲୁଣି ଚତୁରୀ

ଭାଷଇ,

“ତୁମେ ଜାଣ, ତମ ଲୋକ ନ ଆସେ କି

ଆସଇ,

ମୁଁ କିସ ଜାଣେ ମା’ ? ପେଟଦାଉ ଆମ

ମାଲିକ,

ଖଟି ଖଟି ସଞ୍ଜେ, ପାଇବି ଚାଉଳ

ଗଣ୍ଡିକ ।

ବଣିକ ସାଧବ, ଶେଠ ସୌଦାଗର

ବିଷୟେ

ପଶିବୁ ଗରବେ ଆମେ କହ କେଉଁ

ଆଶୟେ ?

ସେଦିନ ଉଛୁର ହେଲା ବୋଲି ମାଆ

ସେଥର

ମନେଅଛି କେହ୍ନେ ଝିଜାସିଲେ ? ତୁମେ

ସେକର—

ମେଲାରେ କଉଡ଼ି ଖେଳୁଥିଲ ସାଙ୍ଗ-

ସଙ୍ଗତେ

ସେତେବେଳେ ମୁହଁ ନ ଥିଲି ତୁମର

ଜଗତେ ?

ଏବେ କାମଲାଗି”—ଥନଥନ ଲୁହ

ବୁହାଇ;

ସାଧବର ସୁଧା-ହୃଦୟା ବାଲିକା

କହଇ,

“ମାଲୁଣୀ, ତୁ ସବୁ ଦୋଷ ମୋର ଦିଏ

ପାଶୋରି

ହାତ ତୋ’ ଧରୁଛି, କରିନାହିଁ କିଛି

ବିଚାରି ।

ନିଏ ଏ ସୁନାର ହାର” — “ଛିଲ-ଛି, ଏ
ବି କଥା !

ଅଜ୍ଞା କରୁଥିଲି ସିନା ମୁଁ ଦେବକୁ
ବାରତା ?

କିଏ ନ ନେଇଛି, ତୁମଠୁଁ ପୁଣି ଯେ
ମାଗିବି ?

ପେଟ ପୁରେ ଯାକୁ ଦେଖିଲେ, ତାକୁ କି
ରାଗିବି ?

ଶୁଣ ଧନମଣି, ଯାଏ ମୁଁ ହେଲାଣି
ଅନ୍ଧାର,
ସଞ୍ଜେ ବଗିଚାରେ କାଲି ଦେଖିବୁ ସେ
କୁମାର ।”

[ଆଠ]

(ରାଗ-କାଳୀ)

ଶୁଣ ସାଧବ	ଖବର ଶୁଭ	ବଧାଇ ନେଲେ ଦେବି
ତବ ମାନସୀ	ନବ ବ୍ରତତୀ	ତନୁରେ ଗୁଡ଼ାଇବି ।
କି ମତ ପୁକି	କାହାଠୁ ଶିଖି	ରଚିଲ ପୁଲହାର
କୁଇଁଲାକ୍ଷଣି	ସେ ବାଳାମଣି	ଭୋଗିଲା ଶୀତକାର ।
ଛଠି ଆସନୁ,	ବରବଦନୁ	ସ୍ନିତ-ମୁକୁତା ବୁଣି
ପଟରେ କର	ଧରି ମୋହର	“ସତ କୁହ ମାଲୁଣି,
କିଏ ସେ ଦେଲା ?	ଧନେ ମିଳିଲା	ଚିତ୍ର ଏ ନୁହେଁ କେବେ
ପରଶପ୍ରୀତି	ଦେଇ ଗୁଁଥିଛି	ମନେ ଯେପରି ଭାବେ ।
ଆମ ନଗରେ	ସାହସଭରେ	କିଏ ପେଶିବ ମାଳା,
ବିଦେଶୀ କେହି—	ସତେ କି ସେହି ?”	କହିଗଲିଲା ବାଳା ।
ତାକୁ ଉଭରେ	ଧରି ଓଠରେ	ହଲାଇ ଦେଲି ଧୀରେ
ଉଜ୍ଜିତ ପାଇ	ସୁଖ ତା ବହି	ଭାସିଲା ଆଖି-ନାରେ ।

ତହିଁ ତା ମୃଦୁ ପଡ଼ି ମୋ ବୁକେ	ଭୁଜରେ ମଧୁ ମଧୁର ଦୁଃଖେ	ଆଶ୍ରେଷ ଦେଇ ଗାଡ଼େ ନୟନୁ ନୀର ଛାଡ଼େ ।
ପୁଲି ପୁଲି ସେ “ମାଲୁଣି ନାନୀ,	ଅପ୍ରାଣ ଭାଷେ ମିଳାଅ ଆଣି	କହଇ ମୁହଁ ପୋତି ଏତିକି ମୋ ମିନତି ।”
ବହୁତ ବୋଧ ସାଧବପୁଅ	କରି ଅବୁଝ- ସଜାଡ଼ ହୁଅ	ଟାକୁ ଫେରୁଛି ଏଇ ଗୋପନେ ଯିବି ନେଇ ।
ପୁଟିଲେ କଥା ରାଜା କହିଲେ,	ଯିବ ଏ ମଥା ମିଶେ ମୁଁ ହେଲେ	କୁଟୁମ୍ଭ ହେବେ କାଟ ପଶନ୍ତି କି ଏ ବାଟ ?
ବାଳୁତବେଳୁ ତା’ ଯୁବାକାଳ	ଆଶ୍ରୀ ଏ ବାହୁ ଅର୍ଦ୍ଦୋଳି-ଜାଳ	ବଢ଼ିଛି ଯେ ସଂଖାଳି କେମନ୍ତେ ନ ସମ୍ଭାଳି ?
ତରୁଣୀ ମନ, ଦେହ ଭୂଷଣ,	ହେଲା ଲଗନ ସୁଖ ସୁଜନ,	ଯହିଁ ସେ ପ୍ରାଣ ତାର ତା’ ବିନୁ ସବୁ ଛାର ।
ଶେଠନନ୍ଦନ ଯେ ଦିଏ ଧରା	ମନରେ ଘେନ ଧରେ କି ଧରା	ନିଜରେ ଭାଗ୍ୟବନ୍ତ ତା’ପରି ଶୋଭାବନ୍ତ ?
ତନୁ ପାତଳ ବାୟସ କୃଷ୍ଣ	ଓଠ ପାଟଳ କୁଟିଳ କେଶ	ଝଳା-ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଗାଲ ନିତମ୍ବ ରୁମ୍ଭେ ତା’ର ।
କଖାରୁ ବୀଜ ଅଦରକାରୀ	ପରି ସଲଜ୍ଜ ବୋଲି ସେ ଗୋରୀ	ସୁନ୍ଦର ଦୁଇ ଆଖି କଜଳ ନୁହେଁ ମାଖି ।
ଉରୁ-କୁସୁମ- କେତକୀଦଳ	ଭାର-ସରମ ଉଡ଼ିଯିବାର	ଫଳେ ସେ ନଇଁ ଚାଲେ ଦେଖିବା ଲୋକ ଭାଲେ ।
ସେ ଅତୁଳିତ ଭୋଗି ନିଷ୍ଠୁର	କୁସୁମ ତୁ ତ ସାଧବପୁଅ,	ପାଇବୁ ତୋର କରେ ନୋହିବୁ ତା’ ଉପରେ ।
ପୁରୁଷ-ମନ ନୂତନ ଆଶେ	ଭ୍ରମର ସମ ମୋହରେ ପଶେ	ପୁଲରୁ ପୁଲେ ଉଡ଼େ ଖଟରୁ ଖଟକୁଡ଼େ ।
ତାହା ନ କର ପୀରତି ଦେଲେ	ସାହୁ-କୁମର ଏକା ସେ ହେବ	ରମଣୀ କୁହୁକିନୀ ସହସ୍ର ମାୟାବିନୀ ।

ନାରୀ ତ ବୀଣା	ଚାହେଁ ବାଜଣା	ବାୟକ ପୁଂସ କରେ
ପାରିଲେ ବାଇ,	ଗୀତ ପୁଟାଇ	ତା ଦେହୁ ନିରତରେ ।
ଏତିକି ମନେ	ରଖିଥା ଦିନେ	ବୁଝିବ ବୁଢ଼ୀ-କଥା
ସଂଖାଳି ମୋର	ହେବ ତମର,	ଘୁଞ୍ଚି ତା ପ୍ରାଣ ବ୍ୟଥା ।

[ନଅ]

ମୋ ସ୍ୱପ୍ନ-ରାଜସ୍ୱତ ଦୁଆରେ ଠିଆ
 ତାକେ ଘରେ କିପରି,
 ଛନକା ପଶି ମୋର ଚମକେ ହିଆ
 ମୁଁ କି ତାଙ୍କର ସରି ।

ସାଧବପୁଅ ଭୋଗେ ଦୁଃଖ ମୋ ଲାଗି
 ପ୍ରତିଦାନ କି ଦେବି
 କି ଗୁଣ ଅଛି ମୋର,—ମୁଁ ଯେ ଅଭାଗୀ
 କେହ୍ନେ ପଦ ସେବିବି ?

ମିଳିବ କେବେ ଦେଖା, ଅବା କିପରି
 ସୁପି ଦେବି ଚରଣେ
 ନିଜକୁ, ନିଜର ଯା ଅଛି ମୋହରି
 ତାଙ୍କ ସୁଖ ବର୍ଦ୍ଧନେ ।

ସେ ପ୍ରାଣପ୍ରିୟ ପାତ୍ରା ଉପଶମନେ
 ଦେବି ଛାତି-ରକତ
 ତାଙ୍କର ସୁଖ ଖାଲି ହେବ ଜୀବନେ
 ମୋର ବାର-ବରତ ।

କିପାଇଁ ସିନ୍ଧୁ, ନନ୍ଦ ଆସିଲେ କାଟି,
 ତାଙ୍କ ଦେଶେ ନଗରେ
 ମୋ ପରି ଥିବେନି କି କୋଟିକି କୋଟି,
 ମୁଁ କି ଲେଖା ରୂପରେ ?

ତାଙ୍କର ଏ କରୁଣା ଶୁଣେ କିପରି,
 ମୁଁ ତ ସବୁରେ ହାନ

ସେବାରେ ତାଙ୍କ, ଯେହ୍ନେ ଯାଏ ମୁଁ ସରି,
ହୁଏ ଚରଣେ ଲୀନ ।

ମୁଁ ରହେ ଘରେ ଭଲଦାସଦାସୀରେ
ଅଥାନରେ ସେ ରହି
ବୁଲନ୍ତି ଲୁଚି, ଦାସ ନାହିଁ ସାଥରେ,
ତାଙ୍କ ଦୁଃଖ କି କହି !

ମାଲୁଣୀ, ନେଇ ଯା'ଲୋ ରତନ ମୁଦି,
କଣ୍ଠ ମାଣିକ-ହାର
ରାଜାର ଥାଟେ ତା'କୁ ରଖୁ ବୁଝି,
ସେ ଯେ ରାଜକୁମାର ।

ସଜଜଦେବୁ ତା'କୁ ବାସ-ଭୂଷଣେ
ଯେବେ ଆସିବେ ପାଶେ,
କହିବୁ, ପାଏ ସୁଖ ଆରେକ ଜଣେ,
ତାଙ୍କ କେଳେଶ ନାଶେ ।

ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି ସୁନା-ମୁକୁଟ ନାଇ
ଚାଲିଯାଆନ୍ତେ ପଥେ,
ଦେଖନ୍ତି ଆଖେ ବାତାୟନରୁ ଚାହିଁ
କିବା ସୁଖ ସେ ମୋତେ !

ରାଜାର ପୁଅ ଡରେ, ଲୁଚି ଗୋପନେ
ମତେ ଦେବେ ଦର୍ଶନ;
ବାଧୁଛି ବଡ଼ ଏହା ମୋର ମରମେ,
ଏ ତ ନୁହେଁ ଶୋଭନ !

ପୁରୁଷ ପରି ମତେ ଲଢ଼ି ସେ ନେବେ
ଲୋକ-ଲୋଚନ ଆଗେ,
ଦେବତା ପରି ମତେ ଅଭୟ ଦେବେ,
ରୁମ୍ଭି ପ୍ରଣୟ-ରାଗେ ।

ବିଳାସେ ହେବି ତାଙ୍କ ହୃଦୟ-ହାର
ଅସ୍ତ୍ର ହେବି ବିପଦେ,

କି ଲାଭ ହୁଏ ଯଦି ମୁଁ ତାଙ୍କ ଭାର,
ବେଢ଼ି ତାଙ୍କ ଶ୍ରୀପଦେ ?

ଆଛା ମାଲୁଣୀ, ଦେଖା ହେଉଲୋ ଆଗେ
ଦେଖା ହେଲେ କହିବି,
ସେ ଯଦି ଚାହୁଁଥିବେ ମୋ ଅନୁରାଗେ,
ବିଶ୍ୱେ କା'କୁ ଡରିବି ?

[ଦଶ]

ଶୁଣ ବାୟୁ, ଶୁଣ ହେ ଆକାଶ,
ଶୁଣ ଜନ, ବନ, ତରୁଲତା,
ଜୀବନର ସକଳ ବିଳାସ
ବିଳାସର ସବୁ ମଧୁରତା ।
ମୁଁ ଯେ ପ୍ରାଣେ ଭୋଗୁଛି ନିବିଡ଼େ
ତେଣୁ ପ୍ରାଣ ଭାସେ ଦୁଇ ତୀରେ ।

ଏ ଧରାର ସାର ଯେ କିଶୋରୀ
ସେ କିଶୋରୀସାର ଯେ ହୃଦୟ
ସେ ହୃଦୟ ସାର ପ୍ରୀତି-ଝରୀ,
ହାତେ ମୋର ଦେଖ, ସୁଧାମୟ ।
ପିଇଛି ମୁଁ ମନତୋଷେ ତହିଁ
ଆନ ମତେ ଦିଶୁଛି ଏ ମହା ।

ତୁମେ କେହି ଦେଖୁଛ ତ କହ
ତାହାପରି ଅଛି କେ ଜଗତେ,
ତାହାପରି ଯେଲବ ହୃଦୟ,
ତା ସମାନ ରୂପ ଚିତ୍ରପତେ ?
ଅନୁପମ ସରସ ସୁନ୍ଦର
ମୋରହିଁ ସେ, ଏକାନ୍ତ ମୋହର !

ଓଠେ ଜଳେ ନିଆଁ ତା ତୁମ୍ଭନେ
ପୁଲକିତ ତନୁ ତାର ବାସେ

ଆଲୋକିତ ହିଆ ତା ମିଳନେ,
ନରବାଣୀ କୋମଳ ତା ଭାଷେ ।
ଚାଲିଲେ ସେ ଫୁଲ ଫୁଟେ ତଳେ
ଘନୀଭୂତ ମଳୟ ତା' କରେ ।

କାଟି କାଟି ସପତ ଜଳଧି
ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଦେଖ, ନଈ, ନାଳ,
ଆସିଲି ମୁଁ ଖୋଜି ଯେଉଁ ନିଧି
ପାଇଛି ମୁଁ; ତୁଳା କାହିଁ ତାର !
ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ ପରି ସେ ସୁନ୍ଦର
ମେଘ ପରି ସର୍ବଶୁଭଂକର ।

ଏଇ ଦେଖ ଆସେ ଉପବନେ,
ଦେଖ ତାର ମୃଦୁ ମଧୁ-ଗତି,
ସୁନାମେଘ ପ୍ରଦୋଷ ଗଗନେ
ଭାସି ଅବା ଯାଏ ପ୍ରାଚୀପ୍ରତି ।
ତା ତନୁର ସୁନାକାଠି ଲାଗି
ହୀନ ମାଟି ହୁଅଇ ଶୋଭାଜ୍ଞା ।

ଆସ ସଖି, ଜପ ହୃଦୟର,
ନୟନର ପରମ ଦର୍ଶନ,
ସ୍ବାଦୁ, ଶୁଭ, ସୁରଭି, ସୁନ୍ଦର
ଆନନ୍ଦର ଚିର-ପ୍ରସ୍ରବଣ ।
ବାବଦୂକ କରୁ ତୁହି ମୋତେ
ତୋରି କଥା କହୁଛି ଜଗତେ ।

କହୁଅଛି ତାକି ଏହି କଥା,
ମୁଁ ଯେ ଅତି ଭାଗ୍ୟବାନ୍ ଭବେ ।
କଲେ କିଏ କରୁଥାନ୍ତୁ ଅଙ୍ଗା
ମୁହିଁ ଜାଣେ ମୋର ଗଉରବେ ।

ଧରଣୀର ସାର ଯେ ସୁନ୍ଦରୀ
ସେ ଯେ ମୋର ପ୍ରାଣ ସହଚରୀ,
ସେ ଯେ ମୋର ସର୍ବ ଶୁଭଂକରୀ
ମୋ ସାଗରେ ନବ ସୁନାତରୀ ।

[ଏଗାର]

ଭୁଜେ ଭୁଜ ଭିଡ଼ାଭିଡ଼ି, ହୃଦେ ହୃଦ ଧରି
 ଚରଣେ ଚରଣ ଥାପି ନିବିଡ଼ ସୋହାଗେ,
 ଚୁମନ୍ତି ସେ ପରସ୍ପରେ ଜଗତ ବିସ୍ମରି,
 ଛାଡ଼ି ପୁଣି ଚୁମ୍ବଦେତି ଗାଢ଼ ଅନୁରାଗେ ।
 ଇନ୍ଦ୍ରିୟେ ଇନ୍ଦ୍ରିୟେ ହୁଏ ପ୍ରାଣ ବିନିମୟ
 ମୁଖେ ନ ଆସଇ ଭାଷା, ଭରା ଯେ ହୃଦୟ !

ନ ଦେଖୁବେ, ନ ପାଇବେ ଯେହ୍ନେ ଆଉ ଆନେ
 ସେହି କ୍ଷଣ ପରେ, ନବ ଯୁବକ ଯୁବତୀ
 ତେଣୁ ଚାହୁଁଥାନ୍ତି ପ୍ରିୟେ ଏକ ପୋଷେ ପାନେ
 କରିବାକୁ ଚିର ସେହି କ୍ଷଣ ମଧୁରତି ।
 ସୁଖ ସଙ୍ଗେ ଗୁଞ୍ଜା ଚିର ହଜିବାର ଭୟ
 ତେଣୁ ତାଙ୍କ ଚିତ୍ତ ଥିଲା ଆଶଙ୍କା-ଅଥୟ !

ମନ୍ଦିର-ଗମନ ଛଳେ ସାଧବନନ୍ଦିନୀ
 ଦ୍ଵାର ଖୋଲି ଯାଏ ଚାଲି ଗୃହ ଉପବନେ
 କେବେ ବା ଅନ୍ଧାର ରାତି, କେବେ ବା ଚାନ୍ଦିନୀ,
 ସମୟର ଜ୍ଞାନ କାହିଁ ପ୍ରଣୟିତ ମନେ ?
 ଛାନେ କାଳେ ପଦେ ଦଳି ଚାହେଁ ସେ ମିଳନ
 ବଢ଼ି ନଇ ମାନେ କାହିଁ ତଟର ଶାସନ ?

ପ୍ରଥମେ ଯେ ଦିନ ସାଧୁସୁତା ଦେଖେ ଦୂରୁ
 ପ୍ରାଚୀରର ଆରପଟେ ବାନ୍ଧବ ସଙ୍ଗତେ
 ବିଦେଶୀ ସାଧବ ଯୁବା,— ତା' କାନ୍ତ କପାଳୁ
 ସ୍ଵେଦବୀରି ବହିଗଲା ଭୁଲତାର ଅତେ;
 ‘ଏଇ ତ ସେ’— କହି କହି ଆପଣାକୁ ଆପେ
 ସୁଖଭୟେ, ଆଶଙ୍କାରେ ବକ୍ଷେ କର ଆପେ ।

ତା'ପର ସଂଧ୍ୟାରେ ହେଲା ପ୍ରଥମ ମିଳନ
 ଉପବନ ଏକ କୋଣେ ! ସାଧବକୁମାରୀ
 ଠିଆଥିଲା ପଛ କରି ସଲଜ୍ଜ ଲପନ
 ବୃକ୍ଷ ଡାଳେ ଧରି, ଅତି ଶଂକିତେ ବିଚାରୀ

କେଜାଣି ବା କି ହୋଇବ !—ଆନନ୍ଦର ପୂର୍ବ
କରିଥାଏ ଜନେ ନାନା ଶଂକାରେ ଅଥର୍ବ ।

ତାକୁ ସେ ଶଂକାରୁ କରି ଉଦ୍ଧାର; ଅଭୟ
ଦେଲା ସେ ସୁନ୍ଦର ଯୁବା, ପାଶେ ଆସି ତାର
ସ୍ନେହେ ଧରି ପ୍ରିୟାକର ପ୍ରେମ-କଂପ-ମୟ,
ନିକଟ ଆସନେ ଏକ ବସାଇ, ଗଳାର
ମଣିମୟ ହାର କାଢ଼ି ଧଇଲା ଦି'କରେ
ଧୀରେ ଧୀରେ ପିଂଧାଇଲା ବରାଜାର ଗଳେ,

ସରମରେ ସୁକୁମାରୀ ନ ଟେକେ ବଦନ,
ପାଶେ ଘୁଁଟି ତେଣୁ ଯୁବା ଟେକେ ମୁଖ ତାର,
ଦ୍ଵିତୀୟା ଚନ୍ଦ୍ରମା ସମ ହସି, ତା ଲପନ
ତରୁଣୀ ଛଟକେ ଘେନିଯାଏ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼;
ଦୁଇ ହାତେ ବନ୍ଦୀକରି ସାହସୀ ତରୁଣୀ,
ଥାପିଲେ ସେ ମୁଖ ବନ୍ଧେ, ଲଜ୍ଜାରେ ଅରୁଣୀ ।

ସେ ହେଲା ପ୍ରଥମ ଦେଖା; ପ୍ରତି ରଜନୀରେ
ତା ପରେ ମିଶିଲେ ବେନି ପ୍ରାଣୀ ବାରେ ବାରେ
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗୋପନେ ଗୁପ୍ତ ସଂକେତ-ସ୍ଥଳୀରେ ।
ଦିନ ସାରା ଚାହିଁଥାନ୍ତି ମିଳନର କାଳେ;
ବୈଶାଖେ ଧରଣୀ ଯଥା ଅପେକ୍ଷେ ସଂଧ୍ୟାରେ
ବିପନ୍ନ ନାବିକ ଲୋଡ଼େ ଯେସନ ବେଳାରେ ।

ଦେଖା ହେବାବେଳୁଁ ବିଦାୟର ବେଳ ଯାଏ
ବେନି ମଧ୍ୟେ ନାହିଁ ଥାଏ ତିଳ ବ୍ୟବଧାନ,
ଡେଶା ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି ବେନି ପକ୍ଷୀ ଥିଲା ପ୍ରାୟେ
ରହି, କରୁଥାନ୍ତି ପ୍ରୀତି ଦାନ ପ୍ରତିଦାନ ।
ବେନିଏ ଚାହାନ୍ତି ମିଶି ଏକ ହେବେ ପରା
ଚୁମ୍ବନ, ଆଶ୍ରେଷ୍ଟ ତା'ର ଚେଷ୍ଟା ପରଂପରା ।

କ୍ରମେ ପଦେଥପେ କଥା ତୁଣ୍ଡରୁ ବାହାର
'ଆସ' 'ବସ' 'ଚାଲିଯିବ' ? 'ଆସିବ ନା କାଲି' ?
କ୍ରମେ ବାଣୀ କରୁଁ ତାଙ୍କ ପ୍ରଭାବ ପ୍ରସାର
ମୁକତାରୁ ହେଲା କ୍ରମେ କଥା, ଥଙ୍ଗା, ଗାଳି ।

ପ୍ରଗଳଭ ଓ ଚିରକାଳ ରମଣୀ-ଋଷନୀ,
ତରୁଣକୁ ଖନା କରେ ତା ବଚ-ରଚନା ।

ବିଦେଶେ କି ଭୋଜନର ସଉଖ୍ୟ-ସମ୍ଭବ ?
ଭାବି, ସୁଗୃହିଣୀ ପରି ଉତ୍ତମ ମିଷ୍ଟାନ,
ତରୁଣୀ ଲୁଚାଇ ଆଣି ଖୁଆଏ ସାଧବ-
ପୁଅକୁ, ସୋହାଗେ ପୁଣି ସୁବାସିତ ପାନ
ଗୁଞ୍ଜିଦିଏ ପ୍ରିୟ ଓଠେ ଦୁଇଖଣ୍ଡ କରି,
ଓଠେ ଓଠେ ନିଅନ୍ତି ତା ହୋଇ ଛଡ଼ାଛଡ଼ି ।

କ୍ଳାନ୍ତି ଛଳକରି ସୁକୁମାରୀ ପଡ଼େ ତଳି
ବେଳେବେଳେ ଯୁବା କୋଳେ ମୃତ ପକ୍ଷୀସମ,
ଦେଖେ ଯୁବା ପ୍ରିୟା ଗଣ୍ଡ ଭୋଜନରେ ଝୁଲି,
ବକ୍ଷେ ଛାୟା-ଆଲୋକର କ୍ରୀଡ଼ା ମନୋରମ ।
ପ୍ରାଣର ପରମ ପ୍ରେୟସ ସେ ନବ ରୂପସୀ-
ଗଣ୍ଡେ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଡେରି ହୋଇଯାଏ ନିଶି ।

ଏମନ୍ତେ ତରୁଣ-ପ୍ରୀତି ଉଛୁଳ, ଉଦ୍‌ବେଳି,
ଚାଲିଲା ଗୋପନେ କିଛିକାଳ ବାଧାହୀନ,
ବେଳାଚାରୀ ମୃଗସମ, ପ୍ରଣୟୀୟୁଗଳ
ଲଘୁପଦ କ୍ଷେପି କାଟିନେଲେ କିଛି ଦିନ ।
ଲଘୁ କରିବାରେ ଗୁରୁଭାର ଜୀବନର,
ନିଜରେ ଦେବାଠୁ କିବା ଅଛି ଶ୍ରେଷ୍ଠତର ?

ଜୀବ ହୁଏ ଶିବ, ଦେଲେ ନିଜେ ବହୁ ପାଇଁ
ପ୍ରେମିକ ହୁଅନ୍ତି, ଦେଲେ ଦୁଇ ପରସ୍ପରେ,
ବହୁ-ହିତ-ସୁଖ ମହାଜନେ ସିନା ପାଇ,
ପ୍ରୀତି ଦେଇ ସେହି ସୁଖ ଭୁଞ୍ଜନ୍ତି ଅପରେ ।
ପ୍ରୀତି, ପୂଜା ଶୁଭକର୍ମ ଏକ ଉପାଦାନ
ସ୍ଥାନଭେଦେ ଦିଶେ ଥିବାପରି ବ୍ୟବଧାନ ।

ଇଚ୍ଛନ୍ତି ଯୁବତୀ ଯୁବା ଦେବେ ଆଉ ନେବେ
ଦେହ, ହୃଦ, ପ୍ରାଣ, ଅଶ୍ରୁ, ଅନ୍ତର, ବାହ୍ୟର;
ସାଧବଙ୍କ ସୁତ ସୁତା ମିଳିଯାନ୍ତି ଯେବେ
ବହୁ ଅପେକ୍ଷାରେ, ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣର ତୁଆର

ମିଶିବାକୁ ପରସ୍ପରେ ଧାବଇ ଉତ୍କଳ,
ତୁମ୍ଭକ, ଅୟସେ ଯଥା କରଇ ଆକୁଳ ।

ନବୀନ ମିଳନ ସୁଖେ ମଗ୍ନ ବେନି ଜନ,
ଅନଭିଜ୍ଞ ଦୁହେଁ, ଭାବୁଛନ୍ତି ସେହି ଶେଷ,
ଦିନେହେଲେ ନ କରନ୍ତି ମନେ ବିଚାରଣ
ଯାପରେ ଭବିଷ୍ୟେ ଅଛି ସୁଖ ଅବା କ୍ଲେଶ ।
ଥୁବ କି ଏ ସ୍ନେହ ଚିର ?—ବାଲା ନ ପଚାରେ;
ଆଶଙ୍କାର ଚିହ୍ନ ନାହିଁ ତରୁଣ ଆତ୍ମାରେ ।

ପରସ୍ପରେ ଭୋଗି ଦୁହେଁ ଆଆନ୍ତି ବିଭୋର;
ଦିନେକ ମାଲୁଣୀ ଦେଲା ଚମକ ସଂବାଦ,
ଜଗୁଥୁବା ଛକି ଛକି ରାଜ-ଗୁପ୍ତଚର
ଜାଣି ଏଥୁ ଯୁବକର ଗମନ ଅବାଧ ।
ସେଦିନ ମିଳନବେଳେ ଯୁବତୀ ପ୍ରସ୍ତାବେ
“ଚାଲ ଘେନି ମତେ ଲୁଗାଇଣ ତବ ନାବେ ।”

ଦିନେ ଦୁହେଁ ଲୁଚି ହେଲେ ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାର,
କୃଷ୍ଣ ନିଶୀଥରେ, କରି ଆଗରୁ ଯୋଗାଡ଼
ପାଦେ କଲା ବିଶ୍ୱସ୍ତ୍ରା ଯେ ମାଲୁଣୀ ବୁହାର;
ଦୁର୍ଗା ସ୍ମୃତି କଲେ ଦୁହେଁ ଶୁଭେ ପାଦ-ଚାର ।
କିଛି ଦୂର ଯାଇଛନ୍ତି, ଶୁଭିଲା ପଶ୍ଚାତ୍ତୁ
ଆସିବାର ତା’କଥାଡ଼େ ଦ୍ରୁତ ଘୋଡ଼ାଟାପୁ ।

[ବାର]

“ଧରୁ ଧରୁ, ମାରୁ ମାରୁ
ବାଁଧ,—ନାହିଁ କର ଖୁଣ,
ଆଜ୍ଞା ଅଛି ଟୋକୀଟାକୁ
ନାହିଁ କର ଟାଣିତୁଣ ।
ବିଦେଶୀର ହାତେ ଏ ଯେ,
ଲମ୍ବା, ଲଘୁ ତଲୁଆର,
ଠେଙ୍ଗା ଖାଲି ଆମ ହାତେ,
ଭୁଲ୍‌କଲା ସରଦାର ।”

ସରଦାର କହେ ହାକି

“ମାଲ ତମେ ଶହେ ପରା,

ତଲୁଆର କି କରିବ ?—

ଅଟକାରେ ଘୋଡ଼ା ଗଲା ।

ଅଶ୍ବାର୍ଯ୍ୟ ଯିଏ ଅଛ,

ତଲୁଆର ଖୋଲିନିଅ

ଘୋଡ଼ା ଅଟକାଇ ଆଗେ

ପାଇକଙ୍କୁ କାମ ଦିଅ ।”

ଖସାଖସ୍ ଖସାଖସ୍

ଘୋଡ଼ା ଛୁଟେ ବାଲି ପରେ

ଗରଜେ ଦରିଆ ଆଗେ,

ବୋଇତ ନାଚଇ ଜଳେ ।

ସାଧବର ସୁକୁମାରୀ

କନ୍ୟା ଘେନି କଳିଙ୍ଗର—

ସାଧବତନୟ ଛୁଟେ,

ଦୁହେଁ ଝାଲେ ସରସର ।

ତରୁଣ କହଇ ମୁଖ—

ଲେଉଟାର ‘ଭୟ ନାହିଁ’,

ତରୁଣୀ କହଇ ମୁଖ—

ତୋଳି , ‘ଭୟ କାହିଁପାଇଁ ?’

ତରୁଣ କହଇ “ଆମେ

ହେଲେ ଆସି ବୋଇତରେ”,

ତରୁଣୀ କହଇ “ରାଜା,

ପାଇକ ଯେ ଆସି କହେ ।”

କହୁଁ କହୁଁ ଦେଲେ ଛକି

ରାଜା ପାଁଟ ଅଶ୍ବାର୍ଯ୍ୟ

“ନାରୀ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଅ”

ହାଁକେ ଉଠେ ସରଦାର ।

“ପ୍ରାଣ ଥିଲାଯାଏ ନୁହେଁ”

ତରୁଣ ପ୍ରଣୟୀ କହେ,

ଘୋଡ଼ା ତାର ପୁରୁକାରି

ଥୟେ ଭୁମେ ନାହିଁ ରହେ ।

ସରଦାର କହେ ତାକି

“ପାଇକେ ବୋକାକି ଦେଖ,

ଟୋକା ତ ନ ଶୁଣେ କଥା

ହାଣକୁ ଦେଖାଏ ବେକ ।

ତା’ହଁ ହେଉ- ଲାଗିଯାଅ ।”

ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ପାଇକାକି

ଟାଣି ତଳେ କିଶୋରୀକି

ହେଲେ ଠିଆ ବାନ୍ଧି ଧାଡ଼ି ।

କ୍ଷଣିକ ଜନକା ଘୁଞ୍ଚୁ

ନାବା ତଳୁ କାଢ଼ି ଛୁରା

ଗରଜେ ସାଧବଝିଅ

“ଛୁଅଁ ତ ପାମରଗୁରା ।”

ଘୋଡ଼ା ଲେଉଟାଇ ଏଣେ

ଝମକାଇ ତଳବାର

ସାଧବ ତନୟ ଧାଏଁ

ଯିବ, ଯହିଁ ପ୍ରିୟା ତାର ।

ତଳୁଆରେ ତଳୁଆରେ

ଲାଗେ ଧକ୍କା ଝଣାଝଣ,

ଅନ୍ଧକାରେ ଫୁଟି ଉଠେ

ଶାଣ ଲୋହଁ ଅଗ୍ନିକଣ ।

ସାଧୁ ସୁତା ଧାଇଁ ଆସେ,

ଅଟକାନ୍ତି ପାଇକାକି

ସାଧୁ ସୁତ ଧସିଯାଏ,

ହୁଏ ଖଡ଼ଗେ ମରାମରି ।

ଶେଷରେ ଗଲାଣି ଜଣା

ତଳୁଆର ଚୋଟ ବାଜି

ସାଧୁ ସୁତ ଦେହ, ବାସ

ରକତେ ଗଲାଣି ଭିଜି;

ଦୁଇ ପ୍ରଣୟାର ଚୋଟେ

ପାଞ୍ଚ ଛଅ ରାଜା-ଲୋକ

ଗଢ଼ିଲେଣି ତେଣେ ତଳେ,

ବନି ବହେ ଭକ୍ତଭକ୍ତ ।

ଏକା ଏକା ଶହେ ସାଥେ
 କେମନ୍ତେ ଲଢ଼ିବେ ଆଉ,
 ଅଶକ୍ତେ ଗଲେ ଜଳି
 ଦୁହେଁ ଦୁହଁ ନାମ କହୁ ।
 ଚକିତେ ଛଡ଼ାଇ ଛୁରା
 ଟେକି ନେଉ ଘୋଡ଼ାପରେ
 କିଶୋରୀ ଚମକି ହେଲା
 ଉଭା ପୁଣି ତେଜଭରେ ।
 କହଇ କରୁଣ ବାଣୀ,
 “ଶୁଣ ବାବା ସରଦାର,
 ନିଅ ମୋର ହାରାମାଳା,
 ବହୁ-ମୂଲ୍ୟ କଷ୍ଟ-ହାର ।
 ତାଙ୍କ ପାଖୁ ଛାଡ଼ି ମତେ
 ନିଅ ନାହିଁ”—କହି ଧାଏଁ;
 “ଆଜ୍ଞା ନାହିଁ”, “ମୁଣ୍ଡ ଯିବ”
 ବୋଲି, ଶତ୍ରୁ ଅଟକାଏ ।
 ଅଟକାଇ ଏଥରକ,
 ଦେଲେ ବାନ୍ଧି ମୁଖ ହାତ
 ଥୋଇ ଘେନି ଗଲେ ଅଶ୍ବେ,
 ଲୁହେ ଓଦା ସାରା ବାଟ ।
 କି କି ହେଲା ବୋଲି ଏଣେ
 ବୋଇତରୁ ଆସୁଁ ଜନେ
 ରାଜା-ଅଶ୍ବବାର ସବୁ
 ପଳାଇଲେ ଏଣେତେଣେ ।
 ଦେଖିଲେ ସେମାନେ ସାଧୁ-
 ସୁତ ପଡ଼ି ଅନ୍ଧକାରେ
 ଅଧାଚେତା, ଡାକୁଅଛି
 “ଅଛି ତ ସେ ମୋ ପାଶରେ ?”

[ଡେର]

ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ପରେ ଶାନ୍ତ ହେଲାପରି ଧରା,
 ଜଣାପଡ଼େ ସେ ନଗର । ପାଇକ ପହରା

ଚାରିଆଡ଼େ, ଚୁପି ଚୁପି ହୋଡ଼ି କୁହାକୁହି
ନଗ୍ରଜନେ ଲୁଚ, ଘର ପଛପଟେ ରହି ।

ସାଧବ ଖାଇଛି ହଣା, ବିଦେଶୀ ଯୁବାର
ଲୋକବାକ ବନ୍ଦୀ, ଦୁଇ ବୋଇତ ତାହାର
ହୋଇଅଛି ଦରଧି, ସାଧୁସୁତ, ସାଧୁସୁତା
କାହିଁ ଛତି, କାହିଁ ଗଲେ, ମିଳେ ନାହିଁ ପଥା ।

ଏହିପରି ନାନା କଥା ଉଠେ ଲୋକମୁଖେ
କେ କହଇ ଅଜାକରି, କହେ କେହୁ ଦୁଃଖେ ।

ମାଲୁଣୀଟା କାନ୍ଦେ ଉଚ୍ଚେ ପୁଷ୍ପରିଣୀ ଘାଟେ
ଶୁଣି ଠିଆହେଉଛନ୍ତି ଯିବା ଲୋକ ବାଟେ ।
“କାଣୀ କୁଜୀ ଘର କରି ରହନ୍ତି ସୁଖରେ
ସୁନାକାଠି ମୋର ମଲା ଏତେ କଲବଲେ !

କାହାପାଇଁ ଫୁଲ ଆଉ ଗୁଞ୍ଜିବି ଯତନେ,
କିଏ ପଣତରେ ଗୁଞ୍ଜିଦେବ ଖୁସି ମନେ
ପିଠାପଣା, ଧନଦ୍ରବ୍ୟ, ଯାହା ଯେଉଁ ଦିନ;
କା’ ହାତକୁ ଚାହିଁବେ ଗୋ ଆଉ ଦୀନ ହୀନ !

ପିଲାକାଳୁ କୋଳକରି, କରିଲି ମନିଷ
ବିଧାତା ତୁ ଅମୃତକୁ କରିଦେଲୁ ବିଷ ।
ଜପି ଜପି ଯୁଗ-ଯୁଗ ଯାହାକୁ ସଂଖାଳି
ପାଇଥିଲା, କ୍ଷଣକେ ସେ ହାତୁ ଗଲା ଭାରି ।

ଦୂରୁଁ ଯେ ଦରିଆ କାଟି ଆସିଥିଲା ଧାଇଁ
ଦଣ୍ଡେ ହେଲେ ମୋ ଧନକୁ ଭୋଗକଲା ନାଇଁ ।
କାହିଁକି ଦୁହିଁକି ବିଧି କରାଇଲୁ ଦେଖା,
ଏକ ଆନ ପାଇଁ କରି ରହିଲେ ଅପେକ୍ଷା,

ମିଶିଲାବେଳକୁ ତାକୁ ପିଙ୍ଗିଲୁ ଛିଣ୍ଡାଇ,
ତୋ ବେଭାର ବିଧାତା ରେ ବୁଝାପଡ଼େ ନାଇଁ ।
ଏକ ଆନ ପାଇଁ ଯେହ୍ନେ ହୋଇଥିଲେ ଗଢ଼ା,
ମିଶିଲାବେଳକୁ ବିଧି କଲୁ ଛଡ଼ା ଛଡ଼ା ।

କାହିଁ ଗଲେ କେ କହିବ, ଜଣାପଡ଼ୁ ନାହିଁ;
କେ କହେ ବନ୍ଦୀ ସେ ଦୁହେଁ ଦୂର ଗଡ଼େ ଯାଇ ।

କେ କହେ ବି ହଣାହେବେ,—ଆହା ହାତ କା'ର,
ତାଙ୍କ ଗଳେ ଚଳାଇବ ପୁଣି ତଳବାର !

ବନ୍ଦୀ ହୋଇଥିଲେ ସେ ତ ଆହୁରି କଷଣ
ଭୋକେ ଶୋଷେ ପଡ଼ିଥିବ, କାନ୍ଦି ଅନୁକ୍ଷଣ ।
ନିତିଦିନ ଭୋକାକି ଯେ ଅନ୍ନ ଦେଉଥିଲା
ତାକୁ ବିଧି କେଉଁ ପାପେ ରଖୁଛୁ ଭୋକିଲା !

ପାପୀ ଅତ୍ୟାଚାରୀ ଯେହୁ ବଞ୍ଚୁ ସୁଖ କରେ,
ଦେବଶିଶୁ ଦୁହେଁ ମୋର ଭୋକ-ଶୋଷେ ମଲେ ।
ବୁଝା କାଳେ ଏୟା ମତେ ଦେଖିବାକୁ ଥିଲା
ଶୁଣିଲାବେଳରେ ଛାତି କିଆଁ ନ ପାଟିଲା ।”

[ଚଉଦ]

ଗହନ ବନ-ଭୁଇଁ, କୁଆଡ଼େ କେହି ନାହିଁ
ରହିଛି ଗଡ଼ ତହିଁ ଅମୁହାଁ,
ହୁଅଁତି କୁହାକୁହି ବନ୍ଦିନୀ ତହିଁ ବାଲା,
ଜଗାଳି, ରାଜାଘର ଛାମୁଆ ।

ଉପରେ ନିରଜନେ ଅନ୍ଧାର ଘରକଣେ
ପଡ଼ିଛି ଅନାହାରେ, ଅବେଶେ,
କହିଛି ରଜାପୁଅ “ଯେ ଯାଏଁ ନ ମାଜିଛି
ସେ ଯାଏଁ ନ ଛାଡ଼ିବ” କେବେ ସେ ।

ଦିନକେ ଥରେ ଖାଲି ଚେଟାଏ ଯାଇ ପାଶେ
ମାଗଇ ଅଜ୍ଞାନୀକାର ସରାଗେ,
ଲୋକରେ ଶୁଣାଶୁଣି ଫେରଇ ସେ ବିଚାରି
ପ୍ରହାର ଖାଇ ନିତି ବିରାଗେ ।

ଜଗିଛି ରାଜାପୁଅ କୋପେ ପ୍ରତାପେ ଜିଣି
ଯିବ ସେ ହାତେ ଧରି ମାଣିକ,
ରୂପର ବିପଣୀରେ ସଦମ୍ଭ ଠାଣିରେ ସେ
ଦେଖାଇ ହେବ ବଡ଼ ବଣିକ ।

ଦିନେକ ନିଶୀଥରେ ସକଳେ ନିଦଭୋଳ
ଅନ୍ଧାର ଘୋର ସେହି ବିପିନେ,

କାହିଁ ସେ ବଜରାଗୀ ନୀରବ ନିଶି ଭାଙ୍ଗି
ଗାଉଲା ଗାଆ ଅତି କରୁଣେ ।

“କାହିଁ ରେ ଗଲୁ ପ୍ରିୟା ଦୋସର ପ୍ରାଣ ମୋର
ବଞ୍ଚୁଛୁ ମରିଛୁକି ନ ଜାଣି,
ମୁଁ ଅନ୍ଧ, ଅନ୍ଧକାରେ ହଜିଲା ଚିତ୍ତ ଖୋଜେ
ଆକୁଳେ କରୁଅଛି ଭ୍ରମଣି ।

ନଗରୁ ନଗରେ ମୁଁ ଖୋଜିଲିଣି ରେ କେତେ
ଖୋଜିଛି ବନ, ବିଲ, ପ୍ରାଚର,
ତାଲି ତଳିପା-ମାଂସ ହେଲାଣି ଆସି ଶେଷ,
ହେଲିଣି ଅନାହାରେ ଦୁର୍ବଳ ।

କ୍ଷଣକ ଲାଗି ହେଲେ ଦେଖାଇ ଦିଅନ୍ତା କେ
ସେ ଦୁଇ ଆଖି ସୁଧା-ବହନୀ
ସକଳ ଦୁଃଖ ମୋର ଉଭେଇଯାଆନ୍ତା ରେ,
ଚାହିଁ ଚାହିଁ ମୁଁ ସୁଖେ ମରତି ।

ସାଧବପୁଅ ମୁଁହିଁ ତା ଲାଗି ଝୁରି ହୋଇ
କାଙ୍ଗାଳ ପରି ବୁଲେ ମହାରେ,
ମରିବା ଆଗୁଁ ଖାଲି ଏତିକି ଜାଣନ୍ତା ସେ
ତାକୁ ମୁଁ ଭୁଲି ନାହିଁ ନାହିଁ ରେ ।

ମୋ ଛାଉ ପାଇଁ ସିନା କୁସୁମ-ସୁକୁମାରୀ
ପାଇଲା ଏତେ ଏତେ କଷଣ,
ସେ ଶ୍ରେଣୁ ପାଶେ ନାହିଁ, ମଶାଣି ମତେ ମହା,
ବଢ଼ିବା ମତେ ଅତି ଈଷଣ ।

ରାଜାର କଟୁଆଳେ ଛଡ଼ାଇ ନେଲେ କାହିଁ
ଏ ବାହୁପାଶୁ କାଢ଼ି ତାହାରେ,
କି ଟାଣେ ଧରିଥିଲା ଶେଷ ନିମିଷଯାଏଁ
ମୋ ଗଳା, କୋମଳ ତା’ ବାହାରେ ।

‘ବିଧାତା ଏହା କଲୁ’— କାତରେ କହୁ ପ୍ରିୟା
କାହିଁ ଯେ ଘେନିଗଲେ ଚଣ୍ଡାଳେ,
କେହି ନ ପାରେ କହି ଖୋଜିଲି ସାରା ମହା
ଜୀବନେ ଅଛି କିନା ବିଚାରେ ।

ବୋଇତ ମୋର ନେଲା ରାଜାର ପୁଅ ଭାଙ୍ଗି,
 ଶଶୁରେ ମାରି, ନେଲା ସମ୍ପତ୍ତି,
 ପଳାଇ ପ୍ରାଣ ରଖୁ କେବଳ ମୁହିଁ ମୃତ୍ୟୁ
 ଅନୁଭବୁଛି ଗାଡ଼େ ବିପତ୍ତି ।

କୁଆଡ଼େ ଯିବି ଆଉ କାହିଁବା ଖୋଜିବି ମୁଁ
 ନିଶୀଥେ ଗହନ ଏ କାନନେ”—;
 କହିଁ ଉପରେ ଶୁଭେ ଖୋଲିବା ବାତାୟନ,
 ରମଣୀୟର କ୍ଷୀଣ କମ୍ପନେ ।

ଚମକି ଚାହିଁଲା ସେ ଚକିତେ ଉପରକୁ,
 ଶୁଭିଳା ଉପରେ କେ ଭାଷିଲା,
 “ଏଇ ଯେ ମୁହିଁ ପ୍ରିୟ କୋଳକୁ ପୁଣି ନିଅ”
 କହି ସେ ତନ୍ମୁ ତଳେ ଖସିଲା ।

ଭାଷ ନ ହେଉ ଶେଷ ସରିଲା ତା ନିଶ୍ବାସ,
 କରକା ପଡ଼ି ଯେହ୍ନେ ଗଳଇ,
 ଭୂତଳେ ହୋଇ ଛେଟି ପଡ଼ିଲା ସେ ମୂରୁଛି;
 ସାଧବପୁଅ ଧାଇଁ କୋଳଇ ।

କୋଳେ ସେ ଜାକି ରୁମ୍ଭ ଦିଅନ୍ତେ, ନବ ଶବ
 ବାହୁରେ ଧରେ ତାକୁ ଆଶ୍ରେଷେ,
 “ମତେ ଗୋ ସାଥେ ନିଅ”— କହି ସାଧବପୁଅ
 ପଡ଼ିଲା ଭଳି ମଧୁ ଆବେଶେ ।

ଶବଦ ଶୁଣି ନିଦେ ଚକିତେ ଉଠି ସର୍ବେ
 ଆସିଲେ ଘେନି ହାତେ ମଶାଳ,
 ରାଜାର ପୁଅ ମିଳି ଦେଖନ୍ତି କୋଳାକୋଳି
 ଦୁଇଟି ଶବ ପ୍ରୀତି-ରସାଳ ।

ପାଷାଣ ପରି ହୋଇ ରହିଲେ ଚାହିଁ ମହା
 ବଚନ-ହୀନ କଲା ସେ ଛବି,
 ଜୀବନ ବାଧା ଦେଇଁ ମିଳନ-ସିନ୍ଧୁ ପାଶେ
 ମରଣ-ପଥେ ପ୍ରୀତି-ଜାହ୍ନବୀ ।

କମଳାକ୍ଷ

କମଳାୟନ

ପ୍ରଥମ ସର୍ଗ : ଡଭାର ଓ ଗୋପବନ୍ଧୁ

ସହସ୍ର ନିରନ୍ତ କାନେ ହେଲା ପ୍ରଚାରିତ
ସଂବାଦ, -- ତତ୍ତ୍ୱଳ ହୁଏ ଡଭାରେ ବଞ୍ଚିତ ।
ଦୂରସ୍ଥାନୁଁ ପାଇ ଗନ୍ଧ ଘୃତ ଶର୍କରାର
କ୍ଷିପ୍ତେ ଚଳେ ଯେହ୍ନେ କୃଷ୍ଣ ପିପାଳିକାଧାର,
ତତ୍ତ୍ୱଳ-ବନ୍ଧନ ଶୁଣି ଦୁର୍ଭିକ୍ଷିତ ଦଳ
ଧାଆନ୍ତି ସେପରି, ଡାକିହାକି ପରସ୍ପର ।
ଦାଣ୍ଡେ ବସିଥିଲେ କେହୁ, ଯାଉଥିଲେ କେହି
ଆଣିବେ କରଇ ଧାନ ଜମି ବଂଧା ଦେଇ
ଦୂର ଗ୍ରାମ-ଧନୀଠାରୁ; ଶୋଇଥିଲେ କେବା
ଦୁର୍ବଳ ନିରନ୍ତ-ନିଦ୍ରା; ଜଠରାଗ୍ନି ସେବା
କରୁଥିଲେ କେବା ଘରେ ବନ୍ୟ ଶାଗ, ମୂଳେ,
ଘୁରୁଥିଲେ କେବା ସେବୟାଏଁ ନଦୀକୂଳେ,
ବିଲେ, ବଣେ, ପ୍ରକୃତିରୁ ସାଉଁଟି ସାଉଁଟି
ମିଳିଯାଏ ଯଦି ଖାଦ୍ୟ ମାତ୍ର ଏକ ମୁଷ୍ଟି ।
ତତ୍ତ୍ୱଳ-ବନ୍ଧନ କଥା ଡଭାର ଗ୍ରାମରେ
ଲାଗିଲା ସହସ୍ର ସେହି ବୁଢ଼ୁକ୍ଷୁ ପ୍ରାଣରେ,
ଲାଗେ ଯେହ୍ନେ ବଂଦୀକର୍ଷେ ମୁକ୍ତିର ଖବର,
ଅନ୍ଧକାର ପଥେ ଆବିର୍ଭାବ ଆଲୋକର,
ଲାଗେ ଯେହ୍ନେ ଶଂକାକୁଳ ପଥେ ପାଞ୍ଚ ଜନେ,
ଲାଗେ ବା ଦକ୍ଷିଣା ବାୟୁ ବସଂତ ଆଗମେ
ଯେହ୍ନେ ଶୀତ-ଜଡ଼ୀଭୂତ ଦୀନ ଜନତାରେ ;—
ଚାଲିଲେ ନିରନ୍ତ ଦଳ ଅବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଧାରେ ।

ଡଭାରରେ
ଦୁର୍ଭିକ୍ଷପୀଡ଼ିତ
ଜନତା

ନିର୍ବଳ, ନିର୍ବସ୍ତ୍ର, ନିଃସ୍ୱ, ନିର୍ଲଜ୍ଜ, ନିଉନ,
ନିରାଶ, ନିଷ୍ପେଜ, ନିରବଲୟନ, ନିର୍ଗୁଣ
ଦୁର୍ଭିକ୍ଷଦଳିତ ସେହି ଓଡ଼ିଆ ଜନତା

ମାନବିକ ପତନର ମୂର୍ତ୍ତିମତ କଥା ।
 ସରୁ ସରୁ କର, ଜାନୁ, ଝାଡ଼ ପଦୋଦର
 ରୁକ୍ଷ କେଶ, ପରିସ୍ତୁଟ ଚକ୍ଷୁର କୋଟର,
 ମଳିନ ଗ୍ରନ୍ଥିଳ ବାସ ନିବାରେ ସରମ,
 ନେଇ ଅବା ସଦ୍ୟ ଫେରାଇଛି ତାଙ୍କୁ ଯମ ।
 ଚାଲିଛନ୍ତି ଶିଶୁଦଳ ନିତମ୍ବ-ବିହୀନ,
 ପିତାମାତା କର ଧରି । ମାତା, ପୟୋହୀନ,
 ବିଶୁଷ୍ଟ ବକ୍ଷୋଜେ ଗୁଞ୍ଜି ମୁଖ ଶାବକର
 ଚାଲିଛନ୍ତି ଧୀରେ ଧୀରେ । କ୍ଳାଳା ଜଠରର
 ନାହିଁ ସହିପାରି ଆଉ, କେହି ପଥପାଶେ
 ଦେଖୁ କିଛି ଭକ୍ଷଣୀୟ ଧାଏଁ ତାହା ଆଶେ ।
 ଆସୁଛନ୍ତି ପୁଣି ପଥେ କିଶୋର କିଶୋରୀ
 ଯାହାକର ଅଜବିଭା ନେଇଅଛି କୋରି
 ଦୀର୍ଘ କୁର ନିରଳତା; ଶରୀର ଶିରାଳ
 ଖେତ-ଶୂନ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ର ପରି ଖାଲି ହିଡ଼ମାଳ ।
 ଧୂଳିଗୋଡ଼େ ଏ ବାଉଁଶ ବୁଭୁକ୍ଷୁ ଜନତା
 ଧାଇଁଛି ଡଭାର ଗ୍ରାମେ, ମୁଖେ ନାହିଁ କଥା,
 ତାଳମାଳ ତଳେ ତଳେ, ବିଲ ହିଡ଼େ ହିଡ଼େ
 ନାନା ବଙ୍କାଟଙ୍କା ପଥେ ଚାଲିଛନ୍ତି ଭିଡ଼େ ।
 ଦାରୁଣ ଆଶଙ୍କା,—ହୋଇଗଲା ପରା ଡେରି,
 ଆସିବାକୁ ହେବ ଅବା ରିକ୍ତ ହସ୍ତେ ଫେରି !

ସୁଛାୟ ତୋଟାରେ ତେଣେ ସ୍ଵେଚ୍ଛାସେବୀଦଳ
 ତଣ୍ଡୁଳ ପ୍ରଦାନେ ତୋଷି ଭିକ୍ଷୁ ଦଳ ଦଳ,
 ଲେଉଟାନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ଗୃହେ । ଲେଉଟିବେ କାହିଁ;
 କଥା ଖାଇ ସେ ତଣ୍ଡୁଳ, ପାଇବାକୁ ଆଉ
 ଆଗନ୍ତୁକ ଦଳେ ପୁଣି ମିଶନ୍ତି ସଦ୍ରାସେ ।
 ପେଟ ତ ପୋଡ଼ଇ, ମନ ହୁଏ ଏକ ଗ୍ରାସେ
 ଖାଇବାକୁ ଗଦାୟିତ ସମଗ୍ର ତଣ୍ଡୁଳ,
 ବୁଭୁକ୍ଷୁ ମାନିବ କେହ୍ନେ କଥାର ଆଗୁଳ ?
 ନ ପାରନ୍ତି ପଶି ଯେହୁ ଭେଦି ଘନ ବୃକ୍ଷ,

ଦାଣ୍ଡେ କାହିଁ-ପଡ଼ିଥିବା ତଣ୍ଡୁଳ ସମୂହ
ଗୋଟି ଗୋଟି ଖୁଝି ଖୁଝି ଖାଆନ୍ତି ନିଖାରି
ପାରାବନ୍ତ, ପିପାଲିକା ମୁଖରୁ ନିବାରି ।

କ୍ରମେ ରବାହୂତ ଦଳ ଅଧିକ୍ ଅଧିକ
ହେଉ, ବଢ଼େ ହଳଗୋଳ । ଭିକ୍ଷୁକ, ଧନିକ
ତିଳ, ସୋରିଷର ପରି ମିଶ୍ର ପରସ୍ପରେ,
ବାନ୍ଧିବାର ଚିତା ଘାରେ ସ୍ଵେଚ୍ଛାସେବୀଦଳେ ।
ଜଣେ ଜଣେ ହୋଇ ନାନା ସ୍ଥାନେ ଆବିର୍ଭାବ
ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସ୍ଵେଚ୍ଛାସେବୀଙ୍କର ହୃଦ-ଭାବ
ଦ୍ରବୀଭୂତ କରି, ନେବା ଶସ୍ୟ ବାରମ୍ବାର—
କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଜାଣିଲେଣି ସ୍ଵେଚ୍ଛାସେବୀବାର ।
ଦଳପତି ଆଦେଶରେ ବଢ଼ାଇ ମଣ୍ଡଳି
ଦୃଢ଼ କରି ବାକ୍ୟ ଆଉ ହସ୍ତର ଅର୍ଗଳି,
ଜନତାକୁ ରଖୁ ଦୂରେ, ଦଳ ପରେ ଦଳ
ଆଣି ବିତରନ୍ତି, କର୍ମ ହେବାକୁ ସରଳ ।

ଏକାଳେ କେ ଏକ କର୍ମୀ କେଉଁ ଅଭାଗ୍ୟରେ
ସର୍ବନେନ୍ଦ୍ର ତଳେ ତିରସ୍କାରେ ଉଚ୍ଚସ୍ଵରେ,—
‘ଏ ଚାଉଳ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଯିଏ ଉପବାସୀ,
ତାଙ୍କ ପାଇଁ ନୁହେଁ, ଯିଏ ଥିଲାବାଲା ଚାଷୀ ।
ଦିଶୁନାହିଁ ତିଳେ ତମେ ନ ଖାଇଲା ପରି;
ଦେହ ଅଛି, ନିଜେ ପୋଷିପାର ଖଟି କରି,
ଦୁଇ ଦିନ ହେଲା ଦେଖେଁ ତମେ ବାରମ୍ବାର
ନେଉଛ ଚାଉଳ ଏଠୁ, ଭଲ କାରବାର
ନୁହେ ତ ଏ, ଉଠିଯାଅ ଏଠୁ ଏଇକ୍ଷଣି
ଆସିବନି ଆଉ ଏଥେ, ନିଅ ଯା ନେଲାଣି ।’

ତିରସ୍କୃତ
ଗ୍ରାମ୍ୟ ମଲ୍ଲ

.ତିରସ୍କୃତ ହୋଇ ସର୍ବଜନ ସମକ୍ଷରେ
ଲୋକଟି ଚାହୁଁଛି ମୂଢ଼ ପରି ସରମରେ;
ଏକାଳେ ଶୁଭିଳା ସମସ୍ତରେ ଜନତାରୁ,
“ବାରୁ, ବାରୁ, ଦିଅ ତାଙ୍କୁ ଆମରି ଭେଦାରୁ,
ଆଖିର ଗୁରୁ ସେ ଯେ ଏ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳେ
ଭାଙ୍ଗିଛି ସଭିକ ଅଣ୍ଟା ଚିର ଦୁର୍ଭିକ୍ଷରେ,

କିଏ ଆଉ ଚାହା ଦେଇ ପାଇକର ପାଠ
ଶିଖିବ ତାଙ୍କଠୁଁ ? ଏବେ ଧରିବାରୁ ବାତ
ଅତି ମନ୍ଦ ହୋଇଅଛି ଅବସ୍ଥା ତାଙ୍କର,
ନ ହେଲେ ସେ କାହା ପାଖେ ପାତନ୍ତେ କି କର ?
ତାଙ୍କୁ ଦେଲେ ତମ ଦାନ ହେବ ସାରଥକ
ଭାବନି ତାହାଙ୍କୁ ଆନ ପରି ପ୍ରବଞ୍ଚକ ।”

ଏ କଥା ନସରୁ, ଏକ ଅଲକ୍ଷିତ ସ୍ଥାନ
ତାଙ୍କେ କେ କୋମଳ ସ୍ଵରେ (ଦୟାର୍ତ୍ତ ପରାଣୁ
ବାଣୀ ବହିଆସେ ଯେହ୍ନେ ଶୀତ ବାରିଧାର)
“କମଳ, କମଳ, ବନ୍ଦକର ତିରସ୍କାର,
କ୍ଷମା ମାଗି, ଦିଅ ତାଙ୍କୁ ଯଥେଷ୍ଟ ତଣ୍ଡୁଳ;
କହ ପୁଣି ନ ଆସିବେ କାଲି ଏତେ ଦୂର,
ଆମ ଲୋକ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବ ତାଙ୍କ ଘରେ
ଲେଖୁ ରଖ ନାମ ତାଙ୍କ ଭିନ୍ନ ପୁସ୍ତକରେ ।”

କିଏ ସେ ସେ ? ନୀରବିତ ବିମୁଗ୍ଧ ଜନତା,
କର୍ଷେ ଶୁଣେ ଶାନ୍ତ ହୋଇ ପ୍ରାଣବନ୍ତ କଥା;
ସହସ୍ର ନୟନେ ପୁଣି, ସୌମ୍ୟ ସେ ବଦନ
ଦେଖେ;—ବିକ୍ଷୋଭିତ ହୃଦେ, ଅପୂର୍ବ କମ୍ପନ ।
ସେ ଯେ ଗୋପବନ୍ଧୁ, ସଖା ଦାନ ଜନତାର,
ପର ଦୁଃଖ ଲାଗି ହୃଦ, ହୋଇ ଅଶ୍ରୁଧାର
ବହେ ଯା’ର ଅବିରତ । ଦେଖିଲେ ସକଳେ
ଯାଉଅଛି ତିନି ଗଣ୍ଡ ଧାର-ଲୋତକରେ,
ଚାହିଁଛନ୍ତି ଏକ ଦୃଷ୍ଟେ ଭିକ୍ଷୁ ତିରସ୍କୃତେ;
ତା ପାଖେ ଯେ ସ୍ଵେଚ୍ଛାସେବୀ, ଚାହିଁଛି ସେ ଉଜ୍ଜେ ।
ସେ ଦୃଶ୍ୟ, ସେ ମର୍ମ-ବାଣୀ, ଅଶ୍ରୁ ସେ କରୁଣ
ବିଚଳିତ କଲା ସର୍ବେ, ବୟସ୍କ, ତରୁଣ ।

ଗୋପବନ୍ଧୁ

କ୍ରମେ କ୍ଷୀଣ ହୋଇଆସେ ଜନତାର ଧାର,
ଫେରିଲେଣି ନିଜ ନିଜ ଗ୍ରାମେ ଯେ ଯାହାର
ଶସ୍ୟ-ଭାଗଧରି ବସ୍ତେ । ସଞ୍ଜ ହେଉ କ୍ରମେ
କ୍ଳାନ୍ତ ସ୍ଵେଚ୍ଛାସେବୀଦଳ ଦିବସର ଶ୍ରମେ
ସାଜା କରି ବିତରଣ-କର୍ମ-ସେଦିନର,

ସ୍ଥିର କରି ଖାତା-ପତ୍ର ଦଉ-ତଣ୍ଡୁଳର,
ସକଳେ ନୀରବେ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଚାରିପାଖେ
ଠିଆହେଲେ, ଉପଦେଶ, ଆଦେଶର ଆଶେ ।

ଭାଷିଲେ ସେ ଶୋକାକୁଳ, ‘‘ ଦେଖୁଛ ତ ପିଲେ,
ତମ ଦେଶ-ଜନନୀର ବାସ୍ତବ ଛବିରେ !
କମଳ, କରିଳ ଯା’କୁ ଭ୍ରମେ ତିରସ୍କାର
ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର ତାକୁ ପ୍ରତୀକ ବିଚାର ।
ସେଇମାନେ ଗଢ଼ିଥିଲେ ଉତ୍କଳ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ
ଗଙ୍ଗାଠାରୁ ଗୋଦାବରୀ ବିସ୍ତୃତ ଯେ ରାଜ୍ୟ ।
ପାହାଡ଼କୁ ବୂନା କରି ଗଢ଼ିଲେ ଦେଉଳ,
ସାଗରକୁ ଲଙ୍ଘି ଗଲେ ଦୂର ଉପକୂଳ ।
ସେହି ସେ ଓଡ଼ିଆ ଆଜି ଦୀନ, ବୀରଗ୍ରସ୍ତ,
ପେଟଭୋକେ ଘାସ ଖାଏ, ଧାର୍ବ ଇତସ୍ତତଃ;
ରାଜ୍ୟ ତାର ଛିନଭିନ, ଅନ୍ୟ-ଅଧିକୃତ,
ଘୃଣିତ ସେ ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ, ହୁଏ ତିରସ୍କୃତ
ଦାରିଦ୍ର୍ୟ, ଅଜ୍ଞତା ପାଇଁ; ବିଦେଶୀ ଶାସନ,
ନିଶ୍ଚିନ୍ତେ ଦେଖୁଛି ଆମ ଜୀବନ, ମରଣ ।
କି ଯାଏ ତାହାର, ଆମେ ମଲେ ବା ଜିଇଁଲେ,
ଏବ ଓଡ଼ିଆର ପୂର୍ବ-ପୁରୁଷେ କି ଥିଲେ,
କାହିଁକି ସେ ଯିବ ଖୋଜି ? ତା ଶାସନ-ରଥ
ଆମର ଖଜଣା-ଚକ୍ରେ ଚାଲେ ଯେ ଯାବତ
ସବୁଷ୍ଟ ସେ, ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ସେ । ଏ ଘୋର ପତନୁ
କିଏ ସେ ଜାତିରେ ତବ, ଉଠାଇ, କଦନୁ
ଦେବ ତାରେ ପରିତ୍ରାଣ ? ମନୁଷ୍ୟ-ଜୀବନ,
ନୁହେଁ ଖାଲି ପଶୁ ପରି ଆତ୍ମ-ଆୟୋଜନ,
ଦିନ ପରେ ଦିନ ଖାଲି ଖାଦ୍ୟ ଅନ୍ୱେଷଣ,
ଅଥବା ଇନ୍ଦ୍ରିୟ-ସୁଖେ ବଂଶ-ପ୍ରଜନନ ।
ଜାତବ-ଇନ୍ଦ୍ରିୟ-ତୃପ୍ତି ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱେ ବିଚରଣ
କରି, କଲେ ମହତ୍ତର ସୁଖାନୁଗମନ,
ପୁଟଇ ଦେବତ୍ୱ, ନର ମାଟିର ଶରୀରେ,
ସେହିହିଁ ସଭ୍ୟତା ଏହି ମାଟି-ଧରଣୀରେ ।

ଅଧ୍ୟାପତି
ଉତ୍କଳ

ସେ ଜାତି ସେତିକି ଉଚ୍ଚ, 'ଛନ୍ତି ଯେ ଜାତିରେ
 ଯେତେ ବେଶି ଲୋକ, ପଦ ଯାହାଙ୍କ ମାଟିରେ
 ଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ଉତ୍ତମାଙ୍ଗ ଲାଗେ ବ୍ୟୋମସ୍ତରେ,
 ଦୈନନ୍ଦିନ ବାସନାର ବହୁତ ଉପରେ,
 କ୍ଷୟିତ ଶରୀର ଯେବା ସମାଜ-କଲ୍ୟାଣେ
 ଧର୍ମ, ସେବା, ବିଜ୍ଞାନର ଯଜ୍ଞ ସମାଧାନେ ।
 କାହାତି ସେ ଲୋକ ଏଥୁ ? ସର୍ବେ ସ୍ୱାର୍ଥପର,
 ଅନ୍ୟ ଦୁଃଖ ପାଇଁ କା'ର ନାହିଁ ଅବସର ।
 ସର୍ବେ ମତ୍ତ କ୍ଷଣିକର ଆଶୁ ସୁଖସ୍ୱାଦେ
 ଜାତିର ମରମ-ବ୍ୟଥା କା'ରେ ନାହିଁ ବାଧେ ।
 ଆଶା ଖାଲି ତୁମପରି ତରୁଣକୁଳରୁ
 କିଏ ଯଦି ହୋଇପାରେ ଜାତି-କଳ୍ପତରୁ,
 ନିଜର ସମସ୍ତ ଦେଇ ମାନବସେବାରେ,
 ଇଚ୍ଛାଥିଲେ ନରପୁତ୍ର ସବୁ କରିପାରେ ।''

ନୀରବିଳେ ଗୋପବନ୍ଧୁ, ଲୋତକର ଧାର
 ଗଣ୍ଡ ସିନ୍ଧୁ କରି ବହେ । ସ୍ୱେଚ୍ଛାସେବୀବାର
 ପୁଣ୍ୟଶ୍ଳୋକ ସେ ପୁରୁଷ ବାଣୀର ପରଶେ
 ଉଦ୍‌ବୁଦ୍ଧ ହୋଇଣ କ୍ଷଣେ ପୁଣ୍ୟ ଆଦରଣେ
 ହେଲେ ଅଶ୍ରୁ-ସିନ୍ଧୁ-ନେତ୍ର । ପିଲାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା
 ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଗୋପବନ୍ଧୁ ଫେରାଇଣ କଥା
 ପଚାରିଲେ ଛୋଟ ଛୋଟ ମାମୁଲି ଜିଜ୍ଞାସା,
 ଖାଇବା ପିଇବା, ଘରେ ଲେଖିବାର ଭାଷା,
 ନାମ ଧରି ଏକେ ଏକେ ପଚାରି ପଚାରି
 କ୍ଷଣକେ ସେ ବେଦ-ରସି ହୋଇଲେ ଥଟ୍ଟାଳି ।
 ଉଦ୍‌ବେଜିତ, ଅଶ୍ରୁସିନ୍ଧୁ ସ୍ୱେଚ୍ଛାସେବୀଦଳ
 ଗଲେ ଏବେ ଯେଝା ପଥେ ହସି କରକର ।

ଶାନ୍ତ ଢେଙ୍କା-ନିଶୀଥନୀ । ସୈନ୍ଦବ ପବନ
 ତାଳ-ନାରୀକେଳ-କୁଞ୍ଜେ ମର୍ମର ରଚନ
 କରେ ଯାହା ଶବ୍ଦ ସୃଷ୍ଟି; ନଚେତ ସେ ଗ୍ରାମେ,
 ମଗ୍ନ ସର୍ବେ ନୀରବିତ ଦିନାନ୍ତ ବିଶ୍ରାମେ ।

ଗ୍ରୀଷ୍ମକାଳ । ଗ୍ରୀମଜନେ ମୁକ୍ତ ନଭ ତଳେ,
 ଅଳିହେ, ଅଜନେ, ଅବା ଦାଣ୍ଡବାଲି ପରେ
 ଯେ ଯହିଁ ପାଇଲା ସ୍ଥାନ, ପଡ଼ିଛନ୍ତି ଶୋଇ
 ସିନ୍ଧୁବାତ ନିଏ ତାଙ୍କ କ୍ଳାନ୍ତି-ସ୍ୱେଦ ବୋହି ।
 ସ୍ୱେଚ୍ଛାସେବୀ ଶିବିରେ ବି ସରବେ ଶୟାନ
 ନିର୍ବାପିତ ସର୍ବଦୀପ, ସବୁ ଶୂନ୍ୟଗାନ ।
 ପ୍ରସାରିତ ବଂଶପତି, ଯେ ଯହିଁ ତା' ପରେ
 ଗାଡ଼ ନିଦ୍ରା ଅଭିଭୂତ, ଦିନ-ଶ୍ରମ ପରେ
 କିଶୋର, ତରୁଣଦଳ । ତାଙ୍କ ସ୍ଥିରମୁଖ
 କରନ୍ତି ସୁନ୍ଦରୋଦ୍ଧଳ, ଶୀତାଂଶୁ ମୟୂଖ ।
 ବୃକ୍ଷଲତା ପତ୍ରେ ପତ୍ରେ ଶୀତାଂଶୁ କିରଣ
 ପଡ଼ି କରେ ଚକଚକ । ଶ୍ୱେତ-କୃଷ୍ଣ-ବର୍ଣ୍ଣ
 ଛାୟା-ଆସ୍ତରଣ ବିଛା ପ୍ରତି ତରୁ ତଳେ;
 କ୍ରମେ ମାଟି, ବାୟୁ, ଆର୍ଦ୍ର ଶୀତ-ଚନ୍ଦ୍ର-କରେ ।

ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା, ନିଦ୍ରା, ନିଶୀଥର ଶୀତ ରଙ୍ଗାଳୟେ
 ଶାନ୍ତିହୀନ କିନ୍ତୁ ଜଣେ; ତହିଁଳ ସମୟେ
 ବିଶ୍ୱ ଯେବେ ନିଦ୍ରାମଗ୍ନ, ସେ ଯେ ସଚେତନ
 ରହି ଗୋଷୀଛଡ଼ା, କରେ ପଦ ସଂଚାରଣ ।
 ଦେଖୁଛି ସେ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା-ଲୀଳା, ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱେ ମହାନଭେ
 ଯିବା ଗ୍ରୀଷ୍ମ ମେଘମାଳା ଶ୍ୱେତ ମହୋତ୍ସବେ
 ଉଠି ପାଖ ସିନ୍ଧୁଜଳୁ, ଉତ୍ତରାଭିମୁଖେ
 ଧୀରେ, ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ, ଯେହ୍ନେ ଶ୍ୟାମ ବନ ବୁକେ
 ଖେଳି ଖେଳି ଯାଉଛନ୍ତି ଶ୍ୱେତହସ୍ତୀ ଦଳ
 ଛୋଟ, ବଡ଼, ମାଛ, ପୂଂସ, ଭୀମ ଦତ୍ତାବଳ ।
 ଚାହିଁଛି ସେ ଥରେ ଥରେ ନିକଟେ ଶୟାନ
 ବନ୍ଧୁବର୍ଗେ, ଶୁଣେ ପୁଣି ଏକତନ୍ତ୍ରୀ ଗାନ
 ଗାଇ ଗାଇ ଗଲା କେହ୍ନେ ଚେଷ୍ଟୋଇ ଆକାଶେ,
 କେବେ ଭୁକିବାର ଗ୍ରୀମଶୂନ ଶୂନ୍ୟ ଆଶେ ।

ସବୁ ସେ ଦେଖୁଛି, କିନ୍ତୁ ହୁଏ ଯେହ୍ନେ ଜଣା
 ଅନ୍ତରେ ଚାଲିଛି କେଉଁ କ୍ଷୁଦ୍ର ବିଚାରଣା

ଯା' ଯୋଗୁଁ ସେ ଦେଖି ମଧ୍ୟ କିଛି ଦେଖୁନାହିଁ
ଯା' ଯୋଗୁଁ ନୟନେ ତାର ଆଜି ନିଦ୍ରା ନାହିଁ ।
କିଏ ସେ ସେ ?

ନାମ ତା'ର କମଳଲୋଚନ,
ବ୍ରାହ୍ମଣବଂଶଜ, ବୟ ନବ ଯଉବନ ।
ସୁଗଠିତ ଗୌର ବସୁ,— ପାତଳ, ମାଂସଳ

ତରୁଣ

କମଳଲୋଚନର

ଆନ୍ତରିକ ବିକ୍ଷୋଭ

ଆୟତ ନୟନଯୁଗ୍ମ,— ପ୍ରତିଭା ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ।
ସଦା ହସହସ ମୁଖ, କ୍ଷିପ୍ର ହସ୍ତପଦ
ନିରଳସ, ବନ୍ଧୁମେଳେ ବିଶେଷ ନିର୍ମଦ ।
ଛାତ୍ର ସେ, ଦେଇଛି ଏବେ ମାତ୍ରିକ୍ୟଲେଖନ,
ବୁଦ୍ଧିମାନ୍,— ନୁହେଁ କିନ୍ତୁ ଗ୍ରନ୍ଥ-ପରାୟଣ ।
ଘରେ'ଛନ୍ତି ପିତା, ମାତା, ଭଗିନୀ ଓ ଭାଇ;
ଦରିଦ୍ର କୁଟୁମ୍ବ,— କିନ୍ତୁ ନିଶ୍ଚିତରେ ଆଜ
ହସେ, ଖେଳେ, ଗୀତ ଗାଏ, କଳି, ଅଟା କରେ
ପୁଣି ଭଲ ମୂଲ୍ୟ ପାଏ ପରୀକ୍ଷା-ପତ୍ରରେ ।
ନିଜେ ସେ ନିଜେରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ, ଆପଣା ଖିଆଲେ
କମଳଲୋଚନ ମହାପାତ୍ର ନିତ୍ୟ ଚାଲେ ।
ପରୀକ୍ଷାର ଶେଷେ କିଛି ନ ଥିବାରୁ କାମ
ସାଙ୍ଗମେଳେ ଆସିଲା ସେ ଛାଡ଼ି ଘର, ଗ୍ରାମ
କେବଳ ନୂତନ କୌତୂହଳ ସନ୍ଧାନରେ,
ଲୋକ-ସେବା ଗନ୍ଧ ନାହିଁ ଥିଲା ତା ମନରେ ।
କିନ୍ତୁ ସେଦିନର ଦୃଶ୍ୟ, ଭ୍ରମେ ତିରସ୍କାର
କରିବା ସେ ଗ୍ରାମ-ମଲ୍ଲେ, ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ତାହାର,
ପ୍ରାଣସ୍ପର୍ଶୀ ଗୋପବନ୍ଧୁ-ବାଣୀ ତାହାପରେ,
ସୃଜିଛି ତୋପାନ କମଳର ହୃଦୟରେ ।
ଯୌବନର ବହୁ-ପଥ ସ୍ୱପ୍ନ-ଉପବନେ
ଖେଳୁଥିଲା ଯେହୁ, ଏକ ଅକସ୍ମାତ୍ କ୍ଷଣେ
ଦେଖିଲା ସେ ତା ସମ୍ମୁଖେ ମାତ୍ର ଦୁଇ ପଥ;
କେଉଁ ପଥେ ଯିବ ?— ନାହିଁ ଭାବନାର ଅନ୍ତ ।
ଘରେ ତା'ର ବୃଦ୍ଧ ପିତା, ଇଚ୍ଛୁଲ ଶିକ୍ଷକ
ସ୍ୱଳପ ବେତନ, ନାନ୍ଧ କୁଟୁମ୍ବ-ପାଳକ ।

ଦୀର୍ଘ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ଶେଷେ, କେତେ ବର୍ଷ ତଳେ
 ଗୃହୀତ ହେବାରୁ ପାଠ୍ୟ-ପୁସ୍ତକ ରୂପରେ
 କିତାପ ତାଙ୍କର କିଛି, ବଦଳିଛି ଭାଗ୍ୟ
 କୁଟୁମ୍ବ-ଚାଳନ-ନଦ ହୋଇଛି ସୁନାବ୍ୟ ।
 ବଡ଼ଭାଇ ଶ୍ୟାମଚନ୍ଦ୍ର ଧରିଛି ଚାକିରି
 ପୁରୀରେ, — ରହଇ ଘେନି ତାର ପିଲାପିଲି,
 ତା ଟଙ୍କା ନିଅନ୍ତୁ ତାକୁ ବୋଲି ସେ ପ୍ରଚାରେ
 ଘରଭାର ସମସ୍ତହିଁ ବାପାଙ୍କ ମଥାରେ ।
 ବିଧବା ଭଗିନୀ ଘରେ, ତଳେ ସାନଭାଇ
 ପିତା ମଲେ, ନାହିଁ ଥିବ କିଛି କାହାପାଇଁ ।
 ପିତାଙ୍କର ବଡ଼ ଆଶା, ପଢ଼ିବ କମଳ
 ବହୁ ପାଠ, ହେଲାଯାଏଁ ସରକାରଙ୍କର
 ବିଶିଷ୍ଟ ଚାକର, ଘରେ ସମ୍ମାନ ଓ ଧନ
 ଭରିଯିବ; ତାହା ପରେ କନ୍ୟା-ପିତାଗଣ
 ଆସିଯିବେ ଏକେ ଏକେ କୁଟୀର ଦୁଆରେ,
 ଏକ ହସ୍ତେ କନ୍ୟାରତ୍ନ, ଆରେକ ମୁଠାରେ
 ମହାମୂଲ୍ୟ ଯଉତୁକ, ବାଛିବେ ସେ ଏକ
 ଯେ ଦେବ ତାହାଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ, ସାମାଜିକ ଟେକ ।
 ମନିଷ କରିବ ସାନଭାଇରେ କମଳ
 ହେବ ମାତା, ଭଗିନୀର ଏକାନ୍ତ ସମ୍ବଳ ।
 ପିତାଙ୍କର ଏହି ଆଶା, ପରୋକ୍ଷ ବଚନେ
 ପ୍ରବେଶିଛି ବହୁକାଳୁ କମଳ ଶ୍ରବଣେ ।
 କୂଳେ ଉଠି ହଂସ ଯେହ୍ନେ ଝାଡ଼ିଦିଏ ପାଣି
 ପକ୍ଷୁ ତା'ର, କମଳ ଏକଥା ସବୁ ଜାଣି
 ହୁଏ ଖୁସି; ଦିଏ କିନ୍ତୁ ପୋଛି ସ୍ମୃତିପତ୍ର,
 ସ୍ବଇଚ୍ଛାରେ ଘୂରାଏ ତା ଜୀବନର ନଟୁ ।
 ଆଜି କିନ୍ତୁ ଦେଖାଇଲା ଗୋପବନ୍ଧୁ-ବାଣୀ
 ଯେ ପଥ, ଯେ କ୍ଳେଶମୟ କରୁଣ କାହାଣୀ
 ଶୁଣାଇଲା ତା ଜାତିର, ମାନବସେବାର
 ଦେଖାଇଲା ଯେ ଆଦର୍ଶ ନିଜକୁ ଦେବାର

ସହସ୍ର କଲ୍ୟାଣ ଲାଗି ଅକୁଣ୍ଠିତ ଚିତ୍ତେ,
 ଭରିବା ଜୀବନ ଶାନ୍ତ ଅଧ୍ୟାତ୍ମ ସଙ୍ଗୀତେ-
 ସଂଯମ, ଶୁଶ୍ରୂଷା, ଶୁଦ୍ଧି, ସମବେଦନାର,—
 ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱେ ଉଠି କ୍ଷୁଦ୍ର ସ୍ୱାର୍ଥ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ-ଚର୍ଚ୍ଚାର,
 ଅନୁଦବେଗ ଚିତ୍ତ ତା'ର କରେ ଆନ୍ଦୋଳିତ
 କେଉଁ ପଥେ ହେବ ତା'ର ରଥ ସଂଚାଳିତ !
 ସ୍ନେହମୟ ନନାଙ୍କର ଯେତେ ମଧୁ ଆଶା
 କି ଯୁକ୍ତିରେ ଦଳିବ ସେ ? ନ ଆସଇ ଭାଷା ।
 ଛୋଟଭାଇ ମଦନଶ୍ରୀ, ବିଧବା ଭଗିନୀ,
 ସ୍ନେହମୟୀ ମାତା, ଶାନ୍ତ, ଅଳପ-ଭାଷିଣୀ;
 ଏମାନଙ୍କୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଜଂଜାଳେ
 ପରସେବା କରିବ ସେ କି ପୁରୁଷକାରେ ?
 ଧନର ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ଥିଲେ ନାହିଁ ଥିଲା କଥା,
 କୁଟୁମ୍ବ କରନ୍ତେ ଆପେ ନିଜର ବ୍ୟବସ୍ଥା ।
 କରନ୍ତା ସେ ଏହିଠାରୁ ସନ୍ନ୍ୟାସ ଗ୍ରହଣ
 ଦେଶପାଇଁ, ବିଶ୍ୱପାଇଁ, ଛାଡ଼ି ଅଧ୍ୟୟନ ।
 ଛାଡ଼ି ସୁଖ ସାଂସାରିକ, ଗୋପବନ୍ଧୁ ପଦ
 ଅନୁସରି ଅରଜନ୍ତା ଅଧ୍ୟାତ୍ମ ସଂପଦ ।
 ସେ ଭାଗ୍ୟ ତାହାର କାହିଁ ? ଶୋଚଇ କମଳ,
 ରୁଚି-ବିପରୀତ ଭାଗ୍ୟ ସଦା ଦରିଦ୍ରର ।
 ବିକ୍ଷୋଭିତ ଚିତ୍ତ ଘେନି ପଦ ସଂଚାରଣ
 କରୁଁ କରୁଁ ଅତ୍ର-ତତ୍ର କମଳ ଏସନ,
 ଶୁଣିଲା ସେ ଅଲକ୍ଷିତ ସ୍ଥାନୁ କେ ଡାକଇ
 'କମଳ', 'କମଳ' ବୋଲି;— ଦେଖିଲା ଆସଇ
 ସେ ମୂର୍ତ୍ତି ତାହାରି ଆଡ଼େ ତୋଟା ଅନ୍ଧକାରୁ;
 ନିକଟ ହେଲାରୁ ଦେଖେ ଏ ଯେ ମୂର୍ତ୍ତି ଚାରୁ
 ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କର, ମଥା ହୋଇଛି ଆବୃତ
 ଖଦଡ଼ର ଉତ୍ତରୀରେ, ହୋଇଛି ବିସ୍ମୃତ
 ପୁଣି ତାହା ଚରମରେ, ଅନାବୃତ ଯହିଁ
 ଗୌର ଦେହ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାସ୍ପର୍ଶେ ମୃଦୁ ଝଟକଇ ।
 ଅକସ୍ମାତ୍ ଏ ଦର୍ଶନେ ପୂର୍ବ ଚିନ୍ତାଗଣ
 ଲୋଷ୍ଠ କ୍ଷେପେ ପକ୍ଷୀସମ କଲେ ପଳାୟନ,

ନୂତନ ଆଶଙ୍କା ତାର,— ଗ୍ରାମମଲ୍ଲ ପାଇଁ
 ଆଉ କିଛି ଭର୍ଷନା ବା ଅବଶେଷ ଥାଇ ।
 କିନ୍ତୁ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଆସି ସମ୍ମୁଖେ ତାହାର
 ପଚାରିଲେ ଧୀର କଣେ, “ରାତି ଯେ ବାଆର
 ବାଜିଲାଣି, ଶୋଇ ନାହିଁ ତମେ ଯେ କମଳ,
 — ଦେହ କିଛି ଖରାପ କି ?”

ଦିଏ ସେ ଉତ୍ତର

“ନାହିଁ ସାର୍, କେଉଁ କାରଣରୁ ନୋହୁ ନିଦ
 ଦେଖିବାକୁ ଗ୍ରାମ-ଶୋଭା, ଶାନ୍ତ, ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା-ସ୍ଥିର
 ବୁଲୁଛି ମୁଁ ମାତ୍ର ଏଇ, ଶୋଇବି ଏଥର;
 ଆପଣ ନାହାତି ଶୋଇ ! ହେଲାଣି ଶୀତଳ
 ଅତ୍ୟଧିକ ରାତ୍ରି-ବାୟୁ, ଯାଆନ୍ତୁ ଭିତରେ
 ଶୁଖିଯାଉଛନ୍ତି ସାର୍; ଏ କେତେ ଦିନରେ ।”

କିଶୋରର ଅନାବିଳ ଏ ସମବେଦନା
 ଅନାବିଳ ଗୋପ-ପ୍ରାଣେ ଭାବୋର୍ମି-ରଚନା
 କରୁଁ, ଅଶ୍ରୁ ଝରିପଡ଼େ ଦୁଇ ନୟନରୁ
 ମେଘର-ବିଦ୍ୟୁତ୍ ଯେହ୍ନେ, ବିଦ୍ୟୁତ୍ ତଳରୁ
 ଟାଣୁଁ, ଶତସ୍ରଦା ହୁଏ ଗଗନେ ସଂଜାତ;
 କମଳର ବାମସ୍ନେହେ ରଖି ଦକ୍ଷ ହାତ
 ଭାଷିଲେ ସେ, କରୁଣାର ଜୀବନ୍ତ-ପ୍ରକାଶ,—
 “କମଳ, ଜାଣନି ବନ୍ଧୁ, ଦେଇଛି ସନ୍ଧ୍ୟାସ
 ବହୁକାଳୁ ଦୈନନ୍ଦିନ ସ୍ବାଛନ୍ଦ୍ୟ, ସଂଭୋଗ
 ଯେଦିନୁ ବୁଝିଲି ପ୍ରାଣେ ମୋ ଜାତି ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗ,
 ଶାସକ ଓ ପ୍ରକୃତିର ନିର୍ମମ ପ୍ରହାରେ
 କେମନ୍ତେ ମାନବ ସଂଘ ମରେ ହାହାକାରେ ।
 ସେହି ସେ ମାନବ ଯଦି ଧର୍ମେ, ଇତିହାସେ
 ହୋଇଥାନ୍ତି ଆପଣାର, ଜାତ ତାଙ୍କ ଆଶେ
 ହେବା ସ୍ବାଭାବିକ ସମବେଦନା ଗଭୀର
 ତେଣୁ ଉତ୍କଳର ଦୁଃଖେ ମୋର ଆଖେ ନୀର ।
 ବେଳେବେଳେ ଦୁଃଖ କରେ ଏତେ ମୁହ୍ୟମାନ,
 ବିନିଦ୍ର ହୁଅଇ ନିଶା, ଦେବତାରେ ଧ୍ୟାନ
 କରି, ମାତ୍ର କଟାଏ ମୁଁ ପ୍ରହର ପ୍ରହର

କରୁଣ ପ୍ରାର୍ଥନେ ଭରି ବିକଳ ଅନ୍ତର ।
 ଦେଖି ଦେଖି ଏ ଦେଶର ମାନବ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା
 ହରାଉଛି ବେଳେବେଳେ ଈଶ୍ବର-ଭରସା ।
 ଯେ ମାଟିରେ ଜଗନ୍ନାଥ ଯୁଗ-ଯୁଗଧରି
 ଆସୁଛନ୍ତି କୋଟି ଜନେ ମୁକତି ବିତରି,
 ଶୁଣୁଛନ୍ତି ଆର୍ତ୍ତଜନ ବିକଳ ପ୍ରାର୍ଥନା,
 ସେ ମାଟିର ପୁତ୍ରକନ୍ୟା ଏତେ କଦର୍ଥନା
 ଭୋଗଇ କିପାଇଁ, ମୁଁ ଯେ ନ ବୁଝେ କମଳ,
 ନାନା ବ୍ୟର୍ଥ ଭାବନାରେ ଚିତ୍ତ ମୋ ବିକଳ ।
 ସହାୟ-ସମ୍ବଳହୀନ କେତେ ବା ଯୁଝିବି
 କେତେ ଭୋକ ଦେଇ ଅବା ଜାତି ବଞ୍ଚାଇବି;
 ସମସ୍ୟା ପ୍ରଚୁର, ସାଧୁ-କର୍ମୀ ଦେଖା ନାହିଁ,
 ଗରିଆଡ଼େ ଛୋଟ ଅହମିକାର ଲଢ଼ାଇ ।
 ତୁମର ବାପାଙ୍କୁ ଜାଣେ, ସାମାନ୍ୟ ଶିକ୍ଷକ
 ହେଲେ କି ହୋଇଲା, ଜଣେ ମନୁଷ୍ୟ-ଗଠକ;
 ସାଧୁ, ଦକ୍ଷ, ଧର୍ମ-ଭୀରୁ, କାର୍ଯ୍ୟ-ପରାୟଣ
 ଛାତ୍ରଙ୍କ ମଙ୍ଗଳାକାଂକ୍ଷୀ, ଉଦାର ମନନ ।
 ଏହିପରି ଦୁଇଗଣ୍ଡା ଗୁରୁ ଏ ଦେଶରେ
 ଥିଲେ ଉଠିଯାନ୍ତା ଜାତି ବହୁତ ଉପରେ ।
 ବେଶି କିଛି ନୋହି, ଖାଲି ହୁଅ ପିତା ସମ
 ତମ ପ୍ରତି ଏଇ ମୋର ଆଶିଷ ପରମ !”

ପିତାଙ୍କର ପରଶଂସା ଗୋପବନ୍ଧୁ ଭାଷେ
 ଶୁଣିଣ କମଳ-ଦୁଇ-ନେତ୍ର ଜଳେ ଭାସେ,
 ଭାବାବେଗେ ନଇଁ ଧରେ ଗୋପବନ୍ଧୁ ପଦ,
 କହିବାକୁ ଯାଉଥିଲା ତାଙ୍କୁ କେତେ ପଦ,
 ବାସ୍ତବୋପ କଲା କଷ୍ଟ, କାନ୍ଦେ କଇଁକଇଁ
 ତୋଳିନେଲେ ତାକୁ ବକ୍ଷେ ଗୋପବନ୍ଧୁ ନଇଁ,
 ନିଜ ଉତ୍ତରୀୟେ ପୋଛିଦେଲେ ଅଶ୍ରୁ ତାର
 ପୋଛୁ ପୋଛୁ ବୁଝାଇଲେ, “କମଳ, ସଂସାର
 କାନ୍ଦିଲା-ଲୋକର ନୁହେଁ; ସେ ବିଜୟୀ ନର
 ଭାବକୁ ନିରୋଧୁ ଯେହୁ ହୁଏ କର୍ମପର,
 ଆତ୍ମବଳେ ବଳୀୟାନ, ଦଳେ ବାଧାବିଘ୍ନ,

ସ୍ଥିତପ୍ରଜ୍ଞ, ଏକନିଷ୍ଠ, ସୁଦୃଢ଼-ପ୍ରତିଜ୍ଞ ।
 ହୁଅ ସେହିପରି ବନ୍ଧ, କାର୍ଯ୍ୟାସ କୋମଳ
 ହୁଏ ଯେହ୍ନେ ଗାଣସୂତ୍ର, ଅଭ୍ୟାସ ଅଚଳ
 ଧୀରେ ଧୀରେ ସେହିପରି ଗଢ଼ିବ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ
 ବହୁ ବହୁ ଆପେ ଜଣାଯିବ ବହୁ ତତ୍ତ୍ବ ।
 ଯାଅ ଏବେ ପଡ଼ ଶୋଇ, ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଯାଏଁ
 କାଲି ତମେ ନିଜେ ଯିବ ସେହି ମଲ୍ଲ ଗାଏଁ
 ନେବ ଆଉ ଜଣେ ସାଥେ, ଦୁହେଁ କରି ଭାର
 ଦେବ ନେଇ ଯେତେ ତାର ତତ୍ତ୍ବଳ ଦର୍ଶାର ।”

[ଦ୍ଵିତୀୟ ସର୍ଗ: କଲେଜ-ଜୀବନ]

“ଦଶମବ୍ଦ କମଳର ଏ ପତ୍ର ହେ ନନା,
 ପଢ଼ି, ମୁଁ ଆଶଙ୍କା କରୁଁ, ହୋଇବ ବିମନା ।
 କିନ୍ତୁ ଅନୁରୋଧ, ଜାଣି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ମୋହର,
 ନୋହି ବିରଜତ, ମତେ ଲେଖିବେ ସଅଳ
 ଆପଣଙ୍କ ମତାମତ, କେଉଁ ପଥେ ଯିବି
 ସାର୍ଥକତା କିପରି ଏ ଜୀବନେ ଲଭିବି ?
 କଲେଜ ଯାଉଛି ସିନା, ଶୁଣୁଛି ଲେକ୍ଚରର
 ପରୀକ୍ଷା-ସାପଲ୍ୟ ଲାଗି ଅଛି ବି ତପ୍ତର,
 ଯେଦିନୁ ଲଭିଲି କିନ୍ତୁ, ଗୋପବନ୍ଧୁ ସଜ,
 ଶୁଣିଲି ତାଙ୍କର ବାଣୀ; ପ୍ରକୃତ ପ୍ରସଙ୍ଗ
 ମୋ ଦେଶର ଅକସ୍ମାତ୍ ହେଲା ହୃଦୟଙ୍ଗମ
 ସେଦିନୁ ଅଶାନ୍ତି ଉପଜାତ ଚିତ୍ତେ ମମ ।
 କି ହେବି ଜୀବନେ, ତା’ହିଁ ଭାବେ ଦିନ ରାତି
 ହେବି କି ଗୃହସ୍ଥ, ପୁତ୍ର କନ୍ୟା ଗୃହ ପାତି,
 ଅବା ହେବି ଦେଶଲାଗି ଦରିଦ୍ର ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ,
 ସର୍ବତ୍ୟାଗୀ,—ନୋହି ଧନ-ଯଶ-ଅଭିଳାଷୀ ।
 ଜାଣେ ନନା, ବହୁ ଆଶା ରଖିଛ ମୋଠାରେ
 ନାନା ବେଳେ ବୋଉ ମଧ୍ୟ କହିଛି କଥାରେ,
 କେମନ୍ତେ ଚାକିରି କରି ଆଣିବି ସମ୍ପତ୍ତି,

କମଳର
 ପିତାଙ୍କୁ ପତ୍ର

ବଢ଼ାଇବି ସମାଜରେ ବଂଶ-ପ୍ରତିପତ୍ତି,
 ଘର, ଜମି କରି ବୋଲାଇବି ‘ବଡ଼ଲୋକ’
 ଅନ୍ୟେ ଚାହିଁଥିବେ ହାତୁଁ ପାଇବାକୁ ଝୋକ ।
 ଜାଣୁଛି ମୁଁ ନନା, ତମେ ଘୋର ଦାରିଦ୍ର୍ୟରେ
 ଆମକୁ ଜିଆଇଁ ରଖି, ଶେଷ ବୟସରେ
 ଶାନ୍ତିରେ କାଟିବ କାଳ, ରଖିଅଛ ଆଶା
 ଆମର ସମୃଦ୍ଧି ଦେଖି । ନାହିଁ ପାଏ ଭାଷା
 କେମତେ ତମର ସେହି ଆଶା ସ୍ବାଭାବିକ
 ଭାଙ୍ଗିବି, ହେଲେହେଁ ତାହା ମୋ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଠିକ ।
 କିନ୍ତୁ ନନା, ଏଣେ ପୁଣି ବିଚାରଇଁ ମନେ
 ପଦ, ସମ୍ପଦ କି ସବୁ ମାନବ-ଜୀବନେ ?
 ତକାଇତ ଅର୍ଜେ ଧନ, ଅର୍ଜେ ବାରନାରୀ
 ମରତି ପ୍ରତ୍ୟହ ଶତ ଶତ ପଦ-ଧାରୀ,
 ସମାଜ ଭାବଇ ଏମାନଙ୍କ ମରଣରେ—
 ମୃତ୍ୟୁ ଅବା ସପା କଲା ଧରା-ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ !
 ପାଠ ପଢ଼ି ରଖିବି କି ଇତର ଆଦର୍ଶ,
 ଅବା ଯିବି ଉପରକୁ, ଦିଅ ପରାମର୍ଶ ।
 କେତେବାର ଶୁଣାଇଛ ଗୀତାର ସନ୍ଦେଶ
 ତ୍ୟାଗେ ମାତ୍ର ତିଷ୍ଠିପାରେ ବ୍ୟକ୍ତି, ଜାତି, ଦେଶ;
 ଭୋଗରୁ ବିରୋଧ ଜନ୍ମେ, ଉପୁଜେ ସମର
 ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦେଖାଅ ଦଶା ନବ୍ୟ ଯୁରୋପର ।
 ତୁମ କଥା ନନା ସେବେ ମର୍ମେ ନ ପଶଇ
 ବଞ୍ଚୁଥିଲି, ସ୍ବକେନ୍ଦ୍ରିକ, ମନେ ମନେ କହି;
 ‘‘ଏସବୁ ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ ବାର୍ଦ୍ଧକ୍ୟର ମୁଖେ
 ଯା’ର ନାହିଁ ଶକ୍ତି, ଭୁଞ୍ଜିବାକୁ ଧରା ସୁଖେ ।
 ଭୋଗୋନ୍ମୁଖୀ କରିବାରୁ ସମସ୍ତ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ
 ଶ୍ବେତାଙ୍ଗ ଜୀବନ ଦେଖ କେମତେ ସକ୍ରିୟ ।
 ଜ୍ଞାନେ, କର୍ମେ, ଧର୍ମେ; ଯୁଦ୍ଧେ ସକଳ ବ୍ୟାପାରେ
 ସମସ୍ତଙ୍କ ପୁରୋଗାମୀ ଶ୍ବେତାଙ୍ଗ ଧରାରେ ।
 ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମାରଣାସ୍ତ୍ର ରଚେ ଯେଉଁ ଶ୍ବେତକର;
 ସେ ପୁଣି ପୁଟାଏ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସାହିତ୍ୟ-କମଳ ।

ସେହି ହସ୍ତ ପୁଣି ଘୋର ଅଗମ୍ୟ ଜଙ୍ଗଲେ
ଆଫ୍ରିକା ବା ଭାରତର, ସ୍ନେହେ ସୃଷ୍ଟି କରେ
ସୁନ୍ଦର ସୁସଭ୍ୟ ନର ତୁଚ୍ଛ ଉପାଦାନ,
ଯୁଗ-ଯୁଗ ଥିଲା ଯାହା ବନ୍ୟ, ଖର୍ବ, ଘାଣ୍ଟ ।
ଆମେ ତ୍ୟାଗଧର୍ମୀ ଜାତି,—କି ଦଶା ଆମର ?
କି କହିବା ଗୋଟି, ଗୋଟି, —ସବୁ ଲଜାକର ।

ନନା ଭୁଲ କହୁଛନ୍ତି, ଭାରତୀୟ ଜାତି
ଉଠେ ଯଦି କେବେ ପୁଣି, ଉଠିବ ସେ କାଟି
ପ୍ରାଚୀନର ମାୟାଜାଲ, ସମ୍ମୋହ ଧର୍ମର,
ଆତ୍ମ-ଘାତୀ ଆଦରଣ ଛଦ୍ମ ବୈରାଗ୍ୟର ।
ବୀରଭୋଗ୍ୟା ବସୁନ୍ଧରା,—ଭୋଗ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି
ଜୀବନ ଗଢ଼ିଲେ ଯାଇ ଶ୍ୱେତାଙ୍ଗର ପରି
ଭାରତ ଛିଣ୍ଡାଇପାରେ ଦାସତ୍ୱ ଶୃଙ୍ଖଳ;
କି କରିବେ କୋଟି କୋଟି ଛଦ୍ମ ତ୍ୟାଗୀ-ଦଳ ?

କିନ୍ତୁ ନନା, ଯେଉଁ ଦିନ ଦେଖିଲି ଉଦ୍ଭାରେ
ଜୟନ୍ତ୍ୟ ମାନବ-ଦୁଃଖ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ-ଜ୍ୱାଳାରେ,
ଦେଖିଲି, ସ୍ୱର୍ଗିଲି ପୁଣି ଗୋପବନ୍ଧୁ-ପ୍ରାଣ
ମାନବସେବାରେ ତିଳ ତିଳ ରକ୍ତଦାନ
ଶୁଣିଲି ହୃଦୟ-ଭାଷା, ଅନୁକମ୍ପାମୟ,
ଦେଖିଲି ମାନବଦୁଃଖେ-ମୁଗ୍ଧ-ଅଶ୍ରୁ-ଚୟ;
ଭାବିଲି ଏପରି ଦୁଃଖ ଆଉଁ ଏ ଧରାରେ
ସ୍ୱାର୍ଥ-କେନ୍ଦ୍ର ଭୋଗର କି ଅର୍ଥ ଥାଇପାରେ ?
ପ୍ରତିବେଶୀ ଯଦି ମୋର ରହିଛି ଉପାସେ
ତା ନିଶ୍ୱାସ ପଡୁଥିବ ନିଶ୍ଚୟ ମୋର ଗ୍ରାସେ ।
ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଭୋଗ, ଦୁଃଖଦୈନ୍ୟମୟ ଏ ଜଗତେ
ପରଲୀନି କୁଣ ବହି; ଜାଳିବା ରକତେ ।
ଜଣେ ଦୁଃଖୀ ଥିଲା ଯାଏ ବିଶ୍ୱ କେଉଁ କଣେ
ସୁଖଭୋଗ, ନର-ଅଶ୍ରୁଦିଗ୍ଧ ବୋଲି ମଣେ ।
ତେଣୁ ନନା ଚାହୁଁଛି ମୁଁ ହେବି ଗୋପବନ୍ଧୁ,
ଚେଷ୍ଟିବି, ଅଶେଷ ଦୁଃଖ ନେବି ଅନ୍ୟ ସ୍ୱୟ,
ସାମାଜିକ ହେବାଠାରୁ ପିଲାପିଲି କରି,

ଗୃହତ୍ୟାଗୀ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀର ପଥ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ବରି,
 ଦେଖିବି ମୁଁ, ସ୍ୱାର୍ଥ-ସର୍ଗ-ଶୂନ୍ୟ ଅଙ୍ଗୁଳିରେ
 ଦୈନ୍ୟ ପୋଛି, ରୋପି ପାରେଁ ସମାଜ ଶରୀରେ
 ଯଦି କିଛି ସମାପନ କଲ୍ୟାଣର ବୀଜ,
 ସେଇ ହେବ ଅଧମର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମସଜିଦ୍ ।
 ଦିଅ ଅନୁମତି ନନା ବୋଉ; ତମ ମନେ
 ଦୁଃଖ ଦେଇ, ଶୁଭକର କିଛି ନାହିଁ ମଣେ ।
 ଏଇ ମଧ୍ୟ ଉପଦେଶ ଗୋପବନ୍ଧୁକର-
 “ନନାଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଯାହା କରିବାର କର ।”
 ଆଶା କରେଁ ତମେ ମତେ ଦେବ ଉପଦେଶ;
 କା’ର ସେବା କରିବି ମୁଁ,—ଘର ଅବା ଦେଶ ?
 ସେଇ ମେସେ ଅଛି ନନା,—ସ୍ୱଚ୍ଛ ଜଳପାନି
 ପାଏ ଯାହା, ଅଳ୍ପ ନାହିଁ, ଘରକଥା ଜାଣି
 ତମୁକୁ କିମିତି ଅବା ମାଗିବି ସାହାଯ୍ୟ,
 କ୍ଷେତରୁ ଅଛ କି ପାଇ ବର୍ଷକ ଆହାର୍ଯ୍ୟ ?
 ଗୋଟା ଦୁଇ ଆରମ୍ଭିଛି ତେଣୁ ଚିତ୍ତସନ,
 ଭାବୁଛି ମେଣ୍ଟିବ ତହିଁ ଆର୍ଥିକ କଷଣ ।
 ଘରର ସକଳ କଥା ଲେଖି ଦେବ ଭାଷା
 ଶୁଣାଶୁଣି ଭାଇନାଙ୍କ ବଦଳିର ଆଶା
 କଟକକୁ ହେବ ପରା । ଦଶରା ବେଳରେ
 ନିଶ୍ଚେ କିଛିଦିନ ଯାଇ କଟାଇବି ଘରେ ।
 ବୋଉଙ୍କୁ କହିବ ମୋର କୋଟି ନମସ୍କାର
 ଅପାକୁ ନ ଦେଇ ସବୁବେଳେ ହାଣ୍ଡିଶାଳ
 ଘରେ ଘରେ ପଢ଼ା, ନନା, ମୋହର ବାସନା
 କ୍ରମେ ସେ ହୋଇବ ଦିନେ ସ୍ୱାଧୀନ-ଜୀବନ ।
 ମଦନର ଗଣିତରେ ରଖୁଥିବ ଆଖି
 ଭଲ ସେ କରିବ ଆଉ ଯେତେ ପାଠ ବାକି ।
 ଗ୍ରାମର କଥା ବି ପତ୍ରେ ଲେଖିବ, କି ହେଲା
 ପଙ୍କୋଦ୍ଧାର ପୋଖରୀର ? ଆଉ କଲେ ହେଲା
 ହେବ ଆର ବରଷକୁ ଗ୍ରାମେ ବିସ୍ମୃତିକା,
 ବାଧ୍ୟ କରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେବ ମଧ୍ୟ ଟିକା ।”

ମାତ୍ରିକରେ ବୃତ୍ତି ପାଇ ତରୁଣ କମଳ
 କଲେଇ ଜୀବନି କଲା । ପିତାଙ୍କ ସମ୍ବଳ
 ନାହିଁ ତାକୁ ଦେବାପାଇଁ ନାମ-ଲେଖା ବ୍ୟୟ,
 ମାଗି-ଯାଚି କରି କିଛି କିଷ୍ଟ ସଞ୍ଚୟ
 ପଠାଇଲେ ବାଧ୍ୟ କରି, ଅନିଚ୍ଛାରେ ତାର,
 ଚାହୁଁ ସେ ନଥିଲା ହେବ ନନାଙ୍କର ଭାର ।
 କେଉଁମତେ କଟକରେ ଆସି ସେ ଶେଷରେ
 ନେଇଛି ଆଶ୍ରୟ ଏକ ଦରିଦ୍ର ମେସ୍‌ରେ ।
 ନାହିଁ ବସ୍ତ୍ର ଆଡ଼ମ୍ବର, ଶୟନ-ବିଳାସ
 ମଣିଷାରେ ଦିଏ କାଟି ଦିନର ପରାସ,
 ଛୋଟାହୀନ ପଦେ ବୁଲେ ରାସ୍ତାରେ ରାସ୍ତାରେ;
 ଅର୍ଥାଭାବୁଁ, ଜାଣି ଜାଣି ମାରଇ କ୍ଷୁଧାରେ
 ବେଳେବେଳେ । କିନ୍ତୁ ଯେବେ ଯହିଁ ହେବ ସଭା
 କମଳର ଉପସ୍ଥିତି ନିଶ୍ଚେ ଆଗ ସଦା ।
 କ୍ଲାସେ ଓ ବାହାରେ ଯାହା ଯେଉଁଠି ଲେକ୍‌ଚର
 ସବୁ ଶୁଣେ ମନ ଦେଇ, ପଠନ-ତତ୍ପର
 ଯେତେ ପାରେ ସେତେ ଗ୍ରନ୍ଥ । ଚଳେ ଚୁପ୍‌ଚାପ,
 ନାହିଁ କାହା ପ୍ରତି ଉଷ୍ମା, ନାହିଁ ଅନୁତାପ !
 ବେଳେବେଳେ କିନ୍ତୁ ଦେଖି ଧନୀ ଛାତ୍ରଙ୍କର
 ସାଡ଼ମ୍ବର ବ୍ୟବହାର, ବକ୍ଷେ କମଳର
 କୁହୁଳି ଉଠଇ ଏକ କ୍ରୋଧାଗ୍ନି ଦୈବତ,
 ଉଚ୍ଚ ନୀଚ ସହ୍ୟ କରି ନ ପାରେ ତା ରକ୍ତ ।
 କା' ଆଗେ କହିବ ଦୁଃଖ ? ଚୁପ୍‌ଚାପ ରହି
 ତିନି ମେଲେ ମାନ ସମ କମଳ ଚଳଇ ।
 ମୋଟା ମୋଟା ଦରମାର ଅଧ୍ୟାପକବାର,
 କେବଳ ଶ୍ରେତାଙ୍ଗ-ଅନୁକୃତିର ପ୍ରଚାର,
 ଇଂରେଜୀ-ଭାଷଣ ହେଲା ଚିହ୍ନ ଉତ୍କର୍ଷର,
 ଟେନିସ୍-ପାଟବ ବଡ଼ ଚିହ୍ନ ପୌରୁଷର,
 କାହିଁ ସେହି ଜ୍ଞାନାଶ୍ରମ, ସାଧନାର ପୀଠ
 କାହିଁ ଅଧ୍ୟାପକ, ଶୁଦ୍ଧ, ଶାନ୍ତ, ଗ୍ରନ୍ଥ-କୀଟ,
 କାହିଁ ଜ୍ଞାନ-ଚର୍ଚ୍ଚା, ଯା'ର ସ୍ବପ୍ନ ତିରେ ଭରି

ଆସିଥିଲା ସେ କମଳ କଟକ-ନଗରୀ ?
 ଦେଖି ଶୁଣି ସବୁ ଘଟା, ସବୁ ଆଡ଼ମ୍ବର
 ଅଜ୍ଞାତ ଦର୍ଶକ ସମ ଚଳଇ କମଳ ।

ହଠାତ୍ ଦିନକେ କିନ୍ତୁ ସମଗ୍ର କଲେଜେ
 କମଳ ହୋଇଲା ଜଣା,—ତୀବ୍ର ଖରାତେଜେ
 ଚାହିଁ ଯେହ୍ନେ ବିଳମ୍ବରେ ଉଠିଥିବା ଜନ,
 ଚାହିଁଲେ ସକଳେ ତେହ୍ନେ ଏ ଅଗ୍ନି ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ।
 ଥିଲା ଏକ ତର୍କ-ସଭା, ତର୍କର ବିଷୟ
 ‘ଭାରବିନ୍ ବିବର୍ତ୍ତନ’, ପ୍ରୟୁଜ୍ୟ କି କହ
 ମାନବ-ସମାଜ ପ୍ରତି’—ଉକ୍ତୁଷ୍ଟ ତାଙ୍କିକ
 ପାଇବେ ବଧାଇ ଶେଷେ ଦ୍ଵାଦଶ-ମୌଦ୍ରିକ ।
 ସମଗ୍ର କଲେଜେ ଆଜି ପଡ଼ିଛି ଚହଲ
 ଛାତ୍ର ଅଧ୍ୟାପକେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ବଡ଼ ହଲ୍
 ଦୁଇ ତିନି ନବବୟା-ଛାତ୍ରୀ-ଉପସ୍ଥିତି
 ତରୁଣଙ୍କ ପ୍ରାଣେ ଆଶେ ଅସଂଯତ ଝୁଟି ।
 ଜଣାଶୁଣା ବାଗ୍ମୀଦଳ ବସିଗଲେ ଆଶେ
 ଶ୍ରୋତୃବୃନ୍ଦ ଉପବିଷ୍ଟ ତାଙ୍କ ପୃଷ୍ଠଭାଗେ
 ସମ୍ମୁଖେ ତରୁଣୀ ଛାତ୍ରୀ, ଅଧ୍ୟାପକବାର;
 ମଧ୍ୟେ କିଛି ମୁକ୍ତ ସ୍ଥାନ,— ଆସନ ବନ୍ଧାର ।
 ତାତ୍କାଳିକ ଏ ବହୁତା—ନୂତନ ବିଷୟ
 ହଠାତ୍ ପଡ଼ିଲା ଜଣା; ପୂର୍ବ-ବାଗ୍ମୀଚୟ
 ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତାବ ସବୁ ଭାବି ମନେ ମନେ
 ଆସିଥିଲେ ସଭାଗୃହେ । ଅନେକେ ଏକ୍ଷଣେ
 କଠିନ ବିଷୟ ଦେଖି ଭରିଲେ ପକେଟେ
 ଆପଣାର ଟିପା-ପତ୍ର । ନାମ ଦେଲେ ଯେତେ
 ପ୍ରତିଯୋଗିତାର ପାଇଁ, କମଳଲୋଚନ
 ମହାପାତ୍ର ନାମ ଶୁଣି ସର୍ବ ସଭାଜନ
 ଚାହିଁଲେ ତାହାରି ଆଡ଼େ;—ମାତ୍ର ନବାଗତ
 ପ୍ରଥମ ବର୍ଷର ଛାତ୍ର, ନିତାନ୍ତ ଅଜ୍ଞାତ;
 ସେ ପୁଣି କରିବ ତର୍କ ଘେନି ବିବର୍ତ୍ତନ ?
 ତାମ୍ଭାଣେ ହୋଇବ କିବା କେଦାର କର୍ଷଣ !

କଲେଜରେ ବହୁତା
 ପ୍ରତିଯୋଗିତା :
 ‘ବିବର୍ତ୍ତନବାଦ’

ମାତ୍ର କିଛି ଦିନ ପୂର୍ବେ କମଳଲୋଚନ
 କରିଥିଲା କିନ୍ତୁ ଏହି ତବ ଅଧୟନ
 ବିସ୍ତାରିତେ ଆଲୋଚିତ କେଉଁ ସେ ପୁସ୍ତକେ
 ଜୀବନ୍ତ ସେ ଜ୍ଞାନ ଥିଲା ଏଯାଏଁ ମସ୍ତକେ ।
 ତେଣୁ ଲଜ୍ଜାଶୀଳ, ଦୁଃସ୍ଥ, ନିରାହ କମଳ
 ସାହସିଲା କହିବାକୁ । ତର୍କ ଅନ୍ୟତର
 ରଖିଥାନ୍ତା ତାକୁ ପୂର୍ବପରି ହୀନ ମୂଳ;
 ଆକସ୍ମିକ ଆଜି ତାକୁ କରେ ବାବଦୂଳ ।
 ଜାଣି ସେ ନ ଥିଲା ପୁଣି ଏହି ଆକସ୍ମିକ
 ହେବ ବୋଲି ଭବିଷ୍ୟତ ବୀଜ ଦଇବିକ ।
 ବହୁକାଳ ପରେ ଯାଇ ବୁଝିଲା କମଳ
 ଅଭିନେତା ମାତ୍ର ନର, ନାଟକେ ବିଶ୍ୱର ।
 ସୂତ୍ରଧର ଆଉ ଜଣେ ଅଦୃଶ୍ୟ ସେ ଥାଏ
 ସଂସାରର ଅଭିନୟ ଚତୁରେ ଚଳାଏ ।
 ଦୃଶ୍ୟବାଦେ ବହୁ ଯୁକ୍ତି ହେଲା ଉଦ୍‌ଆପନ
 କେତେକ କାଟିଲେ, କଲେ କେତେ ସମର୍ଥନ ।
 କେ କହିଲେ ବିବର୍ତ୍ତନ ଭାରତରୁ ଜାତ
 ଦଶ ଅବତାରେ ତାହା ଲୋକରେ ପ୍ରଖ୍ୟାତ ।
 କହିଲେ କେ କିସ ବାଲ୍ମିକୀଙ୍କ ରାମାୟଣ ?
 ବାନରୁଁ ନରାବିର୍ଭାବ—ଦାହାରି ଚିତ୍ରଣ ।
 ଇଂରେଜ ମେଢ଼ ବା କାହିଁ ପାଇବ ମସ୍ତିଷ୍କ
 ନବ ଉଦ୍ଭାବନ ପାଇଁ ? ବୋଲାଏ ମୌଳିକ
 ଆମ ଚୋରି ଦ୍ରବ୍ୟ ନେଇ ବିକାଇ ବଜାରେ
 ଦାସ ଭାରତର କଥା କିଏ ସେ ପଟାରେ ?
 କେ କହିଲେ ରାମାୟଣେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ବାନରେ
 ଆବିର୍ଭୂତ ପୁଣି ଆଜି ଶ୍ୱେତାଙ୍ଗରୂପରେ ।
 ହାବଭାବ, ମୁଖ, ବେଶ, ଆକାର, ପ୍ରକାର;
 କଦଳୀ-ପ୍ରିୟତା, ଭାଷା,—କେବଳ ଚିତ୍‌କାର,—
 ସମସ୍ତ ସୂଚାଏ ଶ୍ୱେତନର ବାନରଜ,
 ବାନର-ପଣ୍ଡିତ ପ୍ରତି ଏ ମତ ସହଜ ।
 ଆର୍ଯ୍ୟବଂଶୀ ଭାରତୀୟେ ପ୍ରଯୁଜ୍ୟ ଏ ନୁହେଁ,

ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କୁ ଉଦ୍ଭୂତ ସେ ଯେ,—ସବୁ ଶାସ୍ତ୍ର କୁହେ ।
ମୁଖରୁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଜାତ, ମୁଖ୍ୟ ସେ ସମାଜେ
କ୍ଷତ୍ରିୟ ବାହୁରୁ ଜାତ, ବୀରତ୍ବେ ବିରାଜେ ।
ପାଦରୁ ଶୂଦ୍ରର ଜନ୍ମ, ତେଣୁ ସେବାକାରୀ,
ଶାସ୍ତ୍ରକଥା,—ଥାଇପାରେ ସନ୍ଦେହ କାହାରି ?
ଏଇ ଆମ ବିବର୍ତ୍ତନ, ଦୈବତ, ପ୍ରାଚୀନ,
ଅନ୍ୟଥା ନ କରିପାରେ କପି ଦାରୁଜନ ।

କେ ଜଣେ ବିଜ୍ଞାନ-ଛାତ୍ର କରି ସଂଶୋଧନ
କହିଲେ ‘ଏ ନୁହେଁ ଡାରବିନ ବିବର୍ତ୍ତନ ।
ମୂଳତତ୍ତ୍ୱ ଏହି ହେଲା;—ବଞ୍ଚିବାର ପାଇଁ
ଜୀବ ନିଜେ ବଦଳାଏ ଆବେଷ୍ଟନା ଚାହିଁ ।
ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ସ୍ୱରୂପ ଦେଖ ବନ୍ୟ ବତକର
ପକ୍ଷହାଡ଼ ଦୃଢ଼, ଯେଣୁ ପାୟ ବ୍ୟୋମଗର;
କିନ୍ତୁ ଗ୍ରାମ୍ୟ ବତକର, ପଦ-ହାଡ଼ ଟାଣ,
ଯେଣୁ ସେ ଚାଲଇ ବେଶି, ଅଳପ ଉଡ଼ାଣ ।
ଏହି କ୍ରମେ ଯେତେ ଜୀବେ ଯେତେ ବିଶିଷ୍ଟତା
ଯାହା ଦେଖୁଁ, କହେ ତାହା ଏକମାତ୍ର କଥା
—ଆବେଷ୍ଟନା ସଙ୍ଗେ ମିଳି ଆତ୍ମରକ୍ଷା ପାଇଁ
ସେ ସବୁ ସୃଜିଛି ଜୀବ, ଜୀବନ-ଆଶାୟୀ ।
ଏହି କ୍ରମେ ନରମୁଣ୍ଡେ ମସ୍ତିଷ୍କ ଉଦ୍ଭବ,
ମସ୍ତିଷ୍କରୁ ପୁଣି ଧରା-ସଭ୍ୟତା ସମ୍ଭବ ।
ବଣ୍ୟ ଜୀବ ହୋଇଅଛି ସୁସଭ୍ୟ ମାନବ,
ପ୍ରକୃତି-ପୁରୁଣା ଆଜି ପ୍ରକୃତି-ଦାନବ ।
ଜିଣନ୍ତି ଯେ ଆବେଷ୍ଟନା, ଏ ଧରା ତାଙ୍କରି
ପ୍ରକୃତିହିଁ ସର୍ବଯୁଗେ ଦୁର୍ବଳର ଅରି ।
ଏକ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଶାସ୍ତ୍ର ବିରାଟ ଭାରତେ
ଏହି ନୀତି ବଳେ ଜାଣ । ସମଗ୍ର ଜଗତେ
ଶ୍ୱେତାଙ୍ଗର ଜୈତ୍ରକେତୁ ଉଡ଼ଇ କିପାଇଁ,
ସେ ତ ମେଘ, ବାନରଜ, ଶାସ୍ତ୍ର ତାର ନାହିଁ ?
ଆମର ତ ସବୁ ଅଛି; କିପାଁ ଆମେ ଦାସ ?
ସତ୍ୟ କି ଉଦ୍ଭେଦଯିବ କଲେ ପରିହାସ ?”

କମଳ କହିଲା ଶେଷେ, “ପୂର୍ବବର୍ତ୍ତୀ ବନ୍ଧା
 କହିଲେ ଯା, ନିତାନ୍ତ ତା ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ କଥା ।
 ବିବର୍ତ୍ତନ, ଅଭିବୃଦ୍ଧି,—ଜୀବନ-ଲକ୍ଷଣ,
 ଧରାଭୋଗ ଇଚ୍ଛା ଯାର, ତାର ଆୟୋଜନ
 ନିଶ୍ଚେ ସଦା ପ୍ରତିକୂଳ—ଆବେଷ୍ଟନୀ-ଜୟ;
 ତେଣୁ ଆଜି ଇଂରେଜର ରାଜ୍ୟ ଧରାମୟ ।
 ତେଣୁ ଆଜି ଶ୍ୱେତାଙ୍ଗର ଜୟ-ଜୟକାର,
 ପ୍ରାଚ୍ୟ ଭାଗ୍ୟେ ଖାଲି ଲଜ୍ଜା, ଦାସତ୍ୱ, ଧୂଳିକାର ।
 କିନ୍ତୁ ମୋ ମତରେ ଏହି କଥାଟି ଜିଜ୍ଞାସ୍ୟ
 ବିଚେତା କି ଖାଲି ଚିର ଆମର ଉପାସ୍ୟ ?
 ସଂଘର୍ଷ କି ଜୀବନର ଏକ ହିଁ ଲକ୍ଷଣ
 ଭୋଗକି ଜୀବନେ ନର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଆଚରଣ ?
 ଜୀବେ ବା ଉଦ୍ଭିଦେ ଯେଉଁ ନୀତି କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ
 ଉଚିତ କି ହେବା ନର ତା’ରି ଅନୁସାରୀ ?
 ମନୁଷ୍ୟ-ପ୍ରକୃତି ନୁହେଁ, ପ୍ରକୃତି ଉପରେ,—
 ଦେବତ୍ୱ ରହିଛି ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନରେ ତା’ ଅନ୍ତରେ ।
 ନରତ୍ୱରେ ଦେବତ୍ୱର ବିକଟ ବିକାଶ,
 ପରାଧର୍ମର ଜନ୍ମ ହୁଏ ସ୍ୱାର୍ଥ ହେଲେ ନାଶ—
 ଏହି ମାତ୍ର ନରପକ୍ଷେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବିବର୍ତ୍ତନ
 ପଶୁତ୍ୱରୁ ଦେବତ୍ୱକୁ କ୍ରମ-ଉନ୍ନୟନ ।
 ପ୍ରାଚୀନ ଭାରତେ ପୂତ ରକ୍ଷି ତପୋବନେ,
 ବାଲ୍ୟକାଳୁ ଗଢୁଥିଲେ ଉନ୍ନତ ଜୀବନେ
 ରକ୍ଷିଏ ସୃଜିବା ଲାଗି ସୁସଭ୍ୟ ସମାଜ;
 ସତ୍ୟ କଥା ସେ ବ୍ୟବସ୍ଥା, କାଳ-ଭୁକ୍ତ ଆଜ,
 ତଥାପି କି ଅର୍ଥହୀନ ଚେଷ୍ଟା ସେ ସକଳ ?
 ସେ ପରୀକ୍ଷା,— ଗଢ଼ିବାକୁ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ନର ?
 ସନାତନ ସତ୍ୟ ତାହା,—ଜନ୍ତୁ ଭିତରର,
 ବିନାଶି, ଦେବତ୍ୱ ପାଇଁ ଉଠେ ଯେଉଁ ନର,
 ସେହିହିଁ ପ୍ରକୃଷ୍ଟ ସ୍ରଷ୍ଟା ନର-ସଭ୍ୟତାର,
 ଦେଖ ଇତିହାସ-ପୃଷ୍ଠା ସାକ୍ଷୀ କି ନା ତାର;
 ସଂଘର୍ଷ ଓ ଭୋଗ-ମୂଳ ଭାରବିନୀ ମତ
 ମନୁଷ୍ୟ-ସମାଜ ପ୍ରତି ଅଟେ ଅସଙ୍ଗତ ।”

ଲଜାରୁଣ, ସ୍ୱେଦସିନ୍ଧୁ ମୁଖ ଘଷି ଘଷି
 କମଳଲୋଚନ ଯେବେ ଛାନେ ଆସେ ବସି,
 ଶୁଣି, ଶୁଣି ନ ପାରଇ ଦୀର୍ଘ କରତାଳି
 ସଭାସ୍ଥ ସକଳଙ୍କର; ଲାଜେ ନେତ୍ର ଟଳି
 ନାହିଁ ପାରେ ଚାହିଁ କା'ରେ । ଛାତି ଦକଦକ,—
 ଅନୁତପ୍ତ, କିପାଁ ବୃଥା ହେଲା ବକବକ
 ଏ ଜନତା ସମ୍ମୁଖରେ । ସାଙ୍ଗ, ଶତ୍ରୁ ଜନେ
 କ୍ଷମିବେ କି ତା ଧୃଷ୍ଟତା ? ଆତ୍ମ-ଧୂଳିକାରଣେ
 ଅକାରଣେ ହେଉଁ ନିଜେ ଜୀବନ୍ତ-ମରଣ,
 ଘୋଷଣା ଶୁଣଇ ସଭା ହୋଇଣ ଉତ୍ତର—

କମଳର ପୁରସ୍କାର
 ଲାଭ

“ପ୍ରଥମ-ବାର୍ଷିକ ଛାତ୍ର କମଳଲୋଚନ
 ମହାପାତ୍ର ଦେଇଛନ୍ତି ଉକ୍ତ ଡାକ୍ଷଣ,
 ଆନନ୍ଦ ସହିତ ତାଙ୍କୁ ଦେଉଁ ପୁରସ୍କାର,
 ଏଇ ଆମ୍ଭ ସମସ୍ତଙ୍କ ମିଳିତ ବିଚାର ।”
 ପୁଣି ଘନ କରତାଳି ମଧ୍ୟେ ପୁରସ୍କାର
 ଘେନିଲା କମଳ; ନବ ପ୍ରଶଂସାର ଭାର
 ଧାର ନିର୍ବିକାର ଚିତ୍ତେ ବହିବାର ପାଇଁ
 ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥିଲା ସେ'ତ । ସଲଜରେ ଚାହିଁ
 ଥରେ ଏଣେ, ଥରେ ତେଣେ, କମ୍ପିତ ହସ୍ତରେ
 ଘେନି ମୁଦ୍ରା, ବସେ ଫେରି ନିଜ ଆସନରେ ।

କିନ୍ତୁ ସେ ଦେଖିଲା ନାହିଁ, ସକଳ ଅଲକ୍ଷ୍ୟ
 ଦେଖୁଥିଲା ଦୁଇ ଆଖି, ନବୀନ ପୁଲକେ
 ବାଣୀ ତାର, ଗତି ତାର, ବସନ, ଅଧର
 କେଶ ତାର, ଦୀପ୍ତି, ବିଭା କପାଳ, ଗଣ୍ଡର;
 ଚାହିଁଥାଏ ଚକ୍ଷୁଶ୍ରବୀ ଯେହ୍ନେ କେଲା ଗୀତେ
 ଅପଲକେ ଦୁଇ ଆଖି ସର୍ବ ଅଲକ୍ଷିତେ
 ଦେଖୁଥିଲା କମଳର ନଖ କେଶଯାଏଁ,
 ସଜୀବର ଧ୍ୱନି ଯେହ୍ନେ ଅତରୀକ୍ଷେ ଧାଏଁ;
 —ଦୁଇ ଆଖି, କେଉଁ ଏକ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କର
 ତରୁଣୀ କନ୍ୟାର—କୃଷ୍ଣ, ପବିତ୍ର ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ।

ମେସେ ଆସି ଦେଖେ କିନ୍ତୁ କମଳ ସେଦିନ
 ନନା ଦେଇଛନ୍ତି ଭାଷା— ଉତ୍ତରଟି କ୍ଷୀଣ ।
 “ସମସ୍ତେ ଅଛନ୍ତି ଭଲ; ଦଶରାକୁ ଯିବ
 ଶୁଣି ବୋଉ ବଡ଼ ଖୁସି; ଭାଇନା ଆସିବ
 ପିଲାପିଲି ତା’ର ଧରି, ସମସ୍ତେ ଏକତ୍ର
 ଥିଲାବେଳେ ପଢ଼ାହେବ କମଳର ପତ୍ର ।
 ସମସ୍ତଙ୍କ ମତ ତହିଁ ଶୁଣିବ କମଳ
 ବିଶେଷ କି ଲାଭ ମତ ଜାଣି ଜଣକର ?”

ସ୍ବାଗତ ଆସାର ମଧ୍ୟେ ବକ୍ତ୍ରପାତ ପରି
 କମଳ ମଣିଲା ପିତାଙ୍କର ପତ୍ର ପଢ଼ି ।
 ବିରକ୍ତ ହେବାକୁ ନାହିଁ ଦେଖିଲେ ଅବସର
 କିନ୍ତୁ ବନ୍ଦୁଜନେ, ବାଢ଼ି ଭୋଜିର ଖବର ।

[ତୃତୀୟ ସର୍ଗ: କରୁଣାର ପ୍ରଥମ ସ୍ବର୍ଗ]

ଲତାର କୁସୁମ ପରି, ପୁରୁଷେ ପ୍ରତିଭା
 ତାହିଁବେ ଯିବାର ଲୋକେ ନିଶ୍ଚେ ଟେକି ଗ୍ରୀବା;
 ଆସିବେ ନିକଟେ କେହି ସ୍ବର୍ଗନେ, ଆଦ୍ରାଣେ;
 ଆଦରିବେ କେହି; କେହି ମାରି ହିଂସାବାଣେ
 ଚଳିବେ ଛିଣ୍ଡାଇ କିଛି ।

କମଳ ବକ୍ତୃତା

ସେଦିନ ଆଣିଲା ଏକ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ଅବସ୍ଥା;
 କେହି କେହି ପଚାରିଲେ କିଏ ସେ, ସେ ପିଲା ?
 କେଉଁଠୁ ଆସିଛି ? କେତେ କରି ମନ ଗିଲା
 କହିଲେ, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ଦେଲେ ଅଧ୍ୟାପକେ
 ପୁରସ୍କାର କେହ୍ନେ ତାକୁ ! ଚିତ୍ତରେ ଆଶଙ୍କେ
 ଚୋରିକରି ଆଣିଛି ସେ ସବୁ ଆଇଡ଼ିଆ;
 ନିଜସ୍ବରେ ତେବେ ଜୋର୍ ଦିଆ ହୁଏ କିଆଁ ?

କ୍ରମେ ଥଣ୍ଡା ହୋଇଆସେ କିନ୍ତୁ ଆଲୋଚନା
 କମଳର ଲାଗି କୌତୂହଳ, ଗବେଷଣା ।
 ପଳ ହୁଏ ଏଇ ମାତ୍ର କମଳଲୋଚନ,

ଧୀରେ ଧୀରେ କଲେ କିଛି ବଂଧୁ ଆକର୍ଷଣ ।
 ସମ-ସ୍ୱପ୍ନା, ସମ-ବୁଦ୍ଧି, ସମ-ବୟ ଯୁବା
 ଜୁଟିଲେ କେତେକ ଆସି କରିଲେ ମସୁଧା
 ଆଡ଼ମ୍ବରମୟ, ଧନ-ସାର ଆବେଷ୍ଟନୀ
 କଲେଜରେ, ଭାଙ୍ଗି କରାଇବେ ପୁରାତନୀ
 ଭାରତୀୟ ପୂତ କୃଷ୍ଣ ଠିଆ ସେ ନଗରେ,
 ଦେଖାଇବେ ଆଦର୍ଶ ସେ ନିଜ ଜୀବନରେ ।
 କରିବେ ମାନବ-ସେନା, ଯାପିବେ ଜୀବନ
 ସଂଯତ, ସରଳ, ପୂତ, କରିବେ ବରଣ
 ଦାରିଦ୍ର୍ୟ, ଦେଶର ଲାଗି; ସ୍ୱାଧୀନ ଭାରତ
 ଦେଖି ମରିବାହିଁ ହେବ ଜୀବନର ବ୍ରତ ।
 ‘ବାନ୍ଧବ ସମିତି’ ହେଲା ନାମ ସେ ସଂଘର
 କମଳହିଁ ଝଲେ ନେଲା ଦାୟିତ୍ୱ ସକଳ ।

ଥାଏ ପୁରାତନ ମେସେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ-ବିଳାସେ
 ହସ୍ତ ଅକିଂଚନ;—ମନ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଭିଳାଷେ ।
 ଚିତ୍ତସନ-ଜୀବୀ, ଯାହା ବଳେ ଅରଜନ୍ନୁ
 କରେ ଦାନ, ପାତ୍ର ଦେଖି । ପୋଛିଅଛି ମନୁ
 ଜାତି-ଭେଦ, ଦେଶ-ଭେଦ, ଜନ୍ମ-ଅହଂକାର;
 ତା’ ତରୁଣ-ମନ ପ୍ରୀତି-ଚିତ୍ତକଣ, ଉଦାର ।
 କ୍ରମେ ମେସେ ବଡ଼, ସାନ, ଉପର ବା ତଳ,
 ସମସ୍ତଙ୍କ ଶ୍ରଦ୍ଧାପାତ୍ର ହେଲାଣି କମଳ ।
 ଗୋପନେ ବା ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ଦିଏ ପରାମର୍ଶ
 ସମସ୍ତଙ୍କୁ; ଯେଣୁ ତା’ର ଅନ୍ତର ଅମର୍ଷ ।
 ବହୁଜନ ସଂଗେ ହେଉଁ ଯୋଗସୁଦ୍ର ସୃଷ୍ଟି
 କମଳ ନ ଚାଲେ ଏବେ କରି ନିମ୍ନେ ଦୃଷ୍ଟି,
 ସେ ଏବେ ଦେଲାଣି ଯୋଗ ସମୂହ-ପ୍ରମୋଦେ;
 ଦୁଇଭାଗ ନିଜ ଆତ୍ମା କରିଅଛି, ବୋଧେ ।
 ଅର୍ଦ୍ଧେକ ନିଜସ୍ୱ, ଅନ୍ୟ ପ୍ରବେଶେ-ନିଷିଦ୍ଧ;
 ଆର ଅଧ, ସାଧାରଣ, ସର୍ବ-ସ୍ୱର୍ଗଦିଗ୍ଧ ।
 ଏକାକୀ ହୋଇଲେ ନିଜ ଅଧକ ସେ ଖୋଲେ,
 ନିଜର ସଙ୍ଗୀତ ଶୁଣେ, ନିଜ ମନ୍ତ୍ର ବୋଲେ;

ବୁଡ଼ିରହେ ନିଜ ସ୍ବପ୍ନେ ବୁଣେ ଆଶା-ଜାଲ
ବିଶ୍ବର ଅନ୍ଧାର ପାଇଁ ରଚଇ ମଶାଲ ।

ଦିନେ ମେସେ ଆସି ସ୍ବୟଂ ଅଧ୍ୟାପକ ଜଣେ,
କମଳକୁ ନେଇ ଯାନେ ସସ୍ଥିତ ବଦନେ
କହିଲେ କି କଥା, ପୁଣି ଡାକିନେଲେ ଘରେ;
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟେ ଅପେକ୍ଷିତାନ୍ତି ମେସେ ସହଚରେ ।
ଫେରୁଁ ତହିଁ ଏଇ କଥା ହୋଇଲା ପ୍ରଚାର
କମଳ ଛାଡ଼ିବ ମେସ । କରିବ ଆହାର
ଏଣିକି ସେ ସୁପ୍ରସିଦ୍ଧ-ଅଧ୍ୟାପକ-ଘରେ
ନିବସିବ ପୁଣି ତହିଁ ଚିତ୍ତସନ ଛଲେ ।

ସେ କାଳେ କଲେଜେ ଥିଲେ ଯେତେ ଅଧ୍ୟାପକ
ତାଙ୍କ ମଧ୍ୟେ ଜନ-ମାନ୍ୟ, ପଣ୍ଡିତ, ପାଠକ
ଥିଲେ ଅବିନାଶ ଚନ୍ଦ୍ର ଘୋଷ ସୁପ୍ରସିଦ୍ଧ
ବ୍ରାହ୍ମଧର୍ମୀ, ବଜ୍ରଦେଶୀ, ଇଙ୍ଗ-ଦ୍ବେଷବିକ ।
ଆହାର, ବିହାର, ଚିତ୍ତା ସମସ୍ତ ସ୍ବଦେଶୀ
ଗନ୍ଧାର, ଚରିତ୍ରବାନ, ନ ପାରନ୍ତି ଘୈଷି
ଇତରେ ଭୟରେ ପାଶେ-ଇଂରେଜ ଅଧକ୍ଷ
ପୋଷିଥାଏ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଭୟ ଅପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ।
କିନ୍ତୁ ଅଧ୍ୟାପକ ନିଜେ ସରସ, ଉଦାର
ସଂଗୀତେ, ସାହିତ୍ୟେ ତାଙ୍କ ନିରତ ବିହାର
ଦୟାବାନ, ଦାନହସ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିନିର୍ବିଶେଷେ;
ଦେଖିବାକୁ ସୁପୁରୁଷ, ରୁଚିବନ୍ତ ବେଶେ ।
ଶୁଣୁଲ ବଦନୁ ପୁଟେ ଚାରିତ୍ରିକ ଜ୍ୟୋତି
ଦତ୍ତଜାଲ ଯେହ୍ନେ ଗୁଣ୍ଡା ଦୁଇ-ପଂକ୍ତି-ମୋତି ।

ଦର୍ଶନର ଅଧ୍ୟାପକ, ବାଗ୍ମୀ ଓ ବିଜ୍ଞାନୀ;
ଶତ ଶତ ଛାତ୍ର ତାଙ୍କୁ ଗୁରୁବୋଲି ମାନି ।
ଦୁଇପୁତ୍ର, ଏକ କନ୍ୟା ସନ୍ତତି ତାଙ୍କର
ପତ୍ନୀ ମହାମାୟା, ଯୋଗ୍ୟ ସଖୀ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ।
ଘରର ଝଞ୍ଜଟ ସବୁ ନିଜ ମୁଣ୍ଡେ ନେଇ
ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଛାଡ଼ନ୍ତି 'ମାୟା' ଖୁଆଇ, ପିନ୍ଧାଇ ।
ଅଧ୍ୟୟନ ଅଧ୍ୟାପନେ ଥାନ୍ତି ଅବିନାଶ

ଅଧ୍ୟାପକ
ଅବିନାଶ ଚନ୍ଦ୍ର

ଥୋଇ ସର୍ବ ଅରଜନ ମୋଗ୍ୟ ପଦ୍ମ ପାଶ ।
 ବଡ଼ପୁଅ ହୋଇକାନ୍ତ ହୋଇ ବାରିଷ୍ଟର
 ସଦ୍ୟ ବିଳାତରୁ ଫେରି, ପାତି ଅଛି ଘର
 ଉତ୍ତର ଭାରତ କେଉଁ ବୃହତ୍ ସହରେ
 ଭବିଷ୍ୟତ ଶୁଶ୍ରୁର ଫ୍ରେଜ ଆଶ୍ରୟରେ ।
 କନ୍ୟା—କରୁଣା ତା ନାମ; ବିଜ୍ଞାନର ଛାତ୍ରୀ
 କଲେଜେ; ବିବାହ ପାଇଁ ଅନୁପମ ପାତ୍ରୀ ।
 ସୁନ୍ଦରୀ, ସଙ୍ଗୀତବତୀ, ଗାର୍ହସ୍ଥ୍ୟ-ନିପୁଣୀ,
 ପୁରୁଷ ଯା ଖୋଜେ କେଉଁ ଗୁଣ ନାହିଁ ଉଣା ।
 କିନ୍ତୁ ସେ ଧରିଛି ଜିଦି ହେବ ତାତ୍ତ୍ଵରାଣୀ;
 ନ ଜାଣନ୍ତି କିନ୍ତୁ କେହି ତା'ର ମର୍ମବାଣୀ ।
 ବେଳେବେଳେ ଜନନୀଠୁ ପାଇଲେହେଁ ବାଧା,
 ବାପା ଦେଇ ସବୁ କାମ କରଇ ସମାଧା;
 ଅବିନାଶ କେବେହେଲେ କରୁଣାର କଥା
 ଜଣାଯାଇନାହିଁ କରିଥିବାର ଅନ୍ୟଥା ।
 ସାନପୁତ୍ର ଉଦୟନ,—ତାଙ୍କ ନାମ ‘ମିଟା’
 ବଂଶରୁ ବାହାର, ଖାଏ ମାଆଙ୍କୁ ପିଟା
 ପ୍ରତିନିତ୍ୟ ଦୁଷ୍ପପଣେ; ପତୁ ନାହିଁ ପାଠ
 ଘୂରିବୁଲୁଥାଏ ସାଙ୍ଗ ଘେନି ରାସ୍ତା ଘାଟ ।
 ଘରୋଇ ଶିକ୍ଷକ ଜଣେ ନିତାନ୍ତ ଦର୍ଜାର
 ମିଟା ପାଇଁ, ଥିବ ଯିଏ ଘର ଓ ବାହାର
 ସବୁବେଳେ ତାହା ସାଥେ, କିଛି ପଢ଼ାଇବ,
 ଯାହା କରୁ ବରାବର ଆଖି ରଖୁଥିବ ।
 କିଏ ସେ ରହିବ ଆସି,—ନାନା ଡର୍କ ପରେ
 କରୁଣା ଉଦାସ ଭାବେ ଦିନେ ସୂଚକରେ,
 “ବାବା, ସେଦିନ ଯେ ପିଲା ନେଲା ପୁରସ୍କାର
 ବିବର୍ତ୍ତନ ବହୁତାରେ, ତାକୁଇ ମିଟାର
 ଶିକ୍ଷକ କରୁନା; ଶୁଣେ ଦରିଦ୍ର ବିଦ୍ୟାର୍ଥୀ
 ଚିତ୍ତସନ୍ଦେହରେ; ଭଲ ହୋଇ ମିଟା-ସାଥୀ ।”

ଅବିନାଶ ଥିଲେ ନିଜେ ବିଚାର ଆସନେ
 ସେଦିନ, କମଳ ଅଛି ସେଦିନୁଁ ସ୍ମରଣେ,

ଅବିନାଶକ
ଗୃହରେ
କମଳର
ତ୍ୟାଗର ନିୟତି

ଶୁଣିଛନ୍ତି ଖ୍ୟାତି ତାର ବନ୍ଧୁ ଅଧ୍ୟାପକ
କରୁଣାର କଥା ତାଙ୍କ ଆସିଲା ମନକୁ ।
ସେହି ଦିନ ବୁଝି କାହିଁ ରହଇ କମଳ,
ଜାଣି ତାହା, ବାଟେ ନିତ୍ୟ ସାକ୍ଷ୍ୟ ଭ୍ରମଣର;
ନିଜେ ଧରି ଆଣି ତାକୁ କରିଲେ ପ୍ରସ୍ତାବ,
କମଳ ନ କହିପାରେ, ସଲଜ୍ଜ-ସ୍ୱଭାବ
ହୁଅ, ନାହିଁ ପ୍ରଥମରେ । ହୋଇଲା ତା' ଚିନ୍ତା
କି ହେବ 'ସମିତି' ଦଶା ? ଭାବିବେ କି ପିତା
ତା' -ରହିବା ବ୍ରାହ୍ମ-ଘରେ । ସ୍ୱାଧୀନତା ତାର
ଖଣ୍ଡିତ ହୋଇବନି କି ? ଜାଣେ ସେ ଉଦାର
କିନ୍ତୁ ଅବିନାଶଚନ୍ଦ୍ର, ଅନ୍ୟର ହୃଦୟ
ବୁଝି ସେ ପାରନ୍ତି, ଆଜି ନିଜରେ ତନ୍ମୟ ।
କମଳର ନିଜ ଦୁଃଖ ନ ପୁରୁଣୁ ମୁଖେ
କହିଲେ ସେ ଗୋଟି ଗୋଟି ହସି କଉତୁକେ
ବିଶ୍ୱସ୍ତ ବାନ୍ଧବ ପରି; ସେ ଭାବପ୍ରବଣ
ତରୁଣର ସବୁ ଦ୍ୱିଧା କ୍ଷଣକେ ଦ୍ରବଣ
ହେଲା ପ୍ରବାଣର ମଧୁ ସମାନୁଭୂତିରେ,
ସ୍ୱୀକୃତି ସେ ଦେଇଦେଲା ବିନା ଦ୍ୱିରୁଚ୍ଛରେ ।

ମେସରୁ ବିଦାୟ ନେଇ, ବାକସ, ପୁରୁଲି,
ଧରି ଅଳ୍ପ ଦିନେ ଆସି, ସଙ୍ଗେ କରି କୁଳି
କମଳ ପ୍ରବେଶ କଲା ଅଧ୍ୟାପକ ଘରେ
ଆକାଶର ପକ୍ଷୀ ଯେହ୍ନେ ଆଶ୍ରେ ଡାଳ ପରେ ।

ବାହାରେ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର କକ୍ଷେ ବସତି ତାହାର
ଆଗରୁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଥିଲା, ଟେବୁଲ୍, ଚେୟାର
ଖଟ, ଗଦି ବିଷ୍ଣୁରାଦି ଆଭିଜାତ୍ୟମୟ,
ପରିଷ୍କୃତ, ରୁଚିମନ୍ତ, —ଦରିଦ୍ର-ତନୟ
କମଳର ମନ ଏଥୁ ରହେ ଖାପ-ଛଡ଼ା
କିଛିଦିନ ଲାଗି, କାଳେ କହୁଥିବେ ପରା
କିସ କିଏ ଦେଖି ତାର ଦାନ ବେଶବାସ
ଏ ଉଚ୍ଚ ସ୍ୱାଛନ୍ଦ୍ୟ ମଧ୍ୟେ ! ଆଣିଲା ଆଶ୍ୱାସ
ଶୀଘ୍ର କିନ୍ତୁ ଅଧ୍ୟାପକ ମଧୁ ବ୍ୟବହାର ।

କେବଳ ତାଙ୍କରି ନୁହେଁ,—ସାରା ପରିବାର
ଭୃତ୍ୟ ସହ, ନିଜ ଲୋକ ଗ୍ରାମ ନେଲେ କରି;
କମଳର କ୍ରମେ ସର୍ବେ ହେଲେ ନିଜ ପରି ।
ଅଳ୍ପ ଦିନେ ଅବିନାଶ ଦେଲେ ଚନ୍ଦ୍ରାବର
କମଳକୁ, କରିଆଇ ପୋଷାକ ସୁନ୍ଦର ।
ମିଟାକୁ ଧରି ସେ ଯେବେ ଯାଆଇ ଭ୍ରମଣେ
ଦୁଇଭାଇ ବୋଲି ଲୋକେ ଭାବିଥାନ୍ତି ମନେ ।

କମଳଠୁଁ ପାଇ ସତ୍ୟେ ଭ୍ରାତୃ ବ୍ୟବହାର
ନମନୀୟ ହୁଏ ମିତ୍ରା, ମିତ୍ତ ଅତ୍ୟାଚାର
କ୍ରମେ ତା'ର କମିଆସେ ପାଠେ ଦିଏ ମନ,
କରେ ଯତ୍ନେ 'କମଳଦା'-ବଚନ ଶ୍ରବଣ ।
ଅନ୍ୟଠାରୁ ଶୁଣି ବୁଝି, ପୁରସ୍କାର କଥା,
କମଳଦା ପ୍ରତି ତାର ସମ୍ମାନ ଅଯଥା
ଆସିଅଛି; ଶିଶୁ ଚକ୍ଷେ କମଳଲୋଚନ
ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଓ ସମ୍ମାନର ମଧୁର ସ୍ବପନ ।

ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ହୁଏ ନିତ୍ୟ ମିଳିତ ପ୍ରାର୍ଥନା
ସରଳ, ନିରାଡ଼ମ୍ବର ବ୍ରାହ୍ମ ଉପାସନା ।
କରୁଣା କରଇ ଗାନ ରବୀନ୍ଦ୍ର ସଙ୍ଗୀତ
ଅତୀନ୍ଦ୍ରିୟ ଭାବେ ହୁଏ ଦ୍ରବୀଭୂତ ଚିତ୍ତ;
ଆତ୍ମା ଯେହ୍ନେ ଲଘୁ ହୋଇ କ୍ରମେ ଭାସିଯାଏ
ଉର୍ଦ୍ଧ୍ବେ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ବେ ସଙ୍ଗୀତର ତରଙ୍ଗ-ପ୍ରବାହେ,
ପାର୍ଥବ କ୍ଷୁଦ୍ରତା ଲୁଚେ, ସାର୍ବଭୌମ ଭାବ
ଶ୍ରୋତାର ମନନେ ରଚେ ପବିତ୍ର ପ୍ରଭାବ ।
କମଳେ ଅଜ୍ଞାତ ଥିଲା, କରିବା ସଂଗୀତ
ଆତ୍ମାକୁ ଉଦ୍‌ବୁଦ୍ଧ, କ୍ଳିନ୍ନ ଚିତ୍ତେ ବିଶୁଦ୍ଧିତ ।
ରବୀନ୍ଦ୍ରର ବାଣୀ ଆଉ କଷ୍ଟ କରୁଣାର
ମିଶ୍ର, ପ୍ରତିଭାତ ହେଲା ନୂତନ ସଂସାର ।
ମନ୍ତ୍ର-ମୁଗ୍ଧ ପରି ଶୁଣେ; ଅପେକ୍ଷାରେ ଥାଏ
ଦିନସାରା ପ୍ରାର୍ଥନାର ମଧୁ କ୍ଷଣ ଯାଏ ।
ଅବିନାଶ କରିଥାନ୍ତି ପାଠ ବା ପ୍ରାର୍ଥନା;

କିଛି କ୍ଷଣ ଧ୍ୟାନେ ହୁଏ ଶେଷ ଉପାସନା ।
ସଂଗୀତ, ପ୍ରାର୍ଥନା ଅବା ପାଠ ପ୍ରଭାବରେ
କମଳ ନୟନୁ ବେଳେବେଳେ ଅଶ୍ରୁ ଝରେ ।

ବହୁ ଦିନ ଗଲେ ମଧ୍ୟ, କମଳ, କରୁଣା
ଚଳୁଥାନ୍ତି ବ୍ୟବଧାନେ । ନିତ୍ୟ ଦେଖାଶୁଣା,
ନିତ୍ୟ ପ୍ରାର୍ଥନାରେ ଭେଟ, ଦେଖା କଲେଜରେ
କେହି ଆଗେ କଥା ନ କହଇ ଲଜା, ଡରେ ।
କମଳ ମାନସେ ସଭ୍ୟ, ସୁନ୍ଦରୀ କରୁଣା
ସ୍ୱର୍ଗର ଅପ୍ସରୀଠାରୁ ନୁହେଁ କିଛି ଉଣା;
ଅଲଭ୍ୟା ସେ, ଅପାର୍ଥିବ, ଅନ୍ୟଲୋକ-ଜୀବ;
ନିଜେ ଭାବେ ସ୍ଥୂଳ, ଗ୍ରାମ୍ୟ, ଦରିଦ୍ର, ପାର୍ଥିବ ।
ସଖ୍ୟ ତା’ର, କମଳର କବ୍ଧନା ବାହାରେ,
ସେ କେବଳ ଦୂରୁଁ ପୂଜାକରେ କରୁଣାରେ ।
ବାଟେ, ଘରେ ପଡ଼ିଗଲେ କେବେ ମୁହଁମୁହିଁ
ବାଟ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଏ ଲାଜେ ଚାହିଁ ଭୁଲ୍ ।

ନାରୀ-ଜାତି—ସହଜାତ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧୃଷ୍ଟିବଳେ
କରୁଣା ଚିହ୍ନିଛି କିନ୍ତୁ ସଲଜ୍ଜ କମଳେ ।
ସେ ଜାଣେ ତା’—ତା’ର ମଧ୍ୟେ ଧନ ବ୍ୟବଧାନ,
ପୁରୁଷର ନାରୀ ପ୍ରତି ଭୟ ଓ ସମ୍ମାନ,
ସେ ଜାଣେ ସଦ୍‌ଗୁଣ ସଙ୍ଗେ ମୈତ୍ରୀ, ସଙ୍କୋଚର;
ସେ ଜାଣେ ସହଜ ଲଜା ଅକଳୁଷିତର ।
ଧୀରେ ଧୀରେ ସ୍ଥିର କଲା ତେଣୁ ସୁଚତୁରୀ
ନିଜେ ସେ ଚାଲିବ କ୍ରମେ ଅର୍ଗଳେ କତୁରି ।

“କମଳଦାଠାରୁ ତୋର ଆଶ ତ ସେ ବହି”
“ଏ ଖାତାଟା ଫେରାଇଦେ,—ଚେରୁଲୁଁ ନ କହି
କାଲି ସେ ନ ଥିଲାବେଳେ ଆଣିଥିଲି ଘେନି”
“କହିବୁ ଝରକା ଘରେ ନ ଦେଇ ଯିବେନି,
ମାଙ୍କଡ଼ ପଶିବେ ଘରେ” । “କହିବୁ ଦାଦାଙ୍କୁ
ବଜାରେ ସେ ଯିବେ ନେଇ ମତେ ଓ ମାଆଙ୍କୁ ।”
ମିଟା ମାଧ୍ୟମରେ ଏହିପରି ନାନା ଛଳେ
ନିକଟୁ ନିକଟେ କ୍ରମେ ଆଣିଲା କମଳେ

ଚତୁରୀ କରୁଣା; ଧ୍ରୁବେ ପିତୃ ସମକ୍ଷରେ
 ପଚାରଇ ଛୋଟ ଛୋଟ ପ୍ରଶ୍ନ କୌତୂହଳେ,
 “ଆପଣା କି ଗାଆନ୍ତି ନି ?” “ପଢ଼ନ୍ତି ବାଂଗଲା ?”
 “ମିତା ଏବେ ପୁଣି ସତେ ହେଲାଣି ଚଗଲା !”
 ଦରହସେ କ୍ଷୀଣ ସ୍ଵରେ ହୁଅ, ନାହିଁ କରି
 କମଳ ବଂଚାଏ ନିଜେ,—ଶେଷ ବିଭାବରୀ
 ସଂକୋଚେ ପଳାଏ ଯେହ୍ନେ ଉଷାର ତୁମ୍ଭନେ,
 ଶେଷ ମଲ୍ଲୀପୁଷ୍ପ ଅବା ଶରଦ ଆଗମେ ।

ଛୁଣିବାରୁ ବ୍ୟବଧାନ ଲୁତାତତୁ-ଜାଲ
 କ୍ରମେ ହେଲା ପରସ୍ପରେ ବାକ୍ୟ-ବ୍ୟବହାର,
 କ୍ରମେ ଘୁଣ୍ଡେ କମଳର ସଂକୋଚ ସଭୟ
 ଗ୍ରୀଷମ ଘୁଣ୍ଡଇ ଯେହ୍ନେ ହେଲେ ମେଘୋଦୟ ।
 କରୁଣା ଆସଇ ଏବେ କମଳର ଘରେ
 ପାଠ ବୁଝେ, ପାଠ ପୁଞ୍ଜେ, ଖେଳ, ଅଟା କରେ,
 ‘କମଳଦା’ ବୋଲି ଡାକେ, ଦିଅଇ ଆଦେଶ
 ଏକାମ ସେକାମ ପାଇଁ, ଦିଏ ଉପଦେଶ
 ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ କିଂକର୍ତ୍ତବ୍ୟ ବିଚାର ପଡ଼ିଲେ;
 ଅଲକ୍ଷିତେ ସେବା ମଧ୍ୟ କରେ ଧୀରେ ଧୀରେ,
 ଛୋଟ ଛୋଟ କାମ କରି, ତିଆରି ରୁମାଲ,
 ବୋତାମ ଲଗାଇ ଅବା ପଞ୍ଚାବିରେ ତାର ।
 କମଳ ଶୁଝେ ସେ ସେବା ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ ଦେଇ
 ଉକ୍ତୁଷ୍ଟ ପୁଷ୍ପକଟିଏ, କୁସୁମେ ସଜେଇ ।
 କ୍ରମେ ଅଲକ୍ଷିତେ ଜାଣିଲେଣି ପରସ୍ପରେ
 ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ଜାତ ସ୍ନେହ ଅନ୍ତରରେ ।
 ଏକ ଏବେ ଚାହେ ଆନ-ଅଛିନ୍ନ-ସନ୍ନିଧି,
 ଏକ ଚାହେ ଆରେକର ହୃଦୟ ପରିଧି ।
 ଉଭୟେ ଚାହାନ୍ତି ଅଧିକାର ଉଭୟର,
 ଶୁଣିବାକୁ—“ତମେ ମୋର, ଏକାନ୍ତ ମୋହର ।”
 ବାହାରର ଅଟା, ହସ, କଥୋପକଥନ
 ଆଗ ପରି ନାହିଁ ଆଉ ହୃଦୟ-ନନ୍ଦନ ।
 ଏବେ ଚାହେଁ ମଛି ହୃଦ ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କର
 ନିଃସାରିତ ସୁଧା ପିଇ ଭରିବେ ଅନ୍ତର;

ନିଜ ନିଜ ହୃଦୟର ଗୋପ୍ୟ ଅନ୍ତଃପୁର
ଖୋଲି, ଆନ୍ୟର୍ଥବା ପାଇଁ ଉଭୟେ ବଂଶୁଳ ।
କିନ୍ତୁ କାହିଁ ବ୍ୟପଦେଶ ? ସୁଯୋଗ, ଜଳନା ?
କିଏ ଆଗେ ବଖାଣିବ ହୃଦୟବେଦନା ?

[ଚତୁର୍ଥ ସର୍ଗ : ପ୍ରଣୟ ଓ ପରିଚୟ]

ପୂଜା ଅବକାଶ, ତେଣୁ ଛାତ୍ର ପ୍ରଫେସରେ
ଯାଉଛନ୍ତି ଦଳେ ଦଳେ ନିଜ ନିଜ ଘରେ ।
କରୁଣାର ପରିବାରେ ଦେବାକୁ ବିଦାୟ,
ଯାତ୍ରାର ବିବିଧ କର୍ମେ ହେବାକୁ ସହାୟ,
କମଳ ବି ଆସିଅଛି ଆଜି ଇଷ୍ଟେସନେ
କିନ୍ତୁ ଚାଲେ, ବ୍ୟଥା ଯେହ୍ନେ ଲାଗଇ ଚରଣେ ।
କରୁଣା ରହିଛି ପିତା-ଜନନୀ ସଂଗତେ
ମିତା ସାଥେ ବୁଲୁଛି ସେ ଧରି ତା'ର ହସ୍ତେ ।
କମଳ ପାଉଛି ଶାନ୍ତି ଦେଇ ତାକୁ ସ୍ନେହ
ଭଗିନୀର ପ୍ରତିମୂର୍ତ୍ତି,—ତା'ରି ମୁଖ, ଦେହ ।
ଛୋଟ ସେ ବାଳକ, କିନ୍ତୁ ଉତ୍ତମୁଲ୍ଲ-ମାନସ
ଗୁରୁଠାରୁ ପାଇ ସ୍ନେହ,—ଘନିଷ୍ଠ, ସରସ,
କହେ ସେ, “କମଳଦାଦା, ଫେରିବାର ବେଳେ
ଯାହା ଦରକାର, ଆଣିଦେବି ଅବହେଳେ
କହ କିବା ଦରକାର ! ଆମ କଲିକତା
ତମ ଏ କଟକଟାର ହୋଇବ ଦଶଟା ।
ସବୁ ଚିଜ ମିଳେ ତହିଁ—ଯାଇଛି ନା କେବେ ?
ଯାଇନା ? ଆସୁନା କିପାଁ ଆମ ସଂଗେ ଏବେ ?
ଯାଏ ବାବାଙ୍କୁ ମୁଁ କହେ”—ଚଞ୍ଚଳ ଶିଷ୍ୟରେ
ଅଟକାଇ ରଖେ ଗୁରୁ, ନିବିଡ଼ ସ୍ନେହରେ ।
ଜାକି କହେ, “କିଛି ମୋର ନାହିଁ ଦରକାର,
ଘରେ ଯାଇ ଚିଠି ଦେବୁ ମାତ୍ର ବାରମ୍ବାର ।”

ରେଳ ଆସି ଉପସ୍ଥିତ, ଯେତେ ମୁସାଫେର
ଦଉଡ଼ନ୍ତି ଏଣେତେଣେ, ଅଳ୍ପ ମାତ୍ର ବେଳ,

ରହେ ଗାଡ଼ି ଏଠି । ଅଧ୍ୟାପକ ଅବିନାଶ
 ଘେନିଲେଣି ସକୁରୁମ୍, ଉଚ୍ଚ ଏକ କ୍ଲବ ।
 କମଳ ବାହାରେ ଠିଆ । ଖୋଲି ବାତାୟନ,
 ଦେଖୁଛନ୍ତି ଯାତ୍ରୀଙ୍କର ଗମନାଗମନ
 କରୁଣା ଓ ମହାମାୟା । ଡାକିଲେ କମଳେ
 ମହାମାୟା, “ଶୁଣ ବାବା, ଫେରି ଯାଇ ଘରେ
 ନିଶ୍ଚେ ଚିଠି ଦେବ; ବାପା, ମାଆ, ଭଗିନୀଙ୍କୁ
 ଜଣାଇବ ଆମ ଶ୍ରଦ୍ଧା; ଆଣିବ ତିନିଙ୍କୁ
 କେବେ ଏଥୁ, ଦେଖିବାରେ ବାସନା ଆମର,
 ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼େ.....ଥାଆ ବାବା, ନମସ୍କାର କର
 ମୂର୍ଖ ମିତା, ମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ—”...ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼େ ଧୀରେ,
 କରୁଣା କହୁଛି ଶେଷେ ବାତାୟନଟିରେ
 ମୁଖ ରଖି; ହାତ କାଢ଼ି, ‘ପତ୍ର ଦେବେ ଦାଦା’
 ଗାଡ଼ି-ଗତି -ଶବ୍ଦ ତାହାପରେ ହେଲା ବାଧା ।

ପ୍ରଥମ ବିଚ୍ଛେଦ

ନିମିଷେ ଗଲାଣି ଗାଡ଼ି ଚକ୍ଷୁ ଅନ୍ତରାଳେ
 କମଳ ତଥାପି ଚାହିଁଅଛି ସେହିଆଡ଼େ ।
 ହୃଦୟର କୋହ ଆଉ ଚାପି ନ ପାରଇ
 ଅଶ୍ରୁ ବହେ ଗଣ୍ଡ ଦେଇ, ରୁମାଲେ ପୋଛଇ ।
 କମଳ ଫେରିଲା ଗ୍ରାମେ । ଜନନୀ, ପିଅର,
 ଛୋଟ ଭାଇ, ନାନୀ, ପ୍ରତିବେଶୀଜନଙ୍କର
 ହୃଦେ ରଚି ନବୋତ୍ସାହ । କହନ୍ତି ସମସ୍ତେ
 “କମଳର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଦେଖ ବଢ଼ିଛି କେମନ୍ତେ;”
 କମଳ ଏ ସବୁ ନାହିଁ ପାରେ ଅନୁଭବି,
 ନିଜେ ସେ ନୋହିଛି ମୁରୁଖ ଦେଖୁ ମୁଖଛବି
 କେବେ ସେ ଦର୍ପଣେ; ବରଂ ବେଳେବେଳେ ଭାଲେ
 ନିଜ ପାଖେ ଚିତ୍ତେ ଠିଆ କରି କରୁଣାରେ
 କେଡ଼େ ସେ କୁସ୍ଥିତ, ସ୍ଥୂଳ, ଆକର୍ଷଣହୀନ,
 କ୍ଷୀଣ ଆଶାଟିକ ତାର ହୁଅଇ ବିଲୀନ ।

ଗ୍ରାମର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଟୋକା ଆସିଲେ ନିକଟେ
 କହିଲେ ତା ପାଖେ ଯାହା ଘଟୁଛି ବା ଘଟେ

କିଏସେ ଦେଉଛି ବାଧା ଗ୍ରାମ-ସଂଗଠନେ,
 କେ କରଇ ପ୍ରତିବାଦ ବାଲିକାପଠନେ,
 କେଉଁ ବୃଦ୍ଧା ବିଧବାର ଏକହିଁ ଆଶ୍ରୟ
 ନାତିଟିକି ନେଲା ଯମ, ତା' ବିଳାପମୟ
 ଏବେ ଗ୍ରାମ ତୋଟା, ବିଲ; ଚର୍ଚ୍ଚବାଚସ୍ପତି
 ପୁଣି କନ୍ୟା ଦେଇ ବୃଦ୍ଧେ, ଆଣିଛି ସମ୍ପତ୍ତି,
 ମାଲେରିଆରୂପେ କିନ୍ତୁ କନ୍ୟା-ଅଭିଶାପ
 ଧରିଛି ବୁଢ଼ାକୁ, ଏଇ ଥର ହେବ ସାପ ।
 ଏଇପରି ଛୋଟ ଛୋଟ ଗ୍ରାମର ଘଟଣା
 ଗ୍ରାମଜନ ନେତ୍ରେ ଯାହା ହୁଏ ବଡ଼ ଜଣା,
 ଅନ୍ୟ ସ୍ଥାନେ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ଉତ୍ଥାନ ପଡ଼ନ୍ତୁ,
 କମଳ ଆଗ୍ରହେ ଶୁଣେ । ଶୈଶବ-ସ୍ମରଣୁଁ
 ପ୍ରିୟ ପୀଠ ଏହି ଗ୍ରାମ, ପ୍ରତି ନରନାରୀ
 ପ୍ରତି ବୃଷ୍ଟ, ପ୍ରତି ଘର, ବିଲ, ତୋଟା, ବାରୀ
 ଅତି ପରିଚିତ ତା'ର—ତେଣୁ ଅତି ପ୍ରିୟ,
 ପ୍ରିୟ ତାର ଏ ଗ୍ରାମର ଭୋଜନ, ପାନୀୟ ।

କମଳର ଗ୍ରାମ

କ୍ରମେ କିନ୍ତୁ ପ୍ରିୟ ଗ୍ରାମ ଭାଙ୍ଗି ଭାଙ୍ଗି ଯାଏ
 ଶିକ୍ଷିତ ଯେ, ଗ୍ରାମ ଛାଡ଼ି ସହରେ ପଳାଏ
 ଚାକିରିର ଅନ୍ୱେଷଣେ; ପାଶୋରଇ ଗ୍ରାମେ ।
 ଗ୍ରାମହିଁ ଦଳିତ ଏବେ ଜୀବନ-ସଂଗ୍ରାମେ;
 ଯାହା ଥିଲା ସ୍ୱୟଂ-ପୂର୍ଣ୍ଣ;—ଏବେ ଆଉ ନାହିଁ
 ସବୁଥିରେ ଗ୍ରାମ ରହେ ସହରକୁ ଚାହିଁ;
 ଗ୍ରାମର ମାମଲା ହେଲା ବିଚାର ସହରେ,
 ନବଶିକ୍ଷା ଅତ୍ୟାଚାରେ ଶାନ୍ତ ଗ୍ରାମ ମରେ ।

ଏଇ ଗ୍ରାମେ ଓଳିତଳେ କାବ୍ୟ-ଦରଶନ
 ଯୁଗେ ଯୁଗେ ହୋଇଆସୁଥିଲା ଅଧ୍ୟାପନ,
 ଏବେ କିନ୍ତୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଉପକ୍ରମଣିକା
 ଯାଆନ୍ତି ସହରେ ପିଲେ, କରି ଜମି-ବିକା ।
 ଶିକ୍ଷିତମାତ୍ରକେ ହେଲେ ଆପଣା-କେନ୍ଦ୍ରିକ
 ନିଜ-ପରିବାର-ପ୍ରାଣ, ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦାୟିକ ।

ପାସୋରିଲେ ପଲ୍ଲୀ-ମାତା, ରହିଲେ ସହରେ
ଗ୍ରାମ ପୁରେ ଦୁହକାରୀ ମୂର୍ଖଙ୍କର ଦଳେ ।

ଅରାଜକ ଗ୍ରାମ ଆଜି, ବହୁ ଦଳେ ଭଗ୍ନ
କ୍ଷୁଦ୍ର-କ୍ଷୁଦ୍ର-ଖଟ-କୁସା-ତୁଗୁଲିରେ ମଗ୍ନ ।
ଦରିଦ୍ର ଶିକ୍ଷକ-ପୁତ୍ର କମଳର ସ୍ଥାନ
ଗ୍ରାମେ କାହିଁ ? ତା କଥାରେ କିଏ ଦେବ ଜାନ ?
କଲେଜର ଡିଗ୍ରୀ-ଧାରୀ ଅଛନ୍ତି ଅନେକ
ସେଇମାନେ ତ ମୋଡୁଛନ୍ତି ଗରିବଙ୍କ ବେକ;
ଏ ଦରିଦ୍ର ଚରୁଣର କଥା କେ ଶୁଣିବ ?
କା' ଆଗରେ ଗ୍ରାମ ଦୁଃଖ ଯାଇ ଗୁହାରିବ ?
ସ୍ୱପ୍ନ କିନ୍ତୁ ରହିଅଛି କମଳ ଅନ୍ତରେ
ଗ୍ରାମଟିକି ସୁଧାରିବ । ଭାବେ ନିରନ୍ତରେ,
କେମନ୍ତେ ଆଦର୍ଶ-ଗ୍ରାମ ଏହାକୁ କରିବ
ସାମ୍ପ୍ରତିକ ସର୍ବ ଅଭିଶାପୁ ଉଦ୍ଧାରିବ ।
ଛୁଟିରେ ଆସିଲେ ତେଣୁ ସମବୟ ଦଳେ
ବରାବର କଥା କରେ ଏହି ବିଷୟରେ ।
କମଳର ଭାଗ୍ୟ ଭଲ, ପିତାଙ୍କଠୁ ତା'ର
ଏସବୁରେ ପାଇଥାଏ ଉତ୍ସାହ ଅପାର ।
ତେଣୁ ସର୍ବ ବାଧା ସବେ ସତେଷ୍ଟ ସେ ଥାଏ
କିଛି ଯଦି କା'ର ଉପକାର କରାଯାଏ ।

ବାହାରେ କରୁ ସେ ପଛେ ଜଗତ ଉଦ୍ଧାର
ଅନ୍ତରେ କରୁଛି ଅହର୍ନିଶ ହାହାକାର ।
ତେରିଅଛି କାନ, ଆଖି, ଡାକବାଲା ପାଇଁ
ପ୍ରତିଶ୍ରୁତ ଚିଠିପତ୍ର କିପାଁ ଆସୁନାହିଁ !
କେଜାଣି ବା ଭୁଲିଗଲେ, ବଡ଼ଲୋକ ସେ ତ
ଲାଗିଥିବ ବଡ଼ ବନ୍ଧୁ-ମିତ୍ର ସଙ୍ଗେ ଭେଟ,
କିପାଇଁ ପଡ଼ିବ ମନେ ଘରୋଇ ଶିକ୍ଷକ ?
ମାତ୍ର ସେ ତ ଭୃତ୍ୟ ଏକ, ଗୃହୀନ୍ନ ଭକ୍ଷକ ।
ବାଲ୍ୟ ସୌଜନ୍ୟହିଁ ମାତ୍ର ନବୀନ ସଭ୍ୟତା
ମୁଖେ ମଧୁ ସମ୍ଭାଷଣ, ଯେତେ ବାଉଁଶତା ।

ପରେ ଭାବେ, “ନା, ନା, ଏହି ପ୍ରକାର ଶଠତା
 ସେ କୁଟୁମ୍ବେ ଅସମ୍ଭବ । ସେ ଶୁଦ୍ଧ ମମତା,
 ଶିଶୁର-ନିର୍ଭରତାବ କର୍ମ, ବଚନର,
 ସେ କି ସମ୍ଭବ, ଥିଲେ କଳୁଷ ଅନ୍ତର ?
 ତାଙ୍କଘର ଚିକେ ଦୁରେ; ନଥିବ ପିଅନ,
 ସେଥିପାଇଁ ହୁଏ ଡେରି” ତୁରନ୍ତ ବହନ
 ପାଇଁ ନିଜ ଲୋକ ଗୋଟି ଇଚ୍ଛା ପଠାଇବା ।
 ସନ୍ଦେହ-କରିବେ ଲୋକେ—ଚାହିଁ ପାଣି ଥିବା ।

ପ୍ରଥମ
 ପତ୍ର ବିନିମୟ

ଆସିଲା ଚିଟାଉ କିନ୍ତୁ । ସୁନ୍ଦର ସେ ଖାମ
 କରୁଣାର ହସ୍ତାକ୍ଷରେ ଲେଖା ନାମଧାମ;
 ଏସେନ୍ସରେ ସୁରଭିତ, ଶୁଦ୍ଧେ ବାରମ୍ବାର
 ପିଟାଉ ପିଟାଉ କମ୍ପେ ହୃଦୟ ତାହାର ।
 ଖୋଲି ଦେଖେ ଦୁଇ ପତ୍ର—ଏକ ମିଟାଠାରୁ
 ପ୍ରଧାନ ଯା’; ଅତିଶୟ କ୍ଷୁଦ୍ର, କିନ୍ତୁ ଚାରୁ
 କାଗଜେ ଲିଖିତ ଆଉ ପତ୍ର କରୁଣାର,—
 ତାକୁଇ ପଢ଼ଇ ଆଗ, ପଢେ ବାରମ୍ବାର ।

ଅଳ୍ପ କଥା ଲେଖିଛି ସେ, “ପହଞ୍ଚିଛି ସୁଖେ,
 ପୂଜାର ଉତ୍ସବ-ଉର୍ଣ୍ଣ କଲିକତା ବୁକେ
 ଅବୀରିତ ବହିଯାଏ । ମୋର ଚିର ଚାହେଁ
 ଯିବି କିନ୍ତୁ ଗ୍ରାମେ ଯହିଁ କପୋତଟି ଗାଏ
 କରୁଣ ସଜୀତ, ତାର କପୋତିନୀ ପାଇଁ,
 ଦୁହେଁ ବନାନୀର ଦୂର ଦୁଇ କୋଣେ ଥାଇ
 ଅଦୃଷ୍ଟ ବିଚପାକୁଞ୍ଜ, ସାରାଟି ସକାଳ;
 ସବୁ ଶାନ୍ତ, ସୁନିର୍ମଳ, ମୁକ୍ତ, ନିର୍ଜଞ୍ଜାଳ ।
 ତମେ ସୁଖୀ, ଜନ୍ମିଅଛ କୋଳେ ପ୍ରକୃତିର
 ତା’ରି ପରି ତେଣୁ ତମେ ଉଦାର, ଗମ୍ଭୀର ।
 ବାବା ଆଉ ମାଆ ସଙ୍ଗେ ବରାବର ପଡ଼େ
 ତମ କଥା । ମନେଅଛି ସଦା ଏ ଚିତ୍ତରେ ।
 ଆଶାକରେ ଭାଇ, ଭଗ୍ନୀ, ଜନନୀ ଗହଣେ,
 ଆମକୁ ପକାଉଥିବ ମନେ କ୍ଷଣେ କ୍ଷଣେ ।”

ମିଟାର ଚିଠି ଦୀର୍ଘ, କିନ୍ତୁ କିଛି ନାହିଁ,
 ଆସିଲୁ, ଖାଇଲୁ, ଗଲୁ, ପହଞ୍ଚିଲୁ ଠାକୁ,
 ଥରେ ମାତ୍ର ପଢ଼ି ତାକୁ, ଦେଲା ରଖି ଛାନେ,
 କରୁଣାର ପତ୍ରିକା ଭରି ସେହି ଖାମେ
 ରଖିଲା ପକେଟେ; ନିଜ ହୃଦ ସାନ୍ନିଧ୍ୟରେ,
 କେ ନଥିଲେ, ବାରମ୍ବାର ପଢ଼େ ଖୋଲି ଧୀରେ ।
 ସୂକ୍ଷ୍ମ ଗର୍ବେ ଆଜି ତାର ପୁଲିଭେ ପ୍ରାଣ
 କି ଭାଗ୍ୟବାନ୍ ସେ, ତାହା କି ଜାଣିବ ଗ୍ରାମ ?
 ତରତରେ ଲେଖି ବସେ ପୁଣି ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତର,
 ଏଣୁ ଚିଠି ଗଲେ ପୁଣି ଆସିବ ଉତ୍ତର ।
 ଛାତ୍ର ପାଶେ ଲେଖେ ପତ୍ର ଗତାନୁତକ;
 କି ଲେଖିବ କରୁଣାକୁ ? ହୁଏ ଅଗତିକ
 ଲେଖନୀ ଧରିଲେ ହସ୍ତେ । ପୁଣି ପଢ଼େ ପତ୍ର
 ନିରେଖି ପଞ୍ଜିକି ପଞ୍ଜି; ସମସ୍ତ, ସର୍ବତ୍ର ।

ପଚାରଇ ନିଜେ ‘କାହିଁ ଗନ୍ଧ ପ୍ରଣୟର
 ଏ ପତ୍ରେ ? ସମୋଧ-ପଦ ଅବଶ୍ୟ ‘ସ୍ନେହ’ର
 କିନ୍ତୁ ସେ ତ ଏ କାଳରେ ପ୍ରୟତ୍ନ ସକଳେ;
 ନିବିଡ଼ ସମ୍ପର୍କ କିପାଁ ଥିବ ତାହା ତଳେ ?
 ବହୁ ଭାବି, ଭୟେ ଭୟେ, କରୁଣାର ପରି
 ଠିକ୍ ଏକ ପତ୍ର ଲେଖେ ।

“ପାଇଲି ତୁମ୍ଭରି
 ହସ୍ତାକ୍ତିତ ସ୍ନେହପତ୍ର, ଶତ ଧନ୍ୟବାଦ ।
 ଅକୁଶଳ କିଛି ନାହିଁ ଆମ୍ଭର ସମ୍ଭାବ ।
 କିନ୍ତୁ ଯାହା ଅଛି ପଲ୍ଲୀ ତୁମ୍ଭ କଳ୍ପନାରେ
 ବାସ୍ତବରେ ନାହିଁ ତାହା । ସଭ୍ୟତା-ଦାଆରେ
 ବିକୃତ ତା’ ସୁସ୍ଥ ଦେହ, ପୋଚା ତା ଅନ୍ତର;
 ସହରର ବିଷେ ଆଜି ପଲ୍ଲୀ ଜରଜର ।
 ନିଜ-ଗ୍ରାମ ଦଶା ଦେଖୁ ହୁଏ ମୁଁ ହତାଶ,
 ଉଦ୍ଧାରିବା ପାଇଁ ଯାକୁ କଲେ ଯେତେ ପ୍ରାସ;
 ନାନା ବାଧା ପହଞ୍ଚିଛି, ନାହିଁ ହାତେ ଧନ,
 ନାହିଁ ଅଛି ସହଯୋଗ, ଅବା ସଂଗଠନ ।

ତଥାପି ଲାଗିଛି କାମେ । ଦରିଦ୍ର ଅଧମେ
ବଡ଼ ବଡ଼ ବନ୍ଧୁମେଲେ ରଖୁଛନ୍ତି ଯା' ମନେ
ସେଇ ବଡ଼ ଭାଗ୍ୟ ମମ । ମିତାର ପତ୍ରରୁ
ବୁଝିବ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସବୁ । ପୁଣି ତବ କରୁ
ପତ୍ର ପାଇଁ ଆଶାକରି ରହିଲି ଅନାଇ,
ବାବା-ମା'କୁ ଦେବ ମୋର 'ନମସ୍ତେ' ଜଣାଇ ।”

ଇତିମଧ୍ୟେ ସଜ ଦେଖୁ କମଳର ନନା
ପଢ଼ାଇଲେ ପରିବାରେ ଯେ ପତ୍ର ରଚନା
କରିଥିଲା ସେ କମଳ ପିତାକୁ ପଚାରି,
ସଂସାରୀ ସେ ହେବ, ଅବା ଜନସେବାକାରୀ ।
ଭାଇନା କହିଲେ ଶୁଣି “ତାକୁ ତାହା ସାଜେ
ଯା'ର ଘରେ ଜମି ଜମା ସମ୍ପତ୍ତି ବିରାଜେ ।
ଦେଶସେବା କରେ ସିନା ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସ,
ଭାଇ ତାର ବଢ଼ାଉଛି ପଇତୁକ ଚାଷ
ପ୍ରତିବର୍ଷ । ତମର ତ ଖାଇବାକୁ ନାହିଁ,
ନିଜେ ସେବ, ବ୍ୟଗ୍ର କିପାଁ ପରସେବା ପାଇଁ ?”
ଜନନୀ ଏସବୁ କିଛି ବୁଝନ୍ତି ତ ନାହିଁ,
କହିଲେ କେବଳ ଦ୍ଵାର ଅନ୍ତରାଳେ ଥାଇ
“ତା ସାଇର ପିଲାଙ୍କର ବୋହୂ ଆସି ଘରେ
ଖଟିଲେଣି ବର୍ଷେ ବର୍ଷେ, ମୋର କମଳରେ
କନ୍ୟା କି ଅଘଟ ସତେ ? ଚାହିଁଛନ୍ତି ପରା
କେତେ ମାଆ କନ୍ୟା ଧରି, କର ବୁଝାପଡ଼ା
ଶୀଘ୍ର,—କାଳେ ମରିଯିବି ! ପୁଣି ଜନରବ
ସେ କାଳେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାନ ଘରେ ତେଣେ ବିଭାହବ ।
କାହିଁକି ଅଜାତି ହେବ ? ନଥିବା ସୁନ୍ଦରୀ
ବୋହୂଟିଏ ପିଲା ପାଇଁ ମୋର ଆଶା ଧରି ।”

କହିଲେ କମଳ-ପିତା “ବାବା, ଆଉ ପଢ଼;
'କି-କରିବି' ଏଥିପାଇଁ ନୁହ ତରତର ।
କର ଆଗେ ନିଷ୍ଠା ସହ ଜ୍ଞାନ ଅରଜନ,
ଅଜ୍ଞ, ଦେଶେ କରିପାରେ କି ସେବା ଅର୍ପଣ ?
ତିଳକ, ମାଲବ୍ୟ ଆଦି ଯେତେ ଯେତେ ନେତା

କମଳର ପିତାଙ୍କ
ନିକଟକୁ ପତ୍ରର
ଆଲୋଚନା

ଦେଖୁନୁ କି କେମତେ ସେ ନାନା-ଶାସ୍ତ୍ର-ବେରା ?
ଦେଖିସେବା ନୁହେଁ ଖାଲି ବାଣ୍ଟିବା ତଣ୍ଡୁଳ
ଅବା ଗାଳିଦେବା ଇଂରାଜକୁ ହୋଇ ଠୁଳ ।
ଦେଖୁଛୁ ପାରୁନୁ ଛୋଟ ଏ ଗ୍ରାମେ ସୁଧାରି
ଭାବୁଛୁ କେମତେ ହେବୁ ଦେଶ-ସେବାକାରୀ ?
ଜ୍ଞାନେ ଧନେ ମନେ ମହତ୍ତର ଜନତାରୁ
ହେଲେ ସିନା ଜନତାକୁ ସଙ୍ଗେ ରଖିପାରୁ ?
ନ ହେଲେ କିଏ ସେ କିପାଁ ମାନିବ ତୋ କଥା
ମନରେ ମାରିବୁ ଖାଲି ନିଜ ମନୋବ୍ୟଥା ।

ଗୋପବନ୍ଧୁ, ଲୋକମାନ୍ୟ ବାଣ୍ଟି କି ଚାଉଳ ?
କିପାଇଁ ହୁଅନ୍ତି ଲୋକେ ତା ପାଖରେ ଠୁଳ ?
କେମତେ ସେ ବାଗୁଆ ଦେଖ, କି ଗଭୀର ଜ୍ଞାନ,
କି ସୁନ୍ଦର ଲେଖା ତାର ମଧୁର, ମହାନ;
ଲୋକୋତ୍ତର ଥିବାରୁ ସେ ଲୋକ ତାକୁ ମାନେ;
ଲୋକୋତ୍ତର ହୁଅ ତୁହି ଚିରିତ୍ରେ ବା ଜ୍ଞାନେ ।
ସେତେବେଳେ ବାନ୍ଧି ନେଇ ଚାଲିବୁ ଯେ ପଥ,
ତୋ ପଛରେ ଯିବେ ବାପା, ବୋଉ ଓ ଜଗତ ।”

ସେ ଦିନ ରାତ୍ରିରେ ବାପା ଶୋଇଥିବା କାଳେ
ସତ୍ୟପଣେ ମୋଡ଼ି ପାଦ, ପ୍ରାୟ-ଅନ୍ଧକାରେ
କମଳ କହଇ ଅଶ୍ରୁ ଗଦ୍‌ଗଦ ଭାଷେ,
“ନନା, ମୁଁ କରୁଛି କ୍ଷମାଭିକ୍ଷା ତବ ପାଶେ,
ଯଦି ସେ ପତ୍ର ମୋ’ କଷ୍ଟ ଦେଇଥିବ କାଳେ
ତବ ହୃଦେ; ଲଜିତ ମୁଁ ନିଜ କ୍ଷୁଦ୍ରତାରେ ।”
ଟାଣି ତାରେ ବକ୍ଷପାଶେ, ଅଜୁଳି ସଂଚାଳି
ଦେହେ ତାର କହିଲେ ସେ, “ଖୁସି ମୁଁ ରେ ଭାରି
ସେ ପତ୍ର ପଡ଼ି ମୁଁ ହେଲି । ମୁଁ କି ଗର୍ହିବିରେ
ହେବୁ ତୁହି କ୍ଷୁଦ୍ର ପୁତ୍ର-କନ୍ୟା ପରିଧରେ
ଆବଦ୍ଧ ନିଜକୁ ରଖୁ ? ମୋ ଦେଶ, ମୋ ଜାତି,
ହେଉ ତୋର ପରିବାର, ସାରା ଦେଶ ମାଟି
ହେଉ ତୋର କ୍ରୀଡ଼ାକ୍ଷେତ୍ର । ଗୌରବ ସେ ବଡ଼;
ତା’ଠାରୁ କି ବଡ଼ କଥା ଭାର୍ଯ୍ୟା, ଜମି, ଘର ?

ନ ଭୁଲିବୁ କିନ୍ତୁ ତୁହି, ଘର-ଉପକାର
 ପର ଉପକାର ପରି ଦେଖେ ଦରକାର ।
 ଏ ଦେଶର ପତି-ପତ୍ନୀ ଇଂରାଜ ଦମ୍ପତି
 ପରି ଯଦି ଗଢୁଥାନ୍ତେ ନିଜର ସନ୍ତତି,
 ସେପରି ଚଳାନ୍ତେ ଘର, ଆମେ ଦାସଜାତି
 ରହନ୍ତେ କି ? ଭିନ୍ନ ନୁହନ୍ତା କି ଏଇ ମାଟି ?”

ଉତ୍ତର ଆସିଲା ତେଣୁ । ଏଥର କେବଳ
 କରୁଣାର ହାତ-ଲେଖା, ଅମୂଲ୍ୟ ସମ୍ବଳ ।
 ଲେଖୁଛି ସେ “ କମଳଦା, ପରମ ସ୍ନେହର,
 ଦେଖୁଛି ସରଳ ନୁହଁ, ସାବଧାନୀ ବଡ଼ ।
 ଆଦିତ୍ୟଙ୍କ ପତ୍ର ପରି ମାପିବୁପି ଲେଖା
 ତମ ପତ୍ର, ରଖୁଅଛି ଦୈର୍ଘ୍ୟ, ପ୍ରସ୍ଥ, ରେଖା
 ସମାନ ମୋ ପତ୍ର ସଙ୍ଗେ । ହୋଇଥିଲେ ବଡ଼
 ହାନି ହୋଇଥାନ୍ତା ବୋଧେ ଆତ୍ମସମ୍ମାନର !
 ଚିଠି ଯଦି ଦବ, ତାର ଥିବ ଦୈର୍ଘ୍ୟ, ପ୍ରସ୍ଥ
 ଭଲଭାବେ । ଦେବ ତବ ସମାଦ ସମସ୍ତ
 ସବୁ ଚିକିନିଶୁ କଥା ଘର ଓ ଗ୍ରାମର,
 ଜାଣିବାକୁ ଚାହେ ଜଣେ ସମଗ୍ର ତୁମର ।
 ଚିଠି ଦେବ ପୁଣି । କିନ୍ତୁ ଫେରୁଅଛୁ ଆମେ
 କଟକ ସମ୍ଭାସନ ପରେ । କଟାଇବ ଗ୍ରାମେ
 ସମଗ୍ର ଛୁଟିଟି ଅବା ଆଗୁ ଆସିପାର
 ପତ୍ରେ ଜଣାଇବ ତାହା । ଏଠାରେ ମିତାର
 ଚଳାମାଟି ବଢ଼ିଅଛି ଚତୁର୍ଗୁଣ ଯାଏଁ
 ବଜାରେ ବଜାରେ ବୁଲେ, ଘରେ ନାହିଁ ଥାଏ ।
 ଚିଠି ଦେବ, ରହିଲି ମୁଁ ଇତିଶ୍ରୀ କରୁଣା
 କମଳଙ୍କ ଦୟା ତା’ଠି ନାହିଁ ହେବ ଉଣା’ ।

ପତ୍ର ପାଇ ଆଦ୍ୟେ ହୁଏ କମଳ ସ୍ଥବିର,
 କିଛି ନାହିଁ ଭାବିପାରେ । ତା ପରେ ଗଢ଼ୀର
 ଚିତାରେ ବୁଡ଼ଇ ଚିର । କିଏ ଏ ବାଳିକା ?
 କି ଚାହେଁ ସେ ? ନିଜେ ସେ ଯେ ହୃଦୟ ବେଦିକା
 ତିଆରୁଛି ତାହା ପାଇଁ, କିବା ଅର୍ଥ ତାର ?

କିବା ସେ ଜାଣଇ ତାର ? ଖାନ୍ତ ଅବା ଖାର ?
 ସତେ କି ସେ ସ୍ନେହ ଚାହେଁ ? କି'ବା କମଳର
 ଅଛି, ହେବ ଆକର୍ଷଣ ନାରୀ-ହୃଦୟର ?
 ବିଶେଷେ କରୁଣା ପରି ଅତି ଲୋଭନୀୟା,
 ଯା କଟାକ୍ଷେ ଚାହିଁଅଛି ଶତ ଯୁବା ହିୟା,
 ସେ କିପାଁ କମଳ ପରି ଦାନ ଦରିଦ୍ରର
 ସ୍ନେହ-ଭିକ୍ଷା ଯିବ କରି ? ମହାସମୁଦ୍ରର
 ତରଙ୍ଗେ ମିଶିବା, ନଦୀ ପ୍ରୋତ ସ୍ଵାଭାବିକ,
 ବିଲେ ଯଦି ପଶେ ସେ ତ ଦୃଶ୍ୟ ବିଭୀଷିକ ।
 କିନ୍ତୁ ସେ ଲେଖଇ ପତ୍ର, ସ୍ନେହ ଦାବି କରି,
 ବ୍ୟବହାର କରେ ଘରେ ଆପଣାର ପରି
 ମନେପଡ଼େ, ଚାହିଁଥାଏ ସତୁଷ୍ଟ ନୟନେ,
 କମଳ ବାହାରେ ଗଲେ, ମୁକ୍ତ ବାତାୟନେ,
 ମୁଖାମୁଖ ହେଲେ ବେଳେ, ଫେରି ଚାହିଁବାରେ
 ସ୍ଥିତ ହସି, ବନ୍ଧୁ ଭାବେ କମ୍ର ହାତ ଠାରେ ।
 ମୁଁ କି ତା ପ୍ରଥମ ସ୍ନେହ ? ଅଥବା ଚାତୁରୀ
 ଏ ସମସ୍ତ,—ନାରୀଜନ ହୃଦେ ଥାଏ ପୂରି
 ବୋଲି ଯାହା ଶୁଣାଅଛି—ଛି ଛି ଏକି କରେ
 କରୁଣାକୁ ଦେଖେ ପୁଣି ସନ୍ଦେହ-ନେତ୍ରରେ !
 କ୍ଷମା କର, କ୍ଷମା କର, —କାନ୍ଦଇ ବ୍ୟାକୁଳେ
 ବ୍ୟଥାର ତରଙ୍ଗ ପିଟେ ହୃଦ କୂଳେ କୂଳେ ।
 ନବୀନ ଯୌବନେ ଏହି ପ୍ରଥମ ପ୍ରମାଦ
 ଚିତ୍ତେ ଚିତ୍ତେ ବନ୍ଧାବନ୍ଧି, ହୃଦୟେ ବିବାଦ,
 ସମଗ୍ର ଶରୀର ମନେ ଜଣକୁ ଚାହିଁବା
 ଅନ୍ତରର ତଳେ ତଳେ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ତା' ଖୋଜିବା,
 ତାକୁ ଘେନି କଟାକଟି ଆଶା-ନିରାଶାର
 ଲାଗିବାରୁ, ନିରନ୍ତର ପ୍ରାଣେ ହାହାକାର ।

ତେଣେ ମହାନଗରୀର ଉତ୍ସବ-କଲ୍ଲୋଳେ
 ମୁଖରିତ ନିଜ ଗୃହ ପ୍ରମୋଦିତ ଶୋଭେ ।
 ଆନନ୍ଦର ହସ ହସି ସଖାସଖୀ ସନେ,
 ଯୋଗଦିଏ ପୂଜୋତ୍ସବେ ଭବନେ ଭବନେ,

ଅନ୍ତରେ ଜଳୁଛି କିନ୍ତୁ ନୂତନ ମଶାଲି
 ନୀରବେ ଆଜ୍ଞାଦି ତାପ, ଆଲୋକ ତାହାର
 ନିଜର ତରୁଣ ବନ୍ଧେ, ଦିନ ଅତିପାତ
 କରଇ କରୁଣା, ବହି ନବ ବିପଦପାତ;
 ବହେ ବର୍ଷା-ମେଘ ଯଥା ବାରି ଓ ବିଦ୍ୟୁତ୍
 କୃଷ୍ଣ, ମୌନ କାନ୍ତି ତଳେ । ନୂତନ ଉଭୂତ
 ହୃଦୟେ ପ୍ରଣୟର ନୂତନ ଅଙ୍କୁର,
 ମଞ୍ଜରୀତ ହୁଏ ନିତ୍ୟ ନିଷେକେ ଅଶ୍ରୁର
 ନିରୋଳ ନିଶୀଥ ଶେଯେ । ନବୀନ ବିରହ
 ହେଲା ସେ ତରୁଣ ବୃକ୍ଷେ ଶକ୍ତିର ଆବହ
 ଉଷ୍ମ ସୂର୍ଯ୍ୟକର ସମ । ଯହିଁ ଯାହା କରେ
 କରୁଣାର ଚିତ୍ତ ଯାଇଁ ଦୂର କମଳରେ ।
 ସେ ମଧ୍ୟ ବିଜନ ଘରେ ଶୋଇଣ ଉତ୍ତାନେ
 ବାରମ୍ବାର କମଳର ପତ୍ର କାଢ଼ି ଆଣେ
 ବନ୍ଧ ଆଜ୍ଞାଦନ ତଳୁ, ପଡ଼େ ପୁଣି ପୁଣି
 ତୁମ୍ଭେ, ଆଦ୍ରାଶଇ, ସର୍ବେ, ତାକେ ଗୁଣି ଗୁଣି
 ଚିତ୍ତେ କମଳାଦା ନାମ, ନେତ୍ର ତପ୍ତ ବାରି
 ଅଜ୍ଞାତେ ବହିଯାଏ ଗଣ୍ଡରେ ବାହାରି ।

ପ୍ରଥମ ବିରହ କିନ୍ତୁ ଶୀଘ୍ର ହୁଏ ଶେଷ,
 ନ ପାଉଣୁ ପ୍ରଣୟୀଏ ଅଧିକ କେଳେଶ ।
 ଯୁକ୍ତ ହେଲେ ପୁଣି ଆସି କଟକ ଭବନେ
 ସ୍ନିହ-ମୁଖ ଦୁହେଁ ପରସ୍ପର ଦରଶନେ ।
 ଦୁହେଁଯାକ ନିରନ୍ତର ବିବିକ୍ତ-ଆଶାୟୀ;
 ଖୋଲିଦେବେ ଏକ ଆନ ହୃଦ, ପାଖେ ପାଇ ।
 ସହଜେ ନ ପଡ଼େ ଯୋଗ । ଛୁଟି ଅଛି ବାକି,
 ଅବିନାଶ ଘରେ ସଦା । କରୁଣା ବରାକୀ
 ଜନନୀର ଚକ୍ଷୁ ତଳେ କାଟେ ଅହର୍ନିଶି,
 କମଳର କାଳ କଟେ ମିତା ସଂଗେ ମିଶି ।
 ଚାରିଚକ୍ଷୁ ହୁଏ ମାତ୍ର ଦିନେ ବହୁବାର
 ସେତିକିରେ ତୁଷ୍ଟ ଦୁହେଁ । ଦୁହେଁ ହୁସିଆର ।

ସପନୀକ ଅବିନାଶ ଭୋଜ୍ୟ-ନିମନ୍ତ୍ରଣେ
 ଯାଉଁ ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାକାଳେ, ଏ ପ୍ରଣୟା ଜନେ
 ମିଳିଲା ସୁଯୋଗ ଏକ । ଗନ୍ଧପାଠେ ରତ
 ମିଟା ରହେ ପଢ଼ାଘରେ । ଯୁଗ୍ମ ପକ୍ଷୀବତ
 କମଳ କରୁଣା ଗଲେ ଉପରର ଛାତେ
 କମିତ ହୃଦୟେ, କିନ୍ତୁ କ୍ଷିପ୍ର ପଦ-ପାତେ ।
 ସେଦିନ ଜୋଛନା ରାତ୍ରି,—ନିର୍ମୋଘ ଆକାଶ
 ଚାରିଆଡ଼େ ଆନନ୍ଦର ନିବିଡ଼ ପ୍ରକାଶ,
 ମନ୍ଦ ବହେ ସମୀରଣ, ଶୁଭ୍ର ଜ୍ୟେଷ୍ଠାତଳେ
 ଠିଆହେଲେ, ପ୍ରାଣ ଚାହେ ଦୋସର ପାଶରେ ।
 ଛାତ ଏକ କୋଣେ ଦୁହେଁ କାନ୍ଧ ଆଶ୍ରା କରି
 ହେଲେ ଠିଆ; କମଳର ବକ୍ଷ ଯାଏ ଥରି
 ଉଠିବାର ଶ୍ରମୁଁ, ପୁଣି ଥିବାରୁ କରୁଣା
 ନିକାଞ୍ଚନେ ଏକ ପାଖେ; ମନର ପୁରୁଣା
 ଉଡ଼ିଯାଏ, ଭୟେ ଜାତ ପ୍ରଖର ନିଶ୍ୱାସ,
 ଲୁପ୍ତ ନିଜଠାରୁ ହୁଏ ସକଳ ବିଶ୍ୱାସ ।
 ନିର୍ଭୀକ କରୁଣା କିନ୍ତୁ । ଘୁଞ୍ଚିଆସେ ପାଶେ
 ଧରେ ହାତ କମଳର, ମଧୁସୂତ ହାସେ,
 କହେ କଥା—“ ଅକାରଣ କରୁଛ କି ଶଙ୍କା ?
 ନିଶ୍ୱାସ ଛାଡ଼ୁଛ ବେଗେ, ଦିଶୁଛ ତାଟଙ୍କା !
 ଭୟ କିଏ ? ଆସ ବସ—” ବସାଇଲା ତଳେ
 ନିଜେ ମଧ୍ୟ ବସେ ତାକୁ ଲାଗି ନିକଟରେ ।
 ଛୋଟ ଛୋଟ ପ୍ରଶ୍ନ କରେ, ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ଭୟ,
 ଗାଆଁରେ କେମନ୍ତେ କଟୁଥିଲା ତା’ ସମୟ
 ଘରେ କିଏ କରୁଥାଏ ବିଧବା ଭଗିନୀ ?
 ମନେ କି ପକାଏ ସ୍ୱାମୀ ସେ ହତଭାଗିନୀ ?
 କିଏ ତା’ର ଅଛି ଆଉ ଏବେ ଶାଶୁଘରେ ?
 ସାନଭାଇ କିପରି ବା ପଢ଼େ ଇଞ୍ଚୁଲରେ;
 ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ପ୍ରଶ୍ନ । ନ କରି ଅପେକ୍ଷା
 କମଳର ପ୍ରଶ୍ନେ, କହିଯାଏ ହେଲା ଦେଖା
 କି କି ନୂଆ କଥା କଲିକତାରେ ଏଥର,
 ଧରି ସାଉଁଳଇ ଧୀରେ ହସ୍ତ କମଳର ।

ମନ ବିନିମୟ

କମଳ ହୋଇଲା କ୍ରମେ ଅନେକ ଆତ୍ମସ୍ଥ,
ଉତ୍ତରର କରୁଣାର ଜିଜ୍ଞାସା ସମସ୍ତ;
ନିଜେ ବି ଓଲଟି କରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଏକ ଏକ,
ମୁଗ୍ଧେ ମୁଖଛବି ତାର କରୁଛି ନିରେଖ ।

ପଟାରେ କରୁଣା ଶେଷେ, —“ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଅଭିଳାଷ
କିବା ତବ ଜୀବନରେ ? ପଠନ-ନିକାଶ
କଲାପରେ କାହିଁ ଯିବ ? କହିବନି ମତେ ?
ଆମେ କି ସେ ଗୋପ୍ୟ ଶୁଣିବାକୁ ପାତ୍ର ସତେ ?
କହିବନି ଅବା—”

ବାଧା ଦିଅଇ କମଳ
“କହିବାର କିବା ଅଛି, ଜାଣ ପୂର୍ବାପର;
ଚାକିରି ମୋ ଇଚ୍ଛା ନୁହେଁ, ଦେଶର ସେବାରେ
ଭାଗ୍ୟବାନ୍ ହେବି ଯଦି କିଛି ଲାଗିପାରେ ।”
“ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉତ୍ତମ କଥା । ଦେଖ ଏହା ଚାହେଁ”
କହଇ କରୁଣା, “ଶୁଣି ବଡ଼ ସୁଖ ପାଏ ।”
ପୁଣି କହେ ହସି ହସି “ମତେ ସାଥୀ କର,
ନାରୀ ବୋଲି କିଛି କ’ଣ ସେବା ଏ ଦେଶର
ନ ପାରିବୁ କରି ଆମେ ?”

ତମକେ କମଳ,—
“ତମେ ହେବ ସାଥୀ ଆମ ? କୁସୁମ-କୋମଳ
ଚରଣ ଚାଲିବ କାହିଁ ରୁକ୍ଷ ହିଡ଼ମାଳେ,
ସେ ତ ଦୂରକଥା—ପାଦ ପଡ଼ିଛି ଗାଆଁରେ ?
ଦେଖୁଛ ଦେଶର ଚାଷୀ ରହନ୍ତି କିପରି
କି ଖାଇ, କେମନ୍ତ ବାସେ, ଜନ୍ମ-ଜନ୍ମଧରି ?”
ଉତ୍ତରେ କରୁଣା, “ସତେ ନଦେଖୁଛି ଗାଆଁ,
କିନ୍ତୁ ମୋର ତାହା ପ୍ରତି ଚିରନ୍ତନ ମାୟା ।
ଅଯୋଧ୍ୟାର ରାଣୀ ସୀତା କାଟିଲେ ଜୀବନ
ପଥହୀନ ବଣେ ବଣେ; ଆମେ କିବା ଜନ
ନ ପାରିବା କରି ଏଇତକ ଦେଶ ପାଇଁ ?
ଆନନ୍ଦେ ରହିବି ତମ ଗାଆଁ ଘରେ ଯାଇ ।

“ଆମ ଘର । ଛି’ଛି ଛି’ ଛି—ନେବି ମୁଁ ସେଠାକୁ
ତମକୁ !”—କମଳ କହେ ହସି କରୁଣାକୁ,
“କୁଡ଼ିଆରୁ ହୀନ ସେ ଯେ ବାତାୟନ-ହୀନ
ତମର କଛନା ନାହିଁ, ଆମେ କେଡ଼େ ଦାନ ।”

ଉତ୍ତରର ସୁଚତୁରୀ ଦୁଃସ୍ବ ହସ ହସି
“ତେବେ, ତେବେ”—କମଳର ହୃଦୟ ପରଶି—
ଏଇଠାରେ ଦିଅ ହେଲେ ଟିକେ ମତେ ଥାନ,
ସେଠି ବି କି ଅରଗଳ ହେବ ଧନ, ମାନ ?”

ଧରିଲା କରୁଣା-ହସ୍ତ ବକ୍ଷେ ଚାପି ତା’ର,
କମଳ, ଡାକିଲା ଧୀରେ ନାମ କରୁଣାର ।
ଚାରିଚକ୍ଷୁ ହେଲା କ୍ଷଣେ । କରୁଣା ତା’ପରେ,
କମଳର ବକ୍ଷେ ଆଉଜାଇ ଅବଶରେ ।
ସାଉଁଟି କମଳ ଧରେ, ବକ୍ଷେ ବକ୍ଷ ଥୋଇ,
ନିବିଡ଼ରେ ଥରେ ଜାକି, ଅଶ୍ରୁ ଯାଏ ବୋହି
ଉତ୍ତର ନୟନରୁ, ସୁଖେ, ଅଭିମାନେ;
ନିମଜ୍ଜିତ ପରସ୍ବରେ ଅନ୍ୟୋନ୍ୟ ଆଦ୍ରାଣେ ।

ମୁକୁଳାଇ ନିଜ ଦେହ ଘନ ଆଶ୍ରେଷ୍ଟରୁ
କରୁଣା ଉଠଇ ଦୂରା, କହେ “ବନ୍ଧୁଘରୁ
ବାବା-ମା’ ଫେରିବା ବେଳ ହେଲା ବୋଲି ଜାଣ
ଯାଏଁ ଚାଲି କକ୍ଷେ ମୋର, ଅଟକାନ୍ତା ରାଣ ।
ଭେଟିବାର ପୁଣି ଯୋଗ ଅଛି ବୋଧେ କାଲି,
କହିବାର ଅଛି ମୋର କଥା ଦୁଇ-ଚାରି;
ଆସିବ ନିଶ୍ଚୟ ।” କହି, ପ୍ରଣାମି ଚରଣେ
କମଳର, ହସି ନିମ୍ନେ ଚଳଇ ଭବନେ
ଏକ-ଧାରା ବାୟୁପରି । ବିହ୍ବଳିତ-ଚିତ୍ତ
କମଳ ବସିଥେ ଛାତେ ଭୀତ, ଉଲ୍ଲସିତ ।

ତା’ପର ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଯେବେ ମିଳିଲେ ଉଭୟେ
ସେହି ଛାତେ, ପ୍ରିୟ ସଙ୍ଗ-ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ-ହୃଦୟେ,
କରୁଣା ପ୍ରଣାମି ପାଦେ ପ୍ରିୟ କମଳର
ଉପହାର ଥୁଏ ତଳେ—ରୌପ୍ୟ ରିତ୍ତଲତର !

‘ଏ କିସ ! ଏ କିସ ! କହି ଚମକେ କମଳ
 କରୁଣା ସମ୍ବେଦେ ଘେନି କମଳର କର
 ଚାଣି ଅନ୍ୟ ସ୍ଥାନେ, କହେ “ ଆସ ମୁଁ କହିବି;
 ଭାବନିମ ରିଭଲ୍‌ଭରେ ତମକୁ ମାରିବି !
 ନିଜକୁ ମାରିବି ବରଂ, ଯଦି ମୁଁ ନ ପାଏ
 ଯାହା ମୁଁ କରିଛି ଆଶା ମୁଁ ତୁମ୍ଭର ପାୟେ ।”
 ତା’ପରେ ବସାଇ ସ୍ଥାନେ ସୁସ୍ଥେ କମଳକୁ
 ଅଳଙ୍କୃତ କରି ନିଜ ମାଥେ ତା କୋଳକୁ,
 କହିଲା ସେ କଥା ତାର

“ଅଟେ ମୁଁ ମେଘର
 ସଂଦ୍ରାସକ ଦଳେ,—ଏଥୁ ନାହିଁ ଗୁହ୍ୟତର
 କିଛି କଥା—କହେ, ଯେଣୁ ତମଠି ବିଶ୍ୱାସ ।
 ବହୁଦିନଧରି ପ୍ରାଣେ ଲାଗିଛି ପ୍ରୟାସ
 ଜଣେ କା’ରେ ପ୍ରାଣ ଖୋଲି କହିବି ସକଳ
 କାହିଁ ସେଇ ଜୀବନର ଏକାନ୍ତ ଦୋସର !
 ଯେଦିନ କଲେଜେ ତମେ ଦେଲ ସେ ବନ୍ଧୁତା
 ମୁଁ ଥିଲି ସେ ସଭାସ୍ଥଳେ; ଛାଡ଼ି ଲଜ୍ଜା କୁଣ୍ଡା
 ଚିତ୍ତ ମୋ କହିଲା ମତେ ‘ଏଇ ସେହି ସେହି
 ଖୋଜୁ ଯା’ରେ, ସାଥୀ ତୋର ହେବ ସବୁ ନେଇ’
 ତା ପରେ ମୁଗ୍ଧ ଚକ୍ଷେ ତମ ପରୋକ୍ଷରେ
 ତୁମ୍ଭରେ ମୁଁ ଦେଖୁଥାଏ । ଆସି ଆମ ଘରେ
 ତମର ରହିବା ମୂଳେ ମୋହରି ପ୍ରୟତ୍ନ ।
 ତମେ ଜାଣ, ନାରୀ ଚାହେଁ ଭୋଗ ଅସପତ୍ନ ।
 ଉଦାର ହୃଦୟ, ପୁଣି ଚରିତ୍ର ନିର୍ମଳ,
 ପୁଟିଉଠୁଥିବ ମୁଖେ ରୂପ ଅତରର,
 ରସେ ଭରା ଚିତ୍ତ, ପୁଣି ରୁଚି ଗରିୟାନ,
 କ୍ଷୁଦ୍ର, କ୍ଷଣିକର ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱେ ଥିବ ଯା ଧ୍ୱଆନ,
 ସତ୍ୟବାକ, ଆତ୍ମ-ପୂର୍ଣ୍ଣ, ନିର୍ଭୀକ, ମଧୁର,
 ଦରିଦ୍ର ହେଉ ସେ ପଛେ, ହେଉ ନୀଚ କୁଳ,
 ଏପରି ବୟସ୍ୟ ଖୋଜୁଥିଲି ମନେ ଧ୍ୟାନେ
 ସାଥୀ ବୋଲି ବଚିନେବି ଯାକୁ ସସମ୍ମାନେ,

ଗଢ଼ିବି ଜନନୀ ପରି ଆପଣାର କରି,
ପାଥେୟ ମୋ ପଥେ ହେବ ପ୍ରଣୟ ଯାଙ୍କରି ।
ମୋ ପଥ କଠିନ ଜାଣ, ମୃତ୍ୟୁ ପଦେ ପଦେ—
ଜୀବନ ମୁଁ କାଟେ ଚିର ଆସନ ବିପଦେ ।
ପ୍ରାଣ ପ୍ରତି ଲୋଭ ଯେହ୍ନେ ଯଶ୍ନା ରୋଗୀଙ୍କର,
ଅନିଷ୍ଟିତ ଭବିଷ୍ୟତ କଲା ମୋ ଅନ୍ତର
ବ୍ୟାକୁଳ, ପ୍ରାଣର ସେହି ସାଥୀ ଅନ୍ୱେଷଣେ
ମୃତ୍ୟୁ ହେବ ସୁଖକର ଯା' ନାମ ସ୍ମରଣେ ।
ତମୁକୁ କରିଛି ସ୍ନେହ, ଦ୍ଵିତୀୟ ମୋ ନାହିଁ
ତମେ କିନ୍ତୁ ବନ୍ଧା ନୁହଁ ଏ ଅଧମା ପାଇଁ ।
ଚାହେନା ମୁଁ ତମେ ହେବ ସତ୍ୟ ମୋର ଦଳେ,
ଆଏ ଯଦି ତମ ସ୍ନେହ ଅନ୍ୟ ହୃଦୟରେ
ଯିବି ମୁଁ ଅନ୍ତର ହୋଇ, —ଜୀବନେ, ମରଣେ
ଚିର ମୋ ରହିଲା କିନ୍ତୁ ତୁମରି ବଦନେ ।”

କରୁଣାର
ଆତ୍ମ- ପରିଚୟ

“କେମତେ ପଶିଛି ମୁଁ ସଂତ୍ରାସକଦଳେ
କହୁଛି ମୁଁ ଶୁଣ ଏବେ,—ଦାକ୍ଷିଣାତ୍ୟେ ଅରେ
ଯାଇଥିଲେ ବୁଲି ବାବା । ରେଳେ ଉଚ୍ଚ କ୍ଲାସେ
ଯାଉଥାନ୍ତି, ଆମେ ଆଉଁ ଆନ କଷ୍ଟେ, ପାଶେ ।
କେଉଁ ଏକ ଷ୍ଟେସନରେ, ଇଂରେଜ ହାକିମ
ଆସିଲେ ଜନୈକ, ସଙ୍ଗେ ସାମାନ ଅସାମ,
ପୁଣି ଦୁଇ ସାରମେୟ ବିଭାଷିକାପ୍ରଦ
ସଙ୍ଗେ ଅଛି ଭାର୍ଯ୍ୟା, ଯେହ୍ନେ ପ୍ରାୟେକ ମରଦ ।
ଗାଡ଼ିରେ ଅଭାବ ସ୍ଥାନ । ପ୍ରଭୁତ୍ଵ ଅଭାବ
ନଥିଲା ତ ! ଶ୍ଵେତ ପ୍ରଭୁ, ଦୁର୍ମଦ-ସ୍ଵଭାବ,
କହିଲା ବାପାଙ୍କୁ ଯାଇ,— ‘ଉଠିଯାଇପାର,
ଅଥବା ବ୍ୟବସ୍ଥା କର ଶ୍ଵାନ ବସିବାର
ତୁମ୍ଭ ସଙ୍ଗେ ଏକାସନେ ।’

କଲେ ବାବା ଯାର

ଦୃଢ଼ରୂପେ ପ୍ରତିବାଦ । ଉନ୍ମୁଖ ହୁଁକାର
କରି ଗର୍ଜେ ଶ୍ଵେତଚର୍ମା, ଭୟର ସଂଚାର
କରି ସାରା ଇଷ୍ଟେସନେ, କର୍ମଚାରୀଜାଳ

ଜମା ହେଲେ ପ୍ଲାଟଫର୍ମେ ନିକଟ ଡବାରେ
 ଆମେ ବସି ଭାବୁଥାଉଁ କିସ କି ହେଲା ରେ !
 ଏକାଳେ ଦେଖୁଲୁଁ ବାବାଙ୍କର ଜିନିଷାଦି
 ଫିଙ୍ଗୁଛି କେ ପ୍ଲାଟଫର୍ମେ, ଚାକର ଅନାଦି
 ଗୋଟାଉଛି ଗୋଟି ଗୋଟି । ନିରସ୍ର, ନିରୀହ
 ବାବାଙ୍କୁ ଦେଇ ସେ ଗାଳି ଅସଭ୍ୟ, ଅପ୍ରିୟ
 ଶ୍ୱେତାଞ୍ଜ, ଡବାରୁ ପେଲିଦେଉଁ ବଳତ୍‌କାରେ
 ଅନାଦି ନେଲାକ ଧରି ନିଜର ବାହାରେ,
 ପହଁଚାଇ ଦେଲା ଆଣି ଆମ ନିକଟରେ,
 ଆଣିଲା ଜିନିଷପତ୍ର ପଡ଼ିଥିବା ତଳେ ।
 ସାହେବ ବସିଲା ସୁଖେ, ଗାଡ଼ି ଦେଲା ଛାଡ଼ି
 ବାବା କହିଲେକ ସବୁ ଘଟଣା ବିସ୍ତାରି ।
 ରକ୍ତ ମୋର ଚକମକ ହେଉଥାଏ ଖାଲି,
 ସାହେବର ଅତପୂର୍ବ ପକାତ ଓଟାରି ।
 ତା'ର କିଛିଦିନ ପରେ ଜାଲିଝୁନାବାଗେ
 ଇଂରେଜର ନୃଶଂସତା ଦେଖିର ସର୍ବାଙ୍ଗେ
 ସୁଜିଲା ଘୃଣିତ କ୍ରୋଧ,—ଜାଣ ସେ ସମସ୍ତ,
 କଲା ତାହା ମୋ ଶୋଣିତେ ଆହୁରି ଉତ୍ତପ୍ତ ।
 ପତୁଥାଏ କାଗଜରେ ଟେରରିଷ୍ଟ କଥା,
 ଭାବୁଥାଏଁ କାହା ସଙ୍ଗେ ଭେଟ ମୋ ହୁଅନ୍ତା
 ଶିଖାତା ଯେ ବାଟ ମତେ ଇଂରେଜ-ମାରଣେ
 ପିତୃ-ଦେଶ-ଅପମାନ ଶୁଝି ଛାବନେ ।

କୌଣସି ଛୁଟିରେ ଆମେ ଥାଉଁ ପାଟନାରେ
 ଯୁକାଲିପଟସ୍ ବୃକ୍ଷ ଥାଏ ଏକ ଦ୍ୱାରେ
 ସୁରଭିତ କରି ବାୟୁ; ଶୁଭ୍ରମଥା ତାର
 ଉଠିଥାଏ ତୁଙ୍ଗ ନଭେ, ଜ୍ୟାମିତି ରେଖାର
 ଦୃଷ୍ଟାତ ସ୍ୱରୂପ । ଆମେ ଗୋକାଗୋକାଦଳ
 ଗ୍ରୀବା ଭାଙ୍ଗି ଚାହୁଁ ତାରେ, ମଞ୍ଜି ତା ପତର
 ଆଦ୍ରାଣୁ ଆନନ୍ଦଭରେ, ଫିଙ୍ଗୁ ବେଳେବେଳେ
 ଢେଲା ପୁଣି ଦେଖିବାକୁ କା'ର ଅବହେଳେ
 ଢେଲା ଯାଇ ଲାଗିପାରେ କେତେ ଉଚ୍ଚେ ତାର;
 ବ୍ୟର୍ଥତାହିଁ ଦେଉଥାଏ ଆନନ୍ଦ ଅପାର ।

ଦୂରସଂପର୍କୀୟ ଏକ ମାମୁ ଆସି ଆସି
 ଦେଖୁଥାନ୍ତି ଆମ ଖେଳା; ବଡ଼ ଅନ୍ଧତାଷୀ
 କିନ୍ତୁ ଅମାୟିକ ଲୋକ; ଦିନେ ସେ ଡାକିଲେ-
 “ଏଣୁତେଣୁ କିପାଁ ମାର, ଲାଖ ଶିଖ ପିଲେ ।”
 ଆଣିଲେ ସେ ପୁଣି ଛୋଟ ମୁଦି ରବରର
 ମାରିଦେଲେ ଗଛଦେହେ, କହିଲେ ‘ଏଥର
 ମାର ଢେଲା, ବାଜେ ଯେହ୍ନେ ମୁଦିର ମଧ୍ୟରେ
 ଏପଟେ ସେପଟେ ନୁହେଁ ।’ ଛୋଟ ଆମ ଦଳେ
 କୌତୁକ ଜାଗ୍ରତ ହେଲା; ମାରିଲୁ ସମସ୍ତେ,
 ସବୁଠାରୁ ବେଶି ଲାଖ ହେଲା ମୋରି ହସ୍ତେ ।

ସେଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ ମତେ ପାଇ ଏକାନ୍ତରେ
 କହିଲେ, ‘କରୁଣା, ଯଦି ଥାଏ ତୋ ମନରେ,
 ଶିଖାଇଦିଅନ୍ତି ତତେ ମାରିବାର ଗୁଳି
 ରିଭଲ୍ଭର ଅଛି ମୋର । ତୋ ହସ୍ତ ଅଙ୍ଗୁଳି
 ଦିଶଇ କ୍ଷମତାପନ୍ନ । ଶିଖୁନେଏ ଏବେ,
 କାମ ତତେ ଦେଇପାରେ ଜୀବନରେ କେବେ ।’
 ସେହି ହେଲେ ଗୁରୁ ମୋର, ବାପାଙ୍କ ଜାଣତେ
 ଅଣାହେଲା ରିଭଲ୍ଭର, ତାଙ୍କରି ଅଗ୍ରତେ
 କେତେବାର ସୂକ୍ଷ୍ମ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଭେଦି ରିଭଲ୍ଭରେ
 ପୁଚାଇଛି ମଧୁସୂତ ତାଙ୍କ ବଦନରେ ।

କିନ୍ତୁ ବାବା ଜାଣନ୍ତିନି—କେହି ଜାଣନ୍ତିନି
 ସଂଦ୍ରାସ-ଦଳରେ ମୁହଁ ମରଣ-ସଂଗିନୀ ।
 ଜୀବନର ଶବ୍ଦଳିତ ଉତ୍ତରୀୟ ତଳେ
 ବିଭୀଷିକା ଭାସିଉଠେ ମୋର ଉତ୍ସବରେ ।
 ସେ ମାମୁ ଏକ୍ଷଣି ବନ୍ଦୀ ଆଶ୍ଵାମାନ ଦ୍ଵୀପେ
 ନିର୍ଜନ, ନିଷ୍ଠୁର ‘ସେଲେ’ । ନାହାନ୍ତି ସମୀପେ
 କେହି ହେଲେ ପିତା, ମାତା, ବାନ୍ଧବ, ସ୍ଵଜନ
 ଅନୁମାନ କରିପାର କିବା ସେ କଷଣ ।

ନିଜ ଶୋଣିତରେ ମୁହଁ କରିଛି ସ୍ଵାକ୍ଷର
 ଦଳର ପ୍ରତିଜ୍ଞାପତ୍ରେ । ହୋଇବି ହାତର

ଯଥାସ୍ଥାନେ ଆଜ୍ଞାମାତ୍ରେ । ହୋଇନି ସମୟ ।
 ଇତିମଧ୍ୟେ ଖୋଜିଛି ମୁଁ ତୁମର ପ୍ରଣୟ
 ଦଳର ନିୟମ ଲଙ୍ଘି, ପ୍ରାଣର ନିୟମେ,—
 ଆଶାକରେ ବୁଝିବେ ସେ ନାରୀର ମରମେ ।
 ନିଜକୁ ସଂପିବା ଆଗୁଁ ଚରଣେ ତୁମ୍ଭର
 ଧଳା, କଳା, ରୋଗ, ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ମୋର ଜୀବନର
 ଯୁକ୍ତ ଜଣାଇବା, ଭାବି କହିଲି ସମସ୍ତ—
 କହି, କମଳର ଓଠେ ଛୋଇଁ ତାର ହସ୍ତ
 କହେ, “ଶୁଣିଛନ୍ତି ସବୁ, ମେଲି ଆଖି କାନ,
 ଅବା ଘୁମାଇଛ ବସି ? ଗଣ୍ଡ-ଓଷ-ପାନ
 ନୁହେଁ ଏ ପ୍ରଣୟ, ଏହା ମୃତ୍ୟୁ-ପଥ ଯାତ୍ରା
 ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ; କଣ୍ଠକିତ -ଗାତ୍ରା
 ପ୍ରଣୟିନୀ ଏଥୁ; ରୁକ୍ଷଶରୀର ପ୍ରଣୟୀ
 ତପଃକ୍ଳିଷ୍ଟ ଶିବ ସମ, ତାପ-ଦର୍ପଣ ମହା ।
 କହ ତମେ ଖୋଲାକରି, ନକରି କୈତବ,
 ସତରେ ଚାହୁଁନି ମତେ ? ଭବିଷ୍ୟ ଭୈରବ
 ମୋ ଲାଗି କି କରିବାକୁ ଅଛ ହେ ପ୍ରସ୍ତୁତ,
 ଅଥବା ଚାହୁଁ ହେ ଖାଲି ପିଇବ ଅମୃତ
 ଲୋକୋତ୍ତର ଗୃପସୀର ବ୍ୟାଧ୍ୟ ଅଧରୁ
 ଶାନ୍ତିମୟ ଗୃହକୋଣେ, କମ୍ପ ପ୍ରୀତି-ତରୁ
 ବଢ଼ିଥାଇ ସେବା, ସ୍ନେହେ ?”

ସୁନ୍ଦର କମଳ

ଠିଆହେଲା ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାତଳେ, ଧୀରେ ଛନ୍ଦି କର
 କରୁଣାର ତନୁ ଦେହେ, ଉଠାଇଲା ତାକୁ
 ଜଡ଼ାଇଲା ନିଜ ଦେହେ, ରୁଚିର ଗ୍ରୀବାକୁ
 ଧରି ତା’ର ପାପୁଲିରେ, ମୁଖେ ତା’ର ଚାହୁଁ
 ସୁରଭିତ ସ୍ବାସେ ତା’ର ନିଶ୍ବାସ ମିଶାଇ
 କହେ ଭାବ-ବିହ୍ୱଳିତ, ଅଳପ ବଚନ
 “ତୁମେ ମୋ ସମ୍ପ୍ରତି, ପର ବିଳାସ, ମରଣ ।”

[ପଞ୍ଚମ ସର୍ଗ : ରକ୍ତପାତ]

ମାତୃତନ୍ତ୍ର ଅତ୍ୟନ୍ତାତୀ ! ମାତା ମହାମାୟା
 ଲକ୍ଷ୍ୟକରି କନ୍ୟା ମୁଖେ ନୂତନର ଛାୟା,
 ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ହାବଭାବ, କିଛି ଅନୁମାନି,
 ଏକାନ୍ତରେ ଥାଉଁ ଦିନେ, କରୁଣାରେ ଆଖି
 ନିଜ ପାଶେ, ସ୍ନେହେ କେଶେ ଅଙ୍ଗୁଳି ଚଳାଇ
 କହିଲେ, “ଧନ ରେ, ତୁ କି ରଖିଛୁ ଲୁଚାଇ
 କିଛି କଥା ମୋହଠାରୁ ? ତା’ହି ଅନୁମାନେ ।
 କହିବୁନି ମତେ ତୁହି ?”

ସଂକୃତିତ ପ୍ରାଣେ,
 ସରମାତ୍ର ନେତ୍ରଯୁଗ ରଖି ଧରାତଳେ
 କହେ କନ୍ୟା “ସମ୍ଭବ କି ତାହା ମୋ ପକ୍ଷରେ ?
 କି କଥାରେ ତୋ’ ସନ୍ଦେହ, କହ ମା’ ପିତାଙ୍କ
 ସବୁ ମୁଁ କହିବି ଖୋଲି ।”

“ପାରେ କି ମା ଥାଇ
 ସନ୍ଦେହ ତୋ ପ୍ରତି ହୁଏ ?”

“—ଆ ଆ ମୋ’ ସଙ୍ଗାଳି...”

କହି ମାତା ନେଲେ ତା’ରେ କୋଳକୁ ଓଟାରି
 କହିଲେ ମମତା-ବାକ୍ୟ—“ତୋ ସୁଖରେ ଧନ
 ଆମରି ପରମ-କାମ୍ୟ । ତୋ’ ଲାଗି ଜୀବନ
 ଏ ଘର ଆନନ୍ଦ-ମୟ; ମୋ ଦୀନ କୁଟୀରେ
 ତୁଇ ମୋର ଋତ୍ନ-ଦୀପ । ଲୁହ ତୋ ଆଖିରେ
 ଦେଖିବିନି କେବେ ଯେହ୍ନେ ମରଣ ଏପଟେ
 ସେହି ମୋ ପ୍ରାର୍ଥନା ନିତ୍ୟ । ତେଣୁ ଅକପଟେ
 କହିବୁ ରେ ଧନ ଯେତେ ଯାହା ତୋ ଜଞ୍ଜାଳ
 ବତାଇବି ବାଟ, ଶିଖାଇବି ପ୍ରତିକାର ।
 ଯୌବନ ବିଷମ କାଳ, ପିଚ୍ଛିଳ ଏ ପଥ
 ନାନା ଆକର୍ଷଣେ ଚିର ଉଦ୍‌ଭାତ ସତତ
 ଥରେ ପାଦ ଗଲେ ଖସି, ଚିର ନିପତନ,
 କ୍ଷଣକର ସୁଖୁଁ ଜାତ ଜୀବନ-କଷଣ ।

ତତେ ଧନ.....” ଆଉ କହି ନ ଦେଇ କରୁଣା,
ମାତା କଷେ କରି ଲାଳାୟିତ ବାହୁ-ବୁଣା
ମାତା ବକ୍ଷେ ମୁଖ ଗୁଞ୍ଜି, କାନ୍ଦେ ଫୁଲି ଫୁଲି
କହେ କଥା ଅସ୍ମୃତିତ ଖଣ୍ଡିତ-ମାଧୁରୀ,
“ମାଆ ଗୋ,ମାଆ ଗୋ” ଡାକି । ମାତା ମହାମାୟା
ତେଜନ୍ତି ଲୋତକ, ଜାକି କମ୍ପ କନ୍ୟା-କାୟା
କହନ୍ତି ଆଶ୍ୱାସ-ବାଣୀ “ ନ କାନ୍ଦରେ ଧନ,
ଯାହା ତୋର ଇଚ୍ଛା ତାହା କରିବି ପୂରଣ ।”

କରୁଣା-କମଳର
ସଖ୍ୟପ୍ରତି ପିତାଙ୍କର
ଆଶୀର୍ବାଦ ଓ
ଆୟୋଜନ

କ୍ରମେ କଥା ପରିସ୍ପୃଷ୍ଟ ହେଉଁ ଅବିନାଶ
କରି ଛୁଟି ଦିନେ ଉପାସନା, ପ୍ରାତରାଶି;
ଡାକି ଦୁଇ ତରୁଣରେ ପାଶେ, ରଖି କର
ଦୁହଁକର ସ୍ୱପ୍ନଦେଶେ, ରହିଲେ ନିଶ୍ଚଳ
କିଛି କାଳ; ଦେଇ ଦୁହେଁ ଆଶିଷ, ମଉନ,
ତା’ପରେ କହିଲେ, ‘ଶାନ୍ତି’ ଡାକି ପୁନଃ ପୁନଃ—
“ପ୍ରେମ ନୁହେଁ ଦେହ-ଦେହୁଁ ଭୋଗ ଅନ୍ୱେଷଣ,
ପ୍ରେମ ଏକ ଆତ୍ମା ପ୍ରତି ଅନ୍ୟର ବନ୍ଧନ ।
ପ୍ରେମ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସମର୍ପଣ ଏକ ଅନ୍ୟ ପାଇଁ
ପ୍ରେମ ଆନ ପାଇଁ ଦେବା ନିଜକୁ ହଜାଇ ।
ନୈରାଶ୍ୟ, କଷଣ, ଅଶ୍ଳୁ ସାଥୀ ପ୍ରଣୟର,
ପ୍ରେମିକେ ପୋଛନ୍ତି ଖାଲି ଅଶ୍ଳୁ ଅନ୍ୟୋନ୍ୟର ।
ସୁଖ, ଦୁଃଖ, ଭୋଗ, ବ୍ୟାଧି ଥିଲା ନ ଥିଲାରେ
ସେହି ଏକ ଛଡ଼ା ଆନେ ନ ଚାହିଁ ଧରାରେ
ଦୁର୍ଗମ ଜୀବନ-ପଥ କାଟି ଚାଲି ଦୁହେଁ
ଧରି ହାତ ପରସ୍ପର, ରାଇ ଦୁଇ ମୁହେଁ
ତାଙ୍କ ନାମ, କରନ୍ତି ଯେ ସୃଜନ, ବିନାଶ
ସମସ୍ତର ପଛେ ଯେହୁ, ନିତ୍ୟ, ଅବିନାଶ ।
ଏଇ ମୋର ଆଶୀର୍ବାଦ ପ୍ରାଣର ପ୍ରାର୍ଥନା
ତବ ପ୍ରେମ ହେଉ ମଧୁ ତପସ୍ୟା-ସାଧନା,
ମିଳନ ତୁମ୍ଭର ହେଉ ଶୁଭ ଏ ଧରାର,
ମିଳିତେ କରିବ ରୋଧ ଦୁଃଖ, ଅନାଚାର ।

ଦୁହେଁ ଯୋଗ୍ୟ ଅନ୍ୟୋନ୍ୟର, ତଥାପି ବୟସ
 ହୋଇନାହିଁ ପରିପକ୍ୱ, ହୃଦୟେ ସାହସ
 ଭରି ଦୁହେଁ ନିଜେ ନିଜେ କର ଯୋଗ୍ୟତର,
 ଆପେ ଥୋଇ ନିଜ ମଧ୍ୟେ କାନ୍ଧ ବିଚ୍ଛେଦର ।
 ସ୍ଥିର ମୁଁ କରିଛି ଏହା, ଯିବ ଆମେରିକା
 କମଳ, କୃଷିରେ କେହ୍ନେ ଅର୍ଜିବ ଜୀବିକା
 ଶିଖିବ ତା' ସେହି ଦେଶେ । ପଢ଼ିବ ଡାକ୍ତରି
 କରୁଣା, ପାରିବ ଯେହ୍ନେ ଜନସେବା କରି ।
 ବିଦ୍ୟାର୍ଜନ ଶେଷେ ଦୁହେଁ ଯିବ ମଫସଲେ
 ଜାତି ଯହିଁ ପ୍ରକୃତରେ ସେବା ଲୋଡ଼ାକରେ,
 ଜାତି ଯହିଁ ବାସକରେ ଅକପଟ ବେଶେ
 ଦେଖାଇ ତା' ଦୈନ୍ୟ, ବ୍ୟାଧି, ଧର୍ମ-ନିର୍ବିଶେଷେ,
 କର୍ମକ୍ଷେତ୍ର ଦୁହିଁଙ୍କର ହେବ ସେହି ସ୍ଥାନେ,
 ସହରର ମାୟା ନ ରହିବ ତବ ଧାନେ ।
 ଯାଅ ଦୁହେଁ; ପୁଷ୍ପମୟ ହେଉ ତବ ପଥ
 କର୍ମ ହେଉ ଶୁଭକର, ଉଦାର ମହତ ।
 ରଖ କିନ୍ତୁ ଏ ସମସ୍ତ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗୋପନ
 ଓଲଟି ବି ଯାଇପାରେ କେବେ ତମ ମନ ।''

ଜଣାପଡ଼ୁଁ ବିଜ୍ଞାନରେ କରୁଣାର ପା'ଶ
 ଚଳିବ ସେ କଳିକତା ଡାକ୍ତରୀ ସକାଶ;
 ବାବା-ମା' କରନ୍ତି ତାର ତୁରନ୍ତ ବ୍ୟବସ୍ଥା
 ବଢ଼ାଇ ପ୍ରଣୟୀଙ୍କର ଦୈନନ୍ଦିନ ବ୍ୟଥା ।
 ଯିବାର ଅଳପ ପୂର୍ବ, ପାଇ ଅବକାଶ
 କରୁଣା ଓଟାରିନେଲା କମଳକୁ ପାଶ,
 ଛାଡ଼ ପରେ । ଅନ୍ଧକାର ଥିଲା ସେ ରଜନୀ
 ଆକାଶ-ଶିଳାଣେ ଦୀପ୍ତ ଥିଲେ କୋଟି ମଣି ।
 କୋଟି ସେ ନକ୍ଷତ୍ର ତଲେ ଦୁଇଟି ହୃଦୟ
 ସରସ, ଅପରିପକ୍ୱ, ସଶଙ୍କ, ସଭୟ
 ଚାହୁଁଥିଲେ ପରସ୍ପରେ ହୋଇବେ ବିଲୀନ
 ଭ୍ରମିବେ ସଂସାରକ୍ଷେତ୍ରେ ଅଗଳ-ବିହୀନ ।

ପାରିବେ କି ସତେ ସେହୁ ? ମିଟିମିଟି ହସେ
 ଅମୃତ ନକ୍ଷତ୍ରଜାଳ; ଜଳି ଜଳି ଖସେ
 ଏକ ଏକ ଉଲ୍‌କା ତଳେ । ସପ୍ତର୍ଷିମଣ୍ଡଳ
 କରୁଛନ୍ତି ପ୍ରଦକ୍ଷିଣ ଚୌଦିଗେ ଧ୍ରୁବର;
 ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ମେଘ ଯାଏ ନଭେ ଭାସି ଭାସି
 ବେକାର ମନୁଷ୍ୟ ପରି । ତଳେ ଯାଏ କାଶି,
 ଦାଣ୍ଡେ କୁଷ୍ମୀ, ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ, ବିକଳ ଭିକାରି
 ଭିକ୍ଷା କରି କରି ଦୟା,—ଶତ ପଥଚାରୀ
 ଯାନ୍ତି ଚାଲି ନିର୍ବିକାର; କେ ଶୁଣେ କା' କଥା ।
 କିଏ ବା ଶୁଣିବ ଦୁଇ ପ୍ରଣୟାର ବ୍ୟଥା
 ସେପରି ଏ ଧରାତଳେ ? ରେଣୁ ରବି ଯାଏ
 ପ୍ରତ୍ୟେକେ ବିଶ୍ୱରେ ଛୁଟିଛନ୍ତି କ୍ଷିପ୍ର ପ୍ରାଏ
 ନିଜ ନିଜ ପଥ ଧରି; ଏ ପ୍ରେମୀୟୁଗଳ
 ନ ହେବେ କି ସେହିପରି କ୍ଷିପ୍ର ପଥଚର ?

କରୁଣାର
 ବିଦାୟ-ରାତ୍ରି

ଅନ୍ଧକାରେ ଦୁହେଁ ବସି ଛାତ ଏକ କଣେ
 ଚାରାଲୋକେ ଦେଖୁଛନ୍ତି, ଅନ୍ୟୋନ୍ୟ ଆନନେ
 ଗାଢ଼ ଆଲିଙ୍ଗନେ ବାଂଧୁ ମୁଖ ପରସ୍ପର
 ଆଦ୍ରାଶନ୍ତି ପରସ୍ପରେ, ଓଷ୍ଠ ଉଭୟର
 ପାଉଛି ମଧୁର ପୀଡ଼ା ନିବିଡ଼ ତୁମ୍ଭନେ
 ଉଭୟେ ଜପନ୍ତି ଉଭ ନାମ ମନେ ମନେ ।
 କହଇ କରୁଣା, “କାନେ କଥା କିଛି କହ;
 ଥରେ ପ୍ରାଣ, ଦେଖି ଆଗେ ଦୀରଘ ବିରହ ।”
 “ଯାଉଛ ତ, କି କହିବି,”—କହଇ କମଳ,
 “କହିବାର କିବା ଅଛି ? କହିଛି ସକଳ ।”
 “ମୋର କିନ୍ତୁ ଏଠା ଛାଡ଼ି ଅନିଚ୍ଛା ଯିବାକୁ
 ସ୍ୱର୍ଗେ ହେଲେ; ବୁଝାଉଛି ଯେତେ ମୋ ଆତ୍ମାକୁ
 ବୁଝୁନି ସେ; ପ୍ରାଣ ଚାହେ ଥିବି ତମ ସାଥେ
 ଭୁଞ୍ଜାଇବି, ସଜାଇବି ଆପଣା ବରାତେ ।
 ପାଠ ମୋର ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ, ଆଉ ଦେଶ ଜାତି
 କୃତାର୍ଥ ମୁଁ, ଯଦି ଶୁଣେ ତୁମ୍ଭର ସୁଖ୍ୟାତି ।”
 ଆଲିଙ୍ଗନୁ ଖସିଯାଇ ଉଦ୍‌ବେଗେ କମଳ
 କହେ, “ଏ କି ଦୁର୍ବଳତା, ନୀଚାଶା ତମର !

ପରାଧୀନ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ନିର୍ଯ୍ୟାତାତ ଜାତି
 ଦେଶ ଲୋକେ ଭୋଗେ ଖାଉଛନ୍ତି ଘାସ, ମାଟି
 ସାରା ଜାତି ଭୟ-ଦ୍ରଷ୍ଟ, ଦୁର୍ମଦ ଇଂରେଜ
 ଶାସକ ଆମକୁ କରି ନିରସ୍ତ, ନିଷ୍ଠେଜ,
 ଏସବୁକୁ ଆଖି ବୁଜି, ଚାହଁ ସୁଖମୟ
 ଆପଣାର ସୁଖନୀଡ଼, ନିଶ୍ଚିତ, ନିର୍ଭୟ ?
 ଭୁଲିଗଲ ଦଳ ତବ, ପ୍ରତିଷ୍ଠା ତମର
 ଧୋଇବାକୁ ପିତୃ-ଦୁଃଖ ରକ୍ତେ ଇଂରେଜର ?
 ଭୁଲିଯାଅ ମାମୁ-ଗୁରୁ, ସତେ ଆଶ୍ୱାମାନେ,
 ଭୁଲ ଜାଲିଆନାବାଗ-ଗୁରୁ-ଅପମାନେ ?
 ଭୁଲ ପୁଣି ମତେ, ମୁଁ କି ଘର, ଭାୟା ନେଇ
 ଗୃହସ୍ଥ ହେବାକୁ ତମେ ପ୍ରେମ ଅଛି ଦେଇ ?
 କ୍ଷଣିକ ଏ ଦୁର୍ବଳତା....”

“ଥାଉ, ଥାଉ, ଥାଉ”

କହି ମୁଖ ବନ୍ଦକରେ, ସୁଗୋଲ ତା ବାହୁ
 କରୁଣା କମଳ କଣ୍ଠେ ଜଡ଼ାଇ ନିବିଡ଼େ
 ବକ୍ଷେ ତାକୁ ଆଉଜାଇ କହେ କାନେ ଧୀରେ,
 “ଯେପରି ଆଦେଶ ଦେବ କରିବି ସେପରି
 ତମେ କିନ୍ତୁ ହୃଦେ ଆଜି ବଡ଼ ସର୍ବୋପରି
 ଦେଶ, ଜାତି, ଧର୍ମଠାରୁ । ହୁଏତ ଶେଷରେ
 ଏଇ ତଥ୍ୟ ସାର ବୋଲି ମାନିବ ମୁଖରେ ।”

X X X

କରୁଣା ଗଲାଣି ଚାଲି । ଏକାକୀ କମଳ,
 ଭୁଲି ପଉରୁଷ ତାର, ନେତ୍ର ଅବିରଳ
 ଢାଳିଲା ଉତ୍ତପ୍ତ ବାରି କିଛି ଦିନ ଯାଏ ।
 ନାହିଁ ପଡ଼େ ପାଠ, ନାହିଁ ମନ-ସୁଖେ ଖାଏ ।
 ତା’ପରେ ପାଇଁ ସେ ପତ୍ର, କ୍ରମେ ଧରେ କାମ,
 ଅନ୍ତର ଜପଇ କିନ୍ତୁ କରୁଣାର ନାମ ।
 ପ୍ରିୟତମ କାମ ଏବେ ଲେଖିବା ଚିତାଉ
 କଟାଇବା କାଳ ପୁଣି ଉତ୍ତରେ ଅନାଉଁ ।
 ପ୍ରତି ପତ୍ରେ ବରାବର ଜିଦି କରୁଣାର
 ‘ଲମ୍ବା ଚିଠି ଦେବ, ନୋଟେଉ ମୋ’ଠୁ ପାଇବାର

ଉତ୍ତର, ନ କର ଆଶା ।' ଆରମ୍ଭ କମଳ
 କରିଛି ବି ମାଗିବାର ଦୀରଘ ପତର ।
 ଅଧ୍ୟାପକ-ଅବିନାଶ-ଗୃହ-ଅଭ୍ୟାସରେ
 ଏ ଯେଉଁ ନାଟକ ଘଟିଯାଏ ସ୍ତରେ ସ୍ତରେ,
 କେହି ନ ଜାଣନ୍ତି ତାହା ଘରର ବାହାରେ,—
 କମଳ ସେ ଦାନ ଛାତ୍ର ଅଛି ସବୁଠାରେ ।
 ଶୁଣିଲେ ସେ କଥା କିଏ କରିବ ପ୍ରତ୍ୟୟ ?
 ଧୂଆଁରେ କି କରିପାରେ ବିଦ୍ୟୁତ ଆଶ୍ରୟ ?
 ଜଳଗର୍ଭ ମେଘ ଯେହ୍ନେ ଭାସଇ ଗଗନେ
 କମଳ କରଇ କର୍ମ ପ୍ରସନ୍ନ ବଦନେ,
 ନ ଜାଣନ୍ତି, କେହି କେହ୍ନେ ଅନ୍ତରେ ତାହାର
 ଜଳେ ଲାଭା-ଉଦ୍‌ଗାରକ ଆଗ୍ନେୟ ପାହାଡ଼ ।

X X X

ଗଲାଣି ଅନେକ ମାସ କ୍ରମେ ଏହିପରି
 ଚିଟାଉର ସ୍ରୋତ ଆଉ ନାହିଁ ପୂର୍ବପରି
 ଯୁଗଳ ପ୍ରଣୟା ମଧ୍ୟେ । ଯେତେ ଅଜ୍ଞାକାର
 ଯେତେ ସର୍ବ-ସମର୍ପଣ, ଭବିଷ୍ୟ-ବିଚାର
 ଉଭୟେ କଲେଣି ଶେଷ ପତ୍ରରେ ପତ୍ରରେ,
 ମାନ, ମନାନ୍ତର ହେଲାଣି ବି ଥରେ ଥରେ ।
 କମଳର ଚିରାଶଙ୍କା ବିରାଟ ସହରେ
 ନାନା ସଖ୍ୟା, ନାନା ଚିତ୍ତବିନୋଦନ ଫଳେ
 ସେ ବିଚାରା ହୋଇପାରେ ସହଜେ ପାସୋର,
 ଉର୍ଣ୍ଣନାଭ-ସୂତ୍ର-ସୂକ୍ଷ୍ମ ଆଦ୍ୟ-ପ୍ରେମ-ତୋର ।
 ରାତିଯାକ ବୁଣେ ଜାଲ ବୃକ୍ଷ ବୃକ୍ଷେ ଡେଇଁ
 ଉର୍ଣ୍ଣନାଭ, ପ୍ରାତଃକାଳେ ଯାଏ ଯା ଉଭେଇ
 ସାମାନ୍ୟ ଆଘାତ-ସର୍ଶେ । ଯୌବନ-ପ୍ରଣୟ
 ସେହିପରି ଅନ୍ୟ ସର୍ଶେ ଭଜିପାରେ ଲୟ ।
 ଏପରି ଆଶଙ୍କା କରୁଁ ପତ୍ରରେ ପ୍ରକାଶ
 ଥରେ ଅଧେ, କରୁଣାର ହୁଏ କ୍ରୋଧୋଦ୍‌ଘାସ,
 ହୁଏ ମାନ ଅଭିମାନ, ଭାଷା କରେ ବନ୍ଦ;
 ବହୁଦିନ ଲାଗେ ପୁଣି ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ ।

ଏଇପରି ଶଙ୍କାମୟ ଅଭିମାନ କାଳେ
 କମଳ ବଞ୍ଚିଛି ଯେବେ ପତ୍ରର ଆଶାରେ
 ହଠାତ୍ କରୁଣା ଲେଖେ “ପ୍ରିୟତମ ମମ,
 କ୍ଷମିବ ମୋ ଅଭିମାନ, ପ୍ରିୟ ଭ୍ରାତା ସମ ।
 କିନ୍ତୁ ଏଇ ଶେଷ ପତ୍ର, ଶତ ଶତ ରାଶ
 ମତେ ନ ଲେଖିବ ଆଉ; ହେବ ହଇରାଣ
 ବୃଥାରେ ପଡ଼ିଲେ ଜଣା ମୋ ସଙ୍ଗେ ସମ୍ପର୍କ,
 ଭୟସାର୍ କରାଦେବ ପୂର୍ବ ଚିଠିତକ ।
 ସ୍ବାଧୀନ ଏଥର ତମେ ଯାହା କରିପାର,
 ନ କରିବ ମୋ ସଙ୍ଗତେ ସମ୍ବନ୍ଧ-ବିଚାର ।
 କହିବନି ଏ ପତ୍ରର କଥା ବି କାହାରେ
 ପକାଅନି ବାବା ମା’ଙ୍କୁ ବୃଥା ଦୁର୍ଲ୍ଲଭାରେ ।”

କି ବ୍ୟାପାର ? କଥା କିସ ? କି ଅର୍ଥ ଏହାର ?
 ଶେଷ ନାହିଁ ହୁଏ ପ୍ରଶ୍ନ କମଳ-ଚିତ୍ତାର ।
 ନିଜକୁ ଧ୍ବଂସକାର କରେ, କିପାଇଁ ସେ ଗଢ଼ିଲା
 କଳ୍ପନାର ସୌଧାବଳି, ଜାଣି କି ନ ଥିଲା
 ନିଜେ ସେ ନିଜର ସୀମା ? ଆକାଶ-ସୁମନ,
 ତୋଳିଯାଉଁ ସିନା ଏତେ ହୃଦୟ-ଗଞ୍ଜନ !
 କିପାଇଁ ସେ ସେଦିନ ଛାଡ଼ି ଶାନ୍ତିମୟ ‘ମେଘ’
 ଆସିଲା ଏ ବଡ଼ଘରେ ? ସେହିଦିନୁ କ୍ଲେଶ
 ଭୋଗୁଛି ସେ ପ୍ରାଣେ ପ୍ରାଣେ, ମାୟାବିନୀ ନାରୀ
 ତା ଜୀବନେ କରେ କ୍ରୀଡ଼ା କନ୍ଦୁକ ବିଚାରି ।
 ଅସହ୍ୟ ଏସବୁ ଆଉ, ହେଉ ଅବସାନ
 ରଜନୀଶ୍ରୀ-ଅଭିନୟ; ପତନ, ଉତ୍ଥାନ
 ଆନନ୍ଦ ସଙ୍କେତ ଘେନି । ନାହିଁ ଦରକାର
 ଏ ପ୍ରେମ, ଅବା ଏ ମାନସିକ ଅତ୍ୟାଚାର ।

କିନ୍ତୁ ଭାବ ବଦଳଇ; ପତ୍ର ପୁଣି ପଡ଼େ,
 ଲେଖାଅଛି ‘ପ୍ରିୟତମ’, କ୍ଷମାଭିକ୍ଷା ପରେ,
 ଜଣାପଡ଼େ କଉଣସି ବିପଦ ସୂଚନା,
 କି ଅଛି ଏ ପତ୍ରେ ତାର ହେବାକୁ ବିମନା ?
 ପୁଣି ନିଜେ ଧ୍ବଂସକାରଇ, ପୁଣି ପଡ଼େ ପତ୍ର

ପାଗଳ ପରି ସେ ବସେ, ଉଠେ ଯତ୍ର ତତ୍ର ।
 କରୁଣାର ରାଶ ସ୍ଫୁରି ପ୍ରାଚୀନ ଚିତାଉ
 କାଢ଼େ ଜାଳିଦେବ ବୋଲି; ହାତ ଯାଏ କାହିଁ ?
 ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଖାଲି ପଡ଼େ ଥର ଥର
 ନୟନୁ ଗଣ୍ଡରେ ବହେ ଲୁହ ଝରଝର ।
 ପତ୍ର ପ୍ରିୟା-ପ୍ରତିନିଧି, ତହିଁ ହୃଦ ତାର;
 କେମନ୍ତେ ସେ କରିଯିବ ତାକୁ ଭୟସାର ?

ସପ୍ତାହକ ପରେ ଏଣେ ଖବରକାଗଜେ
 ବାହାରେ ଯା, ନାହିଁ ହୁଏ ବିଶ୍ଵାସ ସହଜେ ।
 ବଙ୍ଗଲାର କଲିକତା ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାପୀଠେ
 ଆସିଥିଲେ ଦଳେବଳେ ପଢ଼ାଙ୍କ ସହିତେ
 କରିବାକୁ ଡିଗ୍ରୀ-ଦାନ କନଭୋକେଶନେ
 ବହୁ ସଂଖ୍ୟେ ଉପସ୍ଥିତ ଥିଲେ ଗଣ୍ୟ ଜନେ ।
 ଉପବିଷ୍ଟ ହେଉ ହେଉ ସିନେଟ୍ ମନ୍ଦିରେ
 ଗୁଳି ଚଳେ କାହିଁ ଘୋର ବିକଟ ଭଙ୍ଗିରେ;
 ପଳାଇଲେ ଲୋକ ସବୁ; ମହା ଗୋଳମାଳ,
 ପରେ ଆଶୁ ଶାନ୍ତି ସେଠି-ଥବା-କଟୁଆଳ,
 ଜଣାଗଲା ଲାର୍ ନିଜେ ବିଶେଷ ଆହତ
 ଶ୍ଵେତ ଅଧ୍ୟାପକ ଦୁଇ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ହତ ।
 ବନ୍ଦ ହୁଏ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କନଭୋକେଶନ
 ପୋଲିସ କରଇ ଅପରାଧୀ ଅନ୍ୱେଷଣ ।
 ଭାରତର ସବୁ ପ୍ରାନ୍ତେ, ସମଗ୍ର ସାମ୍ରାଜ୍ୟେ
 ମହାହୁଲସ୍ତୁଲ ଏହି ଲଜାକର କାର୍ଯ୍ୟେ,
 ଅନ୍ୟ ଅଙ୍ଗୁ ବୋହୁ ରକ୍ତ, ସେ ତ ମାତ୍ର ପାଣି,
 ଏ କିନ୍ତୁ ଶ୍ଵେତାଙ୍ଗ-ରକ୍ତ, ଅବଧ ଯେ ପ୍ରାଣୀ !
 ଚାରିଆଡ଼େ ଚାଲିଅଛି ଆରେଷ୍ଟର ଲାଲା
 କେବଳ ପୁରୁଷ ନୁହେଁ, ଅଛନ୍ତି ମହିଳା,
 ତାଙ୍କ ମଧ୍ୟେ ଅଛି ଆମ କରୁଣା ପ୍ରଧାନ,
 ଏବେ ହୁଏ କମଳର ଦୃଢ଼ ସମାଧାନ ।
 ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କରୁଣାର ପତ୍ରେ ଦେଇ ନିଆଁ
 କମଳ କାଟଇ କାଳ ଟାଣ କରି ହିଆ ।
 ମୁହ୍ୟମାନ ମହାମାୟା କନ୍ୟା ସଂବାଦରେ,

ରାଜନୈତିକ
 ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡରେ
 କରୁଣା ଗ୍ରେସ୍ତାରି

ଅବିନାଶ ଯା'ତି କଲିକତା ତରତରେ,
 ପୋଲିଶ ତଲାସେ ଘର ଅଛ କାଳ ପରେ
 ସରକାର ତାଙ୍କୁ ବାଧ କରେ ଅବସରେ ।
 କଟକରୁ ବସା ଉଠେ, ବ୍ୟଥିତ କମଳ
 ପୁଣି ଚଳେ ମେସେ ତାର, ଚକ୍ଷୁ ଛଳଛଳ ।

[ଷଷ୍ଠ ସର୍ଗ : ଦୀର୍ଘ ଦଶବର୍ଷ]

ଡିଗ୍ରୀ-ପ୍ରାପ୍ତି, ପିତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ, କମଳର
 ଭାଗ୍ୟେ ଘଟେ ଏକ କାଳେ । ପୂର୍ବ ମରଣର,
 ଶୁଣି କମଳର ପିତା ଡିଗ୍ରୀର ସମ୍ବାଦ,
 ତେଜିଲେ ଆନନ୍ଦ ଅଶ୍ରୁ, ଦେଲେ ଆଶୀର୍ବାଦ
 ପୁତ୍ରରେ । କହିଲେ ତାକି, 'ମରେ ମୁଁ ବାବାରେ
 ଶାନ୍ତିରେ ଏଥର, ରଖି ଉତ୍ତରୀ, ମାଆରେ,
 କନିଷ୍ଠ ଭାଇରେ ପୁଣି, ତୋହର ଯତନେ,
 ତାଙ୍କ ସୁଖ, ଘର-ମାନ ରଖୁଥିବୁ ମନେ ।'
 ସେତେବେଳେ କରିବାକୁ ଜବାବ ସବାଲ
 କାହାର ବା ଯୈର୍ଯ୍ୟ ଥାଏ ? ନେତ୍ର ଅଶ୍ରୁଧାର
 ବୁହାଇ କମଳ କରେ ଚରଣେ ପିତାର
 ନମସ୍କାର ବାରମ୍ବାର । ମାତ୍ର କିଛି କାଳ
 ବଞ୍ଚି ଥାଉ, ସେ ସଜନ ତେଜିଲେ ଏ ଧାମ
 ପୁତ୍ରେ ଦେଇ ହାହାକାର, ନିଜରେ ବିଶ୍ରାମ ।

କମଳ ପିତାଙ୍କର
 ମୃତ୍ୟୁ

ଶୋକ-କ୍ଷୀଣ, ଦୈନ୍ୟ-ଜୀର୍ଣ୍ଣ, ମୁଣ୍ଡିତ ମସ୍ତକ
 କମଳ ନଗରେ ଫେରେ, କଟାଇ ମାସକ
 ଗୃହର ଜଞ୍ଜାଳେ ଦୁଃଖେ । ସାଙ୍ଗ ଅଧ୍ୟୟନ,
 ସାଙ୍ଗ ପ୍ରାୟ ସ୍ୱପ୍ନ-ମୟ ଆଦ୍ୟ ଯଉବନ,
 ସାଙ୍ଗ ସେ ଦିନର ଯେତେ ମଧୁର କଳ୍ପନା,
 ଏବେ ହେଲା ଜୀବନର ରୁକ୍ଷଭାଗ ଜଣା ।
 କରିବାକୁ ହେବ ଏବେ ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନ,
 ନ ହେଲେ କୁଟୁମ୍ବେ କବଳିବ ଅନଶ୍ୱନ ।
 ନିଜକୁ ବା କେ ପୋଷିବ ? ସେହି ଭାଗ୍ୟବାନ

କମଳର
ଜୀବିକାଦୈଷଣ

ଯାଁକ ପାଇଁ କରିଅଛି ଭାଗ୍ୟ ସମାଧାନ
ଦୈନନ୍ଦିନ ବଞ୍ଚିବାର ଯେତେକ ଜଞ୍ଜାଳ,
ନିଶ୍ଚିତ, ସ୍ୱୟଂଛା, ମଉ ଯାଁକ କାରବାର ।
ବଞ୍ଚିବାକୁ ହେବ ନିଜେ, ବଞ୍ଚିବେ ସ୍ୱଜନେ
କମଳ ଭ୍ରମର ନଗ୍ରେ ପଛା ଅଦୈଷଣେ ।
ଦୁଇବର୍ଷ ଅଧ୍ୟାପକ ଅବିନାଶ ଘରେ
ସୁଖମୟ ବାସ ପୁଣି, କରୁଣା ସଙ୍ଗରେ
ରସାଳ ମଧୁର ସଖ୍ୟା, ଭୁଲଇ କମଳ
ଗଭୀର ନିଦ୍ରାରୁ ଉଠୁଁ ହୁଏ ଅଧା-ସ୍ମର
ଯେହ୍ନେ ଏକ ସୁଖ-ସ୍ୱପ୍ନ; ପୁଷ୍ପ ପ୍ରସ୍ତୁତିତ,
ମିଶାଇ ମାଟିରେ ଯେହ୍ନେ ବୃତ୍ତ-ବିଲୁଣିତ,
ସାୟନ୍ତନ ନଭେ ଯେହ୍ନେ ମଉ ବର୍ଷୋତ୍ସବ
ହୁଏ ଅନ୍ଧକାର ଲୀନ ରହି କେତେ ଲବ ।

ଅବିନାଶ, ମହାମୟା କାହିଁ ଛତି ଯାଇ
ଜାଣେନା ସେ, ଚିଠିପତ୍ର ଦିଆ-ନିଆ ନାହିଁ ।
କରୁଣାର ଦଣ୍ଡ ଦଶବର୍ଷ କାରାବାସ
ଘୋଷିତ ହୋଇଛି ପତ୍ରେ; ସାତ-ଆଠ ମାସ
କଟିବଣି ଜେଲେ ତା'ର । ଦେଶ ତୋଳପାଡ଼
ହେଉଛି ଏଯାଏଁ, ରାଜା କରେ ପ୍ରତିକାର
ଖୋଜି ଅନ୍ଧକନ୍ଦି, କରି ସହସ୍ର ଗ୍ରେସ୍ତାର
ନାରୀ-ନର-ନିର୍ବିଶେଷେ, ନ କରି ବିଚାର ।
ଧନ୍ୟବାଦ କରୁଣାର ସତର୍କତା ପାଇଁ;
କମଳର ଅଭିମାନ;—କିପାଁ ନେଲା ନାହିଁ
କରୁଣା ତାହାକୁ ସାଥେ । ଭାବି ପରେ ପରେ
ବାପାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ, ପୁଣି ବିମୃତ ଦୁଃଖରେ
ହେବା ମହାମୟା, ଅବିନାଶ କନ୍ୟା-ଦଣ୍ଡେ
ନେବା ଅବସର, ସ୍ଥାନତ୍ୟାଗ ସଂଗେ ସଂଗେ,
ସବୁ ମିଶି ଏହି ଦୁର୍ବିପାକ ଆକସ୍ମିକ
ମୁହ୍ୟମାନ କରେ ତାକୁ । ସ୍ୱପ୍ନିକ, ନିର୍ଭୀକ
କମଳ, ଜୀବିକା ଖୋଜେ କଟକ ନଗରେ
ଦରିଦ୍ର, ମଳିନ-ବେଶ, ନଗନ ପଦରେ,

ପିତୃହୀନ, ସଂଗୀହୀନ, ଭବିଷ୍ୟତ୍-ହୀନ,
କମଳ ଆଖିରେ ତାର ଦୁଃଖ ଦୈନନ୍ଦିନ,
ଜାତିଠାରୁ, ଦେଶଠାରୁ, ସବୁଠାରୁ ବଡ଼;
ନିକଟତମର ଦାସ ସବୁବେଳେ ନର ।

ଦେଶରେ ଉଠିଛି ପୁଣି ଗାନ୍ଧି-ଝଡ଼ବାୟୁ,
ଅସହଯୋଗର-ତାଳେ ସ୍ଵୀତ ଜାତି-ସ୍ନାୟୁ ।
ତ୍ୟାଗ ଅସ୍ତ୍ର, ଉସ୍ତାହର ବନ୍ୟା କିନ୍ତୁ ବହେ,
ସୁଲକ୍ଷାତ୍ର ଗାଳିଦିଏ ସମ୍ରାଟେ ନିର୍ଭୟେ ।
କଳ-ବସ୍ତ୍ର ଗ୍ରାମେ ନଗ୍ରେ ହୁଏ ଅଗ୍ନିସ୍ଵବ
ଛାଡ଼ୁଛନ୍ତି କେହି କେହି ପଦବୀ, ବିଭବ ।

ଅସହଯୋଗର
ଝଡ଼

କମଳର ଦଳେ ଏକ ଜମିଦାର ପିଲା
ଖେଳ, ଖାନା ଏକମାତ୍ର ବୃତ୍ତି ଯା'ର ଥିଲା,
ବାପା ଯା'ର ରିଟାୟାର୍ଡ଼ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ତିପୋଟୀ
ରାଜଭକ୍ତି, ଅତ୍ୟାଚାର ଥିଲା ଦୁଇ କୋଟି
ଯା'ର ଘୃଣ୍ୟ ପୌରୁଷର ଅର୍ଥ ଆଉଁ ଜମା,
ପୁଅ ଯା'ର ହୋଇଅଛି ପାଜିଲି, ନିଷର୍ମା
ସେ ଆଜି ହୋଇଛି ନେତା ଖଦୀ-ପରିଧାୟୀ
ନେତୃତ୍ବର ଅନ୍ୟ କିଛି ଗୁଣ ଖୋଜା ନାହିଁ ।
ଦଳ ଦଳ ଛାତ୍ର ଯେହୁ ଅପକ୍ବ, କିଶୋର,
ନ ବୁଝନ୍ତି ଅର୍ଥ କିଛି ଅସହଯୋଗର
ଉଚ୍ଚେ ଉଚ୍ଚାରନ୍ତି ଦାଣ୍ଡେ ନୂତନ ସ୍ବୋଗାନ—
ନଉକରି ଛାଡ଼ି କର ଯୁଦ୍ଧେ ଯୋଗଦାନ ।
'ସୁଲ୍ ଛାଡ଼', 'କୋର୍ଟ ଛାଡ଼', 'ଛାଡ଼ ମିଲ୍‌ବସ୍ତ୍ର'
'ଚରଖାହିଁ ଏକମାତ୍ର ଧର୍ମ, ଶାସ୍ତ୍ର, ଶସ୍ତ୍ର ।'

କମଳର ସମିତିରୁ ଏକେ ଏକେ ଖସି
ଗଲେଣି ଇଂରେଜ-ରାଜ ଚାକିରିରେ ପଶି,
ଭୁଲିଛନ୍ତି ଦଳ, ଦେଶ, ପ୍ରତିଜ୍ଞା ପୂର୍ବର
ଖୋଜାହୁଏ ଅକ୍ଲୟୀ ଏବେ ପ୍ରତ୍ୟେକର ।
ଦୁର୍ବିପାକ-ମୁହ୍ୟମାନ ଜୀବିକା-ଅନ୍ୱେଷୀ
ନିଜେ ସେ କି ଶକ୍ତି ପାରେ ଦଳରେ ନିବେଶି ?
ମହାଦଳ କଂଗ୍ରେସର ଆବିର୍ଭାବ ଦେଖେ

ଛୋଟ ଦଳ ପ୍ରୟୋଜନ କି ଅଛି ବିଶେଷେ ?
 ବର୍ତ୍ତମାନ ପ୍ରଶ୍ନ,—ପୂର୍ବ ସ୍ୱପ୍ନ ଅନୁଯାୟୀ
 ଗାନ୍ଧି-ଆନ୍ଦୋଳନେ ଝାମ୍ପ ଦେବ ଅବା ନାହିଁ ?
 ଦେଶେ ମୁକ୍ତି ଦେବା ପାଇଁ ଇଂରେଜ କବଳୁ
 କରୁଣା ସହଜ ଜେଲେ, ଯାଇ ବିଳାସରୁ;
 ସେହି ମୁକ୍ତି ଦେବାପାଇଁ ଗାନ୍ଧି-ଆନ୍ଦୋଳନ
 ମୂର୍ଖ ହୋଇ ଆସିଅଛି ଯେହ୍ନେ ତା ସ୍ୱପନ,
 କରୁଣା କହିବ କିସ, କି ବୋଲିବେ ଜନେ
 ଯଦି ସେ ପଛେଇ ରହେ ନବ-ଆନ୍ଦୋଳନେ !

ପରିଚିତେ ଦେଖି ତାର ଆଥା-ମାମା ଗତି
 କହନ୍ତି ‘ବ୍ରେଟର’, ‘ଅସ୍ଥି-ହୀନ’, ‘ଛଦ୍ମ ଯତି ।’
 ସେ କିନ୍ତୁ ବିଚାରକରେ ନିଭୁତେ ନିର୍ଜନେ—
 ‘ମୋ ଦୁଃଖ କେମତେ ବୁଝାଇବି ଆନ ଜନେ ?
 ଅସହାୟ ମାତା, ଭ୍ରାତା, ବିଧବା ଭଉଣୀ
 ଏମାନଙ୍କୁ କା’ରେ ଦେବି ? ଯାଁକର କାନ୍ଦୁଣି
 ନ ଶୁଣି ମୁଁ ଯିବି ଦେଶ-ମାତାର ଲୋତକ
 ପୋଛିବାକୁ— ମୋଠାରୁ କେ ବଡ଼ ପ୍ରତାରକ ?
 ଡେଇଁଲେ ଲଭିବି ଖ୍ୟାତି, ତାଳି ଜନତାର,
 ସଭାସ୍ଥଳେ ମିଳିପାରେ ଶସ୍ତ୍ରା ପୁଲମାଳ ।
 ଶେଷ-ଶୁଶ୍ରୁଷାରୁ ମିୟମାଣା ଜନନୀର,
 ଅଧିକ କି ଦେଶ, ଜାତି ? ହେବା ଶସ୍ତ୍ରା ବୀର ?
 କୁଟୁମ୍ବ କି ନୁହେଁ ଜାତି, ଗ୍ରାମ ନୁହେଁ ଦେଶ ?
 ତ୍ୟାଗର କି ଗୃହ ମଧ୍ୟେ ନାହିଁ ସ୍ଥାନ ଲେଶ ?
 ଖାଲି କି ଜନତା ଆଗେ ସ୍ଥାନ ପୌରୁଷର,
 କାହିଁକି ନୀରବ ଯଜ୍ଞ ଆତ୍ମ-କର୍ତ୍ତବ୍ୟର ?
 ନିକଟକୁ ଦୁଃଖ ଦେବି, ଦୂର-ସୁଖ ପାଇଁ
 ପର ଭାଇ ହେବ ବୋଲି, ପର ହେବ ଭାଇ !
 ଏ କେଉଁ ଅଭୂତ ଶାସ୍ତ୍ର ? କର୍ମର ବିଚାର
 ନୋହିପାରେ ଆତ୍ମରେ, ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟହିଁ ସାର ।
 ନିକଟେ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଯାହା ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ
 କିପାଁ ଦୂର କର୍ତ୍ତବ୍ୟକୁ ଯିବି ମୁଁ ଆଗେଇ ।

ପାଖ ଓ ଦୂର
 କର୍ତ୍ତବ୍ୟ

ଯିବାର ଯାଆନ୍ତୁ ଯିଏ; ମୋହର ସମୟ
ଦରକାର ଥିଲେ ଦିନେ ଆସିବ ନିଶ୍ଚୟ ।’
ସକଳ ବିଦ୍ରୁପ ସହେ ଅଟଳ କମଳ
କରି ଖ୍ୟାତି - ପ୍ରଲୋଭନ-ତ୍ୟାଗ, କଷ୍ଟକର;
ଯାପିବାକୁ ସ୍ଥିରକଳା ନୀରବ ଜୀବନ,
ଯେ ଯାଏଁ ନାହିଁଛି ପୋଛି ଆଶ୍ରିତ-କଷଣ ।

କମଳର ଶିକ୍ଷକତା
ଗ୍ରହଣ

ନଗରେ ନ ହେଉ ତାର କିଛି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ,
ଚଳିଲା ସେ ମପସଲେ ହୋଇ କିଛି ବ୍ୟସ୍ତ ।
ହାଇସ୍କୁଲେ ଶିକ୍ଷକତା, ଦରମା ସାମାନ୍ୟ,
ଚଳିଯିବ, ହୁଏ ଘରେ ଅଳ୍ପ କିଛି ଧାନ୍ୟ ।
କିଛି କାଳ କଟେ ମେସେ ପିଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗତେ,
ଖୋଜିପାଉଁ ଛୋଟ ଘର ଗ୍ରାମେ କେଉଁମତେ,
ପରେ ଆଣି ରଖେ ପାଶେ ସର୍ବ ପରିବାର;
କଷ୍ଟେମକ୍ଷେ ଚଳିଯାଏ ଛୋଟ ତା ସଂସାର ।
ଜନନୀଙ୍କୁ କିନ୍ତୁ ଗ୍ରାମ ଗଛ ଲତା ଟାଣେ,
ସଂଗରୁ ମମତା ଜାତ ମାଟି ପ୍ରତି ପ୍ରାଣେ,
ପୁଣି ବହୁ ସ୍ମୃତିପୂର୍ଣ୍ଣ, ନିଜ ହାତେ ଗଢ଼ା
ଛୋଟ ଛୋଟ ନାନା ଦ୍ରବ୍ୟ, ହେଲେ ଅପଚରା
ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ ସିନା । ଦିନେ ତ କମଳ
ଆଣିବ ଘରକୁ ବୋହୂ ରୂପ-ଚଳମଳ,
ଜନନୀଙ୍କ ଆଶା ସେହି ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରତିମାରେ
ଆପିଯିବେ ଦେବୀ କରି ଛୋଟ ସେ ସଂସାରେ ।
ସେ ସଂସାର ଭାଙ୍ଗିବେ କି ଜୀବ ଆଉ ଆଉ,
ସ୍ୱାମୀ ପରି ଛାଡ଼ିବେ ସେ ସେଠି ଶେଷ ବାୟୁ !
କନ୍ୟା, ସାନ ପୁତ୍ରେ ରଖି ପାଶେ କମଳର
ସଙ୍ଗେ ଘେନି ଦାସୀ ଏକ ବହୁତ ଦିନର,
ଚଳିଲେ ଜନନୀ ଗ୍ରାମେ;—ପରିଚିତ ମାଟି,
ଯାହାପାଇଁ ଦିଏ ପ୍ରାଣ ବ୍ୟକ୍ତି ଆଉ ଜାତି ।

ବ୍ରତ ପରି ଧରିଅଛି ଛାତ୍ର-ଅଧ୍ୟାପନା,
ନାହିଁ ରଖି ଚିତ୍ତେ ବିନିମୟର ଗଣନା
କମଳ, କରଇ ବିଦ୍ୟାଦାନ ଅକାତରେ

ଶିକ୍ଷକ ସେ ସବୁବେଳେ, ଲୁହୁଲେ ବା ଘରେ ।
 ଘରେ କରେ ଅଧ୍ୟୟନ, କରେ ପରିଶ୍ରମ
 କରିବାକୁ ଜ୍ଞାନ, ଛାତ୍ରଙ୍କର ହୃଦଂଗମ,
 ଦେଖେ ତାଙ୍କ ଖାତାପତ୍ର ସାବଧାନତାରେ
 ଦେଖାଏ ପ୍ରମାଦସବୁ ମୃଦୁ ଚିରସ୍ଥାରେ,
 ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଏକ ହୁଏ, କ୍ରୀଡ଼ନେ, ବିଳାସେ,
 ତାଙ୍କ ଛୋଟ ଛୋଟ ଦୁଃଖେ ବେଦନା ପ୍ରକାଶେ ।
 ସବୁ ସବୁ ଥାଏ କିନ୍ତୁ ଆପଣାର ସ୍ତରେ
 ଯେହ୍ନେ ସେ ଉନ୍ନତ ଜୀବ ଜ୍ଞାନେ, ଚରିତ୍ରରେ ।
 କ୍ଷୁଦ୍ରତାର ଉର୍ଦ୍ଧ୍ବେ । ଶୁଦ୍ଧ, କ୍ଷୀଣ ଅହଂକାର
 କରେ ମଧ୍ୟ ତାକୁ ଉପପ୍ରଦ ଜନତାର ।
 ଛୋଟ ସେ ସ୍ଥାନରେ ଜନପ୍ରିୟ, ଛାତ୍ର-ପ୍ରିୟ
 କମଳ, ସ୍କୁଲରେ ହୁଏ ନାୟକ-ସ୍ଥାନୀୟ ।
 ଯାହା କିଛି କାମ ପଡ଼େ, ନ ଥିଲେ କମଳ
 ଶଂକା ଯେହ୍ନେ ନ ହେବ ତା' ସୁନ୍ଦର, ସଫଳ ।
 ଏକ ବର୍ଷ ପରେ ତା'ର ବିନା ଆବେଦନେ
 କମିଟି ଘଟାଏ ବୃଦ୍ଧି ସ୍ୱଚ୍ଛ ତା' ବେତନେ ।
 ଦୁଇବର୍ଷ ପରେ ଯେବେ ଶିକ୍ଷକ ପ୍ରଧାନ,
 ଯାଆନ୍ତି ଅନ୍ୟତ୍ର, ସର୍ବେ କମଳର ନାମ
 ଉଚ୍ଚାରିଲେ ଆଗ୍ରହରେ ସେହି ପଦ ପାଇଁ,
 କମିଟି ତା ଗ୍ରାହ୍ୟ କଲେ ଆପଣି ନ ଥାଇ ।
 ଅର୍ଥର ସ୍ୱାଚ୍ଛନ୍ଦ୍ୟ ହେଲା, ସଉଖ୍ୟ ଘରର
 କର୍ମେ ସ୍ୱାଧୀନତା ପୁଣି,— ଆନନ୍ଦ କମଳ ।

ତଳ ଜୀବ ଯେବେ ଯାଇ ବସେ ଉଚ୍ଚାସନେ
 ମସ୍ତିଷ୍କ ରହେନା ସ୍ଥିର ଉପର-ପବନେ ।
 କାଳେ ତଳଲୋକେ ନେବ ଉଚ୍ଚତ୍ୱ ତାଙ୍କର
 ଭୁଲିଯିବେ, ଏଲାଗି ସେ ରହନ୍ତି ତପ୍ତର ।
 କମଳ ରହଇ କିନ୍ତୁ ସେହି ପୂର୍ବ ଜୀବ
 ସମସ୍ତଙ୍କ ସେବାକାରୀ, ସଖା ଓ ସଚିବ ।
 ସମସ୍ତ ଲୁହୁଲେ ଭାବି ନିଜ ପରିବାର,
 ଚଳାଏ, ସର୍ବତ୍ର କରି ସ୍ନେହର ସମ୍ଭାର,

ଅନ୍ୟାୟର ଶତ୍ରୁ କିନ୍ତୁ, ଶତ୍ରୁ ଅସତ୍ୟର
ଏକଠି ପୁଟେଇ ତେଜ ନୂତନ ପଦର ।
ଅନ୍ୟଥା ସମ୍ପର୍କ ତା'ର ଚିର ସକରୁଣ
ସ୍ନେହ-ସିନ୍ଧୁ ହୃଦୟହିଁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ତା' କାନୁନ ।

ଦିନେକ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଏକ କିଶୋର ବିଦ୍ୟାର୍ଥୀ
କମଳର ଘରେ ଆସି ହୁଏ ଦୟା-ପ୍ରାର୍ଥୀ ।
ହସେ ଦଗ୍ଧାଶ୍ରୁ ତା'ର—ହଞ୍ଜେଲି ଅଧଃ
କରିଛନ୍ତି ନାମଜ୍ଞାନ, କିଶିଣ କଟାକ୍ଷ
ଶ୍ରେଣୀରେ ତା' ନିମ୍ନ-ଛାନେ, ପୁଣି ଅହାଜିବି
ବାଗମାରି ହଞ୍ଜେଲିରୁ, ତଡ଼ା ସେ ଅଗିରି
ହେବ ଯଦି ବାଗମାରି ଚାହେ ଯିବ ଘରେ,
ବାପର ସ୍ଵାକ୍ଷର ନାହିଁ ତା' ଦଗ୍ଧାଶ୍ରୁରେ ।

ସଦୟ

ହେତୁମାତ୍ରେ

ପ୍ରକ୍ରିଲା କମଳ ସବୁ—କିଶୋରେ କହଇ
'ଯାଇପାରିବନି ତମେ'—କାହେ କଣ୍ଠକଣ୍ଠ
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ କିଶୋର ଶୁଣି ତା ବିଚାରି ।
କମଳ କହଇ ତାକୁ, 'ନି ଥାଇ ବାପାରି
ସ୍ଵାକ୍ଷର, କେମନ୍ତେ ଛଡ଼ା ହେବ ହଞ୍ଜେଲରୁ,
କାନ୍ଦୁଛୁ କିପାଇଁ ? କିଏ ଆସିଛି କି ଘରୁ ?'
କହେ ଛାତ୍ର କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି, 'କେ ଆସିନି ସାର,
ବଜାରେ ଭେଟିଲି ଜଣେ ଲୋକ ମୋ ଗାଆଁର,
ତା' ହାତେ ଖବର ଦେଇ ପଠାଇଛି ବୋଉ
'ଚିତାଉ ଅମାସ୍ୟା କାଲି, ବାଟିବି ପିଠୋଉ
କାହାପାଇଁ ? ଧନ ମୋର ଦୂରସ୍ଥେ ରହିଲା,
ଦେଖୁଛୁ ତ ଘର ମୋର ଦିଶେ କି ଶୁଖିଲା !
କହିବ ଲୁଚାଇକରି ମୋର ଗଂଗାଧରେ,
କେଉଁମନ୍ତେ କାଲି ଆସି ପହଞ୍ଚିବ ଘରେ,
ପିଠା ଖାଇ ଯିବ ଚାଲି । ଛୋଟ ଭାଇ ତାର
'ନନା' 'ନନା' ବୋଲି ହୁଏ, ଘର, ବାରି, ଦ୍ଵାର ।'
ବୋଉକୁ ଦେଖିବି ସାର, ଦେଖିବି ମୋ ଭାଇ
ଶୁଖିଲାବେଳରୁ ମୋର ମନ ରହୁନାହିଁ,
ନିଶ୍ଚେ ମୁଁ ଫେରିବି କାଲି, କହୁଅଛି ସତ,
ନ ଗଲେ ମୁଁ, ବୋଉ ମୋର ହେବ ହତସତ ।'

କଥା ଶୁଣି କମଳର ଆର୍ତ୍ତ ହୁଏ ନେତ୍ର
 କିଏ ଏଠି ଦେଖାଇବ କାନୁନର ବେତ୍ର
 ପଶୁ ଛଡ଼ା ? ସେ ଅଧମ ଛାତ୍ରେ ସ୍ନେହେ ଧରି,
 ନିଜ ମାଆ ସ୍ମୃତିରେ ତା ଚିତ୍ତ ଭରେ ଭରି ।
 ଛାଡ଼ିଲି ନିୟମକୁ ବଡ଼ ଜନନୀ ହୃଦୟ
 ଶାସନରୁ ସ୍ନେହ, ଦୟା, ବଡ଼ ନିଃସଂଶୟ ।
 ପ୍ରିତାଳ ସେ କହେ, “ବାବା, ଦେଲି ଅନୁମତି,
 ଯାଅ ଦୁଃଖେ ।” ଛାତ୍ର ଚଳେ କିଶିଣ ପ୍ରଣତି ।

କାଗାକାଗୁ କାଗାକାଗେ ପ୍ରଦେଶୁ ପ୍ରଦେଶେ
 କରୁଣା ହୁଅଇ ଚଣା, ଶାସନ-ନିର୍ଦ୍ଦେଶେ ।
 ଭୁଲିଅଛି ଦେଶ ତାଙ୍କୁ । ଅନ୍ୟ ଉଷାହରେ
 ମଉ ଏବେ ଦେଶ । ଉଚ୍ଚ ପ୍ରାଚୀର ପଛରେ
 ଦେଶର କୁସୁମ ସମ ସୁବକସୁବତୀ
 ଶତ ଶତ ଶୃଙ୍ଖଳିତ, ଦୁଃଖେ ସବୁଜୁଛି,
 ପିଞ୍ଜରାଗ ଜୀବପ୍ରଣି, ନ ସ୍ମରେ କେ ତାଙ୍କୁ
 ତାଙ୍କର ଖବର ନାହିଁ ଆସେ ତାଙ୍କ ପାଖ ।
 ଜଗତ-ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଏହି ଜୀବନ୍ତ ଦଳେ
 କରୁଣା, କମ୍ରାଜୀ, ନବବୟା ଧୀରେ ସଢ଼େ ।
 ରୁକ୍ଷବନ୍ଧା, ରୁକ୍ଷକେଶା, ନିୟନ୍ତ୍ର-ଗତି,
 ପାପିନୀ କଏଦୀ ସଙ୍ଗେ ତାହାର ବସତି ।
 ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପେଶେ ଚକି, କୂର୍ପୁ କାଢ଼ି ପାଣି
 ଲୋହପାତ୍ରେ ଅନଭୁଞ୍ଜେ, ନେହି ଅଭିମାନୀ;
 କଠିନ ପ୍ରସ୍ତରେ ଶୁଏ ରୁକ୍ଷ କମ୍ବଳରେ;
 ନିମ୍ନ-ଶ୍ରେଣୀ ନାରୀ-ଗନ୍ଧ ଶୁଣେ ଅବସରେ ।
 ଅନଭିଷ୍ଟ ବାଳିକାର ନ ଥିଲା ଧାରଣା
 କାରାବାସ ଏୟା ବୋଲି, ନାହିଁ ଥିଲା ଜଣା
 ନାରୀତ୍ବ ଏପରି ଘୃଣ୍ୟ, ଶୂନ୍ୟ ହୋଇପାରେ,
 ଜନନୀହିଁ ଥିଲେ ନାରୀ-ଆଦର୍ଶ ତା’ଠାରେ,
 ଥିଲେ ପୁଣି ଯେତେ ସବୁ ନାୟିକା କାବ୍ୟର,
 ନିଜକୁ ସେ ଭାବୁଥାଏ ତାଙ୍କରି ସଙ୍ଗର ।

କରୁଣାର

ଜୟନ୍ତ୍ୟ କାରାବାସ

ଏକସଙ୍ଗେ ରହିବାର କରିବ କହନା
 ସେ କିପାଁ ସେ ନାରୀ ସହ,—ଯାହାକୁ ଅଜଣା
 ନାହିଁ କିଛି ଘୃଣ୍ୟ ଅପରାଧ ଜଗତର,
 ନୀଚ, କ୍ଷୁଦ୍ର, ଶ୍ଯାନସମ କଳହ-ତପ୍ତର ?
 ଭୂଣ-ମରା, ସ୍ବାମୀ-ଘାତୀ, ବିଷ-ପ୍ରଦାୟିନୀ
 ଅଛନ୍ତି, ଅଛନ୍ତି ପୁଣି ବିଶେଷେ ଚୋରଣୀ ।
 ଅଛି ଏକ ସୁଦର୍ଶନୀ, ହିଂସା-ପରାୟଣା
 କଳି ଯୋଗୁଁ କା'ର ପୁତ୍ରେ କରି ବାଟବଣା
 ଲୁଚାଇ ମୋଡ଼ିଲା ବେକ, ନେଲା ଅଳଙ୍କାର
 ପୋଲିଶ୍ ଧରିବାଯାଏଁ ତଳେ ନିର୍ବିକାର ।
 ଶୁଣିଲେ ଏସବୁ ଆଦ୍ୟ ଦିଏ କାନେ ହାତ
 କରୁଣା, ପାଇଲେ ଯେହ୍ନେ ସାମାନ୍ୟ ଆଘାତ
 ଲାଜକୁଳୀ ଲତା ଅବୟବ ସମ୍ବରଜ,
 ପ୍ରଥମେ ଏସବୁ ପ୍ରତ୍ୟୟରେ ନ ଆସଇ ।
 ଦେଖେ ପୁଣି ସେମାନଙ୍କ ନାହିଁ ଅନୁତାପ
 ଉଲ୍ଲଗୁଣା ଦେଉଥାନ୍ତି ଇଏ ତାର ପାପ—
 (“ହଇ ଲୋ ଘଇତା-ମାରି, କହିବୁ ତୁ ମତେ ?”
 “ଭଲକଲି; ତୋ'ପରି ତ ଦାଣ୍ଡେ ବାରିପଟେ
 ଦିନରାତି ନାହିଁ ଖୋଜୁଥିଲି ମୁଁ ନାଗର ?”
 “ତୋରଣୀ ତୁ, ତୋର ପୁଣି ଏଡ଼େକ ଚାତର !”)
 ଅହୋରାତ୍ର ଶୁଣି ଶୁଣି ଏହି ବାକ୍ୟାଳାପ
 କରୁଣା କରିଲା ଆଦ୍ୟ କେବଳ ବିଳାପ !
 କେଉଁ ସ୍ତରେ ଥିଲା ସିଏ, କହିଁ ସେ ଆସିଲା
 ସଂଗହୀନା, ବିରହିଣୀ, ବୟସରେ ପିଲା ।

ଯେ ଉସାହେ ଇଂରାଜରେ କରିଲା ପାୟାର
 ସେଦିନ କନ୍ଦୋକେଶନେ, ଦୃଢ଼ ତେଜ ତା'ର
 ରହନ୍ତା କି ସେହିପରି ? ପାଇଥିଲେ ପାଶୀ;
 ମୁହୂର୍ତ୍ତକେ ଭୁଲିଥାନ୍ତା ସିନା ଦୁଃଖରାଶି,
 ମରିଥାନ୍ତା ସୁଖେ ପ୍ରିୟ ନାମ କହି କହି,
 ଦଶ ବର୍ଷ କାରାବାସ ଦିଏ ତିର ଦହି !
 କମଳ-ସମ୍ପର୍କିନୀ, ଜ୍ଞାନ-ଚର୍ଚ୍ଚାହୀନ
 ପାପ-ପରିବେଶେ ସ୍ଥିତି, ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ଦିନ,

ଇତର ପ୍ରାଣୀଙ୍କ ସଖ୍ୟା, ରୁକ୍ଷ ଖାଦ୍ୟ, ବାସ
 ଜାଣି ସେ ନ ଥିଲା ଏୟା ବୋଲି କାରାବାସ ।
 କ୍ରମେ କିନ୍ତୁ କରେ ଚିନ୍ତା—ଏଇ ତ ମୋ ଜାତି
 ଏଇ ପାପସବୁ ମୁଁ ବି କରିପାରିଥାନ୍ତି,
 ଥିଲେ ସେମାନଙ୍କ ସ୍ତରେ । ନ ଥିଲେ ଅଭାବ
 କିପାଁ କେ କରିବ ଚୋରି ? ତାରତମ୍ୟ ଭାବ
 ସମ୍ପର୍କରେ ଥାଉଁ ସିନା, ଈର୍ଷା ସମାଜରେ,
 ମୂର୍ଖ ଥିଲେ ନର ଅବା କେଉଁ ପାପେ ତରେ ?
 ସମାଜ କି କରିଅଛି, ଅବା ସରକାର
 ଏ ନରନାରୀଙ୍କ ପଶୁତ୍ବର ପ୍ରତିକାର ?
 ବିଚିତ୍ରତା କିସ ପଶୁକର୍ମ କରିବାରେ ?
 ଦଣ୍ଡ ବା ସମାଜ ଦେବ କେଉଁ ଅଧିକାରେ ?
 ସମାଜର ଉଚ୍ଚସ୍ତରେ ସବୁ ଅପରାଧ
 ନଗ୍ନ ବା ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ରୂପେ ଚଳୁଛି ଅବାଧ,
 କିଏ ନ କହୁଛି ମିଥ୍ୟା, ଚୋରି କେ ନ କରେ
 କେତେ ଜଣ ଶୁଦ୍ଧ ବିଶ୍ୱେ, ଯୌନ-କରମରେ ?
 ସବୁ ପାପ ହେଉଥିଲେ ଦଣ୍ଡିତ ସଠିକ,
 ସ୍ବାଧୀନ ମନୁଷ୍ୟ, ହୋତେ କଏଦୀ ଅଧିକ ।

ସୁନ୍ଦର, କୁଳଜ, ନବବୟସ, ଶିକ୍ଷିତ
 ଦେଖି ହୁଏ ହୃଦୟରେ ମାୟା ପ୍ରବର୍ତ୍ତିତ
 ତା' ପ୍ରତି ଥାନେକ କେଉଁ କାରା ଅଧ୍ୟକ୍ଷର,
 ଦେଖା ସେ, ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଘୃଣାକାରୀ ଇଂରେଜର ।
 ବୟସ ସେ, କନ୍ୟା ଅଛି କରୁଣାର ପରି
 କରୁଣାକୁ ଦେଖିଲେ ତା' ଛାତି ଉଠେ ଥରି ।
 ଅନ୍ଧେ ଅନ୍ଧେ କରନ୍ତି ସେ ବ୍ୟବସ୍ଥା ତାହାର
 ଦିଅନ୍ତି ନାରୀଙ୍କ ପାଇଁ ଅଧ୍ୟାପନା ଭାର,
 ରଖନ୍ତି ଅଲଗା କରି ।

ବିଜନ ଆଗାରେ

ବହୁଜନେ ସ୍ମରି ବେଳେବେଳେ ଅଶ୍ରୁ ଢାଳେ ।
 ଆଦ୍ୟେ ଆସୁଥିଲେ ବାବା, ମାଆଙ୍କ ସଙ୍ଗତେ,
 ଏବେ ଆସେ ଭାଇ, ଯିଏ ଉତ୍ତର-ଭାରତେ

ଥାଇ କରେ ବାରିଷ୍ଟରୀ । ଶୁଣେ ତାହାଠାରୁ
ମହାମାୟା ଶଯ୍ୟାଗତା, ମରଣ-ଶଯ୍ୟାରୁ
ପଠାଇଥାଆନ୍ତି ମାତା ବିଭିନ୍ନ ମିଠାଇ
ଖାଇବ ଆଦରୀ କନ୍ୟା, ମରୁଛି ନ ଖାଇ ।
ପଚାରି ନ ପାରି ଲାଜେ କମଳର କଥା,
ଜ୍ଞାତ ଓ ଅଜ୍ଞାତ ମିଶି ଦିଏ ତାକୁ ବ୍ୟଥା ।
ଭାବେ ବରାବର “ଆହା, କଷଣ ତାଙ୍କରି
ବେଶି ସିନା, ସୃଷ୍ଟି କଲି ସବୁ ମୁଁ ପାମରୀ !
ଜାଣିଥିଲି କଣ୍ଠକିତ ମୋର ଭବିଷ୍ୟତ୍
ତାଙ୍କୁ କିପାଁ କଲି ମୋର ଭାଗ୍ୟରେ ଜଡ଼ିତ ?
ନିରାହ, ସରଳ, ସାଧୁ, ଶୁଦ୍ଧ, ସୁକୁମାର
ଅନ୍ଧକେ କରିଲି ତାଙ୍କ ହୃଦୟ ଉଜାଡ଼ ।
ମୋଠାରେ ସଁପିଲେ ସବୁ, ମୁଁ ହେଲି ସର୍ବସ୍ୱ ।
କହୁଥାନ୍ତି, ‘ରଥ ମୁହଁ, ତମେ ମୋର ଅଶ୍ୱ ।’
ଅଶ୍ୱ ତ ବନ୍ଦିନୀ ଏବେ, ସେ କନକ-ରଥ
କେଉଁ ବନପଥେ ଲୋଟେ, ଛିନ୍ନ-ବୃକ୍ଷ ବଡ଼ ?
କିଛି ମୁଁ ଜାଣିଲି ନାହିଁ, କି ହେଲା ତାଙ୍କର
ଯିଏ ମୋର ପ୍ରିୟତମ, ଜୀବନ-ଦୋସର ।
ଦୀର୍ଘ ଦଶବର୍ଷେ ଯାଇଥିବ ଯଉବନ,
ଲୋଡ଼ା ହେବ ସଖ୍ୟ ପାଇଁ ନୂଆ ଦୃଷ୍ଟି-କଣ,
ଭାବିଥିଲି ନିଜ ହାତେ ଗଢ଼ିବି, ସେବିବି,—
ଜୀବନର ଶ୍ରେଷ୍ଠ କାଳେ ନ ହେଲି ବାଞ୍ଛବୀ !
ଅବା ବରିପାରିଥାନ୍ତି ସଂଗିନୀ ଅପର—”
ତେଣିକି ତା ଚିତ୍ତା ସ୍ତବ୍ଧ, ଛାତି ଥରଥର ।
ନାନା ଜେଲେ ଘେନି ଏହିପରି ଅଭିଜ୍ଞତା
କରୁଣ ହୁଅଇ କରୁଣାର ପ୍ରାଣ-କଥା ।

କମଳଲାଗି
ଅନୁଶୋଚନା

କମଳ ବିଶେଷ ଆଉ କିଛି ଭାବେ ନାହିଁ

ରମା—
କମଳର ବିଧବା
ଭଗିନୀ

ଜାଗରଣ କାଳଯାକ କର୍ମ-ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଇ ।
ଘରେ ଆସି ପଢ଼ିଥାଏ ଭଗିନୀ, ଭାଇରେ;
ଲେଖେ କିଛି ଅବା ଆଖି ପକାଏ ବହିରେ ।
ବିଧବା ଭଗିନୀ ରମା, ପ୍ରାୟାସଭବନା

ସୁପ୍ତଶରୀରା, ସୁସ୍ଥା, ଚକ୍ରଲବ୍ଧନା ।
 ଧର୍ମବତୀ, ଶାନ୍ତିପ୍ରିୟା, ଅଳପଭାଷିଣୀ,
 କଣ୍ଠଟି ମଧୁର ତାର ପିକବାଣୀ ଜିଣି ।
 ପ୍ରାୟ ହିଁ କମଳ, ଘରେ ଗୋଷ୍ଠୀ-ଉପାସନା
 ଥାଏ କରି, ରମା କରେ ସଙ୍ଗୀତ-ରଚନା
 ଖାଲି କଷେ । ସୁଧା ବିଚିତ୍ରାଏ ତା' ଭଜନେ
 ନାହିଁକର ପ୍ରାଣ ଅରିଭଠେ ତା' ଶ୍ରବଣେ ।
 କମଳର ଇଚ୍ଛା, ଦେଇ ମାତ୍ରିକ୍ୟଲେଶନ
 ଶିଖି ଧାତ୍ରୀ-ବିଦ୍ୟା ହେବ ସ୍ବାଧୀନ-ଜୀବନ ।
 ସେହି ଲକ୍ଷ୍ୟେ ପଡୁଥାଏ ।

ଭାଇ-ସହକର୍ମୀ

ଅରବିନ୍ଦ ନାମ ତାଙ୍କ, ଯୁବା, ଶ୍ରୀଷ୍ଟଧର୍ମୀ
 ନୂତନ କଲେଜାଗତ, ଦେଖି ସେ ରମାରେ
 ପ୍ରସ୍ତାବିଲେ କମଳକୁ, ବିଭାହେବେ ତା'ରେ ।
 ସ୍ବଚ୍ଛଳ ଅବସ୍ଥା ତାଙ୍କ, ନାନା ଗୁଣବାନ,
 ସଙ୍ଗୀତ-ନିପୁଣ ନିଜେ, ଶୁଣି ରମା-ଗାନ
 ବିଶେଷ ଇଚ୍ଛୁକ କେହ୍ନେ ରମାକୁ ପାଇବେ
 ନିପୁଣିକା କରି ତାକୁ ସଂଗୀତେ ଗଢ଼ିବେ ।
 ରମାର ଅନିଚ୍ଛା ନାହିଁ, ସ୍ବାକୃତ କମଳ;
 କେବଳ ଅମତ ହେବ ବୃଦ୍ଧା ମାତାଙ୍କର ।
 କିଏ ତାଙ୍କୁ ଦେବ ଦୁଃଖ ଏ ବୃଦ୍ଧ ବୟସେ ?
 କଥାରେ କଥାହିଁ ରହେ, ବାଧା ପଡ଼େ ରସେ ।
 ଇତିମଧ୍ୟେ ପାଇ ମାତା-ବେମାର ଖବର
 ରମାକୁ ପଠାଏ ଗ୍ରାମେ କମଳ ଚଂଚଳ ।

ମାତା, ଜ୍ଞାତି, ବନ୍ଧୁଜନେ, ଶୁଭାକାଂକ୍ଷୀବଳ
 ଲାଗିଛନ୍ତି କମଳର ପଛେ ବରାବର
 କରିବାକୁ ପରିଣୟ । ଅଭାବ କିଛିର
 ନାହିଁ ଆଉ; କାହିଁକି ସେ ନ ହେଉଛି ସ୍ଥିର
 ଏଥର ସଂସାରେ; ବଞ୍ଚେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କ ପରି,
 କିବା ତା'ର ଅଭିଳାଷ, ନୁହେଁ ସ୍ଥିର କରି ।

ନିବିର୍ଜାର କମଳ

ଉତ୍ତମ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସେ ଅନେକ କ୍ଷେତ୍ରରୁ
 ସୁନ୍ଦରୀ ଶିକ୍ଷିତା କନ୍ୟା, ଯତ୍ନତୁକ ଗୁରୁ,

କେବା, ପିତାମାତାଙ୍କର କନ୍ୟା ଏକମାତ୍ର,
ସୁବିଷ୍ଣୁର୍ଣ୍ଣ ଜମିଦାରି, ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣମୟ ଗାତ୍ର,
କମଳ ହୋଇବ ସେ ସବୁର ଅଧିକାରୀ,—
ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରେ ସବୁ କିଛି ନ ବିଚାରି ।
ନାନା ଘଟକାଳି ହେଉଁ ଏପରି ବିପଳ,
ସେ ପ୍ରସଙ୍ଗ କେହି ନାହିଁ ଉଠାନ୍ତି ଏଥର ।
ଜଳାବର୍ତ୍ତ-କେନ୍ଦ୍ର ପରି ସବୁ କର୍ମତଳେ
କମଳ ନିଶ୍ଚିତ ନିର୍ବିକାର ରହି ଚଳେ ।

ଥରେକ ଛୁଟିରେ ଗ୍ରାମେ ରହିଛି କମଳ,
ଗ୍ରାମସାରା ଭୋଜି, ବିଭା, ନିମିତ୍ତ ସକଳ,
ଘରେ ଘରେ ଆମନ୍ତ୍ରିତ ବାନ୍ଧବୀ ବାନ୍ଧବ
ଭୋଜିଭାତ, ଖେଳ କଉତୁକର ଉତ୍ସବ ।
ଦିନେ ଯୋଗଦେବା ପାଇଁ ଉତ୍ସବେ କାହାର
କମଳର ସର୍ବେ ଯାଇ ଅଛନ୍ତି ବାହାର ।
ଘରେ ଏକା, ପଡୁଛି ସେ ଖଣ୍ଡେ ଉପନ୍ୟାସ,
ବର୍ଣ୍ଣିତ ବିଷ୍ଣୁତେ ଯହିଁ ଯୌବନ-ବିଳାସ;
ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇଥାସେ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ସ୍ୱାୟତ୍ତ,
ବିଚଳିତ କରେ ଚିତ୍ତ ସ୍ୱପ୍ନ ଆସି କାହିଁ
ଗତ ଦିନମାନଙ୍କର, ନମାଇ ନୟନ;
ଏକାଳେ କେ କରି ମଧୁଗନ୍ଧ ବିକିରଣ
ଆଖି ବୁଜି ପଛ ପଟୁ କମ୍ପ ଅଙ୍ଗୁଳିରେ
ପୁଷ୍ପକ ଛଡ଼ାଇନେଲା । କମଳ ଅତିରେ
ଦେଖେ ଖୋଲି ଅଙ୍ଗୁଳିର ମଧୁ ଆବରଣ,—
ଉଭା ଆଗେ ସରସ୍ୱତୀ ସମ୍ମିତ ବଦନ ।
ଥଟା ଲେଖାଲେଖି ସେହି, ବଧୂ ପଡ଼ୋଶିନୀ,
ପୂର୍ବରୁ ସୁନ୍ଦରୀ, ଏବେ ମଧ୍ୟ-ଯଉବନୀ ।
ପ୍ରଗଲ୍ଭା ସେ, ମାତୃତ୍ୱରେ ନୁହେଁ ସେ ସତୋଷ,
ରସାବେଷୀ, ସ୍ୱାମୀଠାରେ ଚିତ୍ତ ଅବଶୋଷ;
ନ ପାଇ ତା', ଖୋଜେ ଯହିଁ ପାଇବାର ଆଶା,
କମଳଠି ଅଛି ତାର ପ୍ରାଚୀନ ପିପାସା ।
କହଇ ଚାତୁର୍ଯ୍ୟ ହସି, “ଖୋଜି ମାଉସୀକୁ

ପ୍ରଲୋଭନ ଓ
ପଳାୟନ

ଆସୁ ଘରେ, କାହିଁ ନାହିଁ ଦେଖି କାହାରିକୁ,
ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ଦେଖିଲି ମୁଁ ପଦ୍ମ ଧରାରେ,
ବଡ଼ଲୋକଠାରୁ କାଳେ କିଛି ମିଳିପାରେ !
ସେ ଆଶାରେ ଗଲି ପଶି । ବିଭା ହେଲ ନାହିଁ
ଖାଇଥାନ୍ତୁ ଭୋଜିଭାତ, କେଉଁ ନାରୀ ଧାୟି,
ରହିଲ ବାହୁଥ ହୋଇ, ବୁଢ଼ା ହେଲ ଆସି
ଯୁବାକାଳ ସବୁ-ସୁଖ ଗଲା ଭାସି ଭାସି !
କି ବହି ଏଇଟା ? ଅଛି କି ପାଠ ଏଥିରେ ?
ଦେବିନି ମୁଁ, ଯାଉଅଛି ନେଇ ମୁଁ ସାଥରେ ।”

ଗମନଉଦ୍ୟତା ହେଲା କରି ସେ ଛଳନା,—
କମଳ କାକୁତି କରେ, ‘ନିଅନା, ନିଅନା,
ଅଧା ମୁଁ ପଢ଼ିଛି ପରା,’—ଧରେ ତା’ର କର,
ହସ୍ତରୁ ପୁସ୍ତକ ପଶେ ବନ୍ଧ ଅଭ୍ୟନ୍ତର ।

‘ନିଅ ଏଠୁ’ କହେ ହସି । ବିମୁଗ୍ଧ କମଳ
କ୍ଷଣକାଳ କିଂକର୍ତ୍ତବ୍ୟ ରହଇ ନିଶ୍ଚଳ ।
କହଇ ପ୍ରଗଳ୍ଭା ନାରୀ—‘କି ପୁରୁଷ ତମେ,
ବହିଟେ ନ ପାର ନେଇ, ଭାବୁଅଛ ମନେ !’
‘ଆଛା ହଉ’ କହି ସେହି ଯୁବା ନିରୁପାୟ,
ଖୋଜେ ବନ୍ଧବସ୍ତ୍ର ବହି, କଂପେ ସାରା କାୟ
ଯାଦୁସର୍ଗେ ସୁକୋମଳ କାମିନୀ-ବନ୍ଧର ।
ବନ୍ଧୁ ଯାଇ ବହି ରହେ ପୃଷ୍ଠେ ଚରଚର ।
ପଛକୁ ବଢ଼ାଉଁ ହାତ, ସୁଚତୁରା ନାରୀ
ଆଲିଙ୍ଗନେ ଘେନେ ତାକୁ, ନିଶ୍ବାସ ତା’ ଭାରି ।
ବହି ପଡ଼େ ପଛ-ଭୂମେ, ତାମୁଳ-ବାସିତ
ରଞ୍ଜିତ ଅଧର କରୁ କୌଶଳେ ସ୍ଥାପିତ
କମଳର ଓଷ ପରେ, ଉରେଇନାଭରେ
କମଳ ଚୁମ୍ବିତ ତାହା ଅତି ନିବିଡ଼ରେ ।

ବହୁକାଳ-ସୁସ୍ତ-ଇଚ୍ଛା ପାଇଁ ମୁଣ୍ଡି-ଦ୍ବାର
କମଳ ଖୋଲଇ ବନ୍ଧ ପ୍ରାପ୍ତନାୟିକାର ।
ଦେଖେ ବନ୍ଧ ମଧୁ ଶୋଭା,—ଏକାଳେ ରମଣୀ
କହେ ବ୍ୟସ୍ତେ, ‘ଏ କି କର, ଏ ନୁହେଁ ରଜନୀ !

ଜଣା ନାହିଁ କିଏ କେତେବେଳେ ଆସିଯିବ,
ଆସିବି ମୁଁ ସଂଧ୍ୟାପରେ, ତମେ ନିଶ୍ଚେ ଥିବ ।”
କହି ତଳେ ତରତରେ, ଅସ୍ପଷ୍ଟ କମଳ
ତାଙ୍କେ ପଛ ଦ୍ଵାରେ ଯାଇ, “ଆସିବ ନିକର” !

ରମଣୀ ତ ଗଲା ଚାଲି । ଛିତି ଯାହୁକର
ହେଉଁ ଅପସୂତ; ସ୍ଵେଦ-ସିନ୍ଧୁ କଳେବର
ଠିଆହୋଇ, ଅନୁତାପେ ଜଳଇ କମଳ,
‘କି କଲି ମୁଁ’ ‘କି କଲି ମୁଁ’ ଡାକଇ ଅନ୍ତର ।
କରୁଣା ଉଠଇ ଧାନେ, ମରଇ ମରମେ
ତା ସମ୍ମୁଖେ, ସୂଚୀ ବିନ୍ଦେ ମରମେ ମରମେ ।
କି ବୋଲିବେ ମାଆ ଭାଇ, ଜାଣିଲେ ଏ କଥା,
କି ଭାବିବେ ଛାତ୍ରବୃନ୍ଦ ଭକ୍ତି-ନତ-ମଥା !
ଛୁଇଁଲି ମୁଁ ନାରୀ ଅଙ୍ଗ, ପୁଣି ପର-ନାରୀ
ସାମାନ୍ୟରେ କରୁଣାଠି ହେଲି ମିଥ୍ୟାଚାରୀ ?
ଭେଟ ହେଲେ ପଚାରିଲେ ସୁଖେ ଗତ କଥା,
ମିଥ୍ୟା କହିବାଠୁ ଆଉ କାହିଁ ଅନ୍ୟ ପଛା ?
ମନେହେଲା ତା’ର ଯେହ୍ନେ, କହିବ ଏ ନାରୀ
ସାରା ଗ୍ରାମେ ତା’ ଭଣ୍ଡତା, ପ୍ରଗରି ପ୍ରଚାରି ।
କି ଲଜାର କଥା, କେହ୍ନେ ଚାଲିବ ସେ ଦାଣ୍ଡେ
ଇଚ୍ଛା ହେଲା ଆତ୍ମ-ହତ୍ୟା କରିବ ସେ ଚାଣ୍ଡେ ।
କାନ୍ଦେ ଅବିରଳ, ନିଜେ ମାରଇ ଚାପୁଡ଼ା
ଚିରଇ ସେ ଉପନ୍ୟାସ କରି ପୁଡ଼ା ପୁଡ଼ା ।
ନିଜ ଦେହେ ଚାହେଁ ତପ୍ତ ବୀଭୀଷ ଘୁଣାରେ,
ଏଇ ଦେହ ଦେବି ପୁଣି କେହ୍ନେ କରୁଣାରେ ?
ପୁଣି ସେ ଆସିବ ନାରୀ, ଯିବି ପୁଣି ତଳେ,—
ନ ହେବ ତା, ହୋଇଛି ଯା ହେଉ ଭ୍ରମ ଥରେ ।
ଉଠି ବସେ, ଯାଏ ଦୂରା ଅଙ୍ଗ ବିଶୋଧନେ,
କରଇ ସାବୁନ-ସ୍ନାନ । ଅନୁତପ୍ତ ମନେ,
ସଲୋତକ ନେତ୍ରେ, ମାଗେ କ୍ଷମା କରୁଣାରେ
କାକୁତିରେ ଭିକ୍ଷା କରେ ଲକ୍ଷ୍ମର-କୃପାରେ ।
ବୋଉଙ୍କୁ ଖବର ଦେଇ ତଳେ ସେହି ଦିନ
ପୁରୀ, କରି ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ ହେବ କ୍ଳେଦ-ହୀନ ।

ଗ୍ରାମ୍ଭି ପେରି କର୍ମ-ସ୍ଥାନେ, ଶୁଣଇ କମଳ
 ଜନୈକ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଯୋଗୁଁ ନଗର ଚଂଚଳ ।
 ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ-ଶିକ୍ଷିତ, ଅନର୍ଗଳ ଇଂରାଜୀରେ
 କରନ୍ତି ବକ୍ତୃତା ଶୁଦ୍ଧ ଗୀର୍ବାଣ ବାଣୀରେ
 ବୁଝାନ୍ତି ବି ବେଦାନ୍ତର, ଗୀତାର ନିର୍ଯ୍ୟାସ
 ପ୍ରତିଦିନ ବହୁ ଲୋକ ଯାନ୍ତି ତା'ଙ୍କ ପାଶ ।
 ଆସିଲେଣି ବହୁଦିନୁ ଚଳିବେ ଏଥର,
 ଯୋଗାଡ଼ନ୍ତି ଉଦ୍ଭ୍ରାନ୍ତେ ଖରଚପତର ।
 ଦିନେ ସଂଧ୍ୟାକାଳେ, କେହି ନ ଥିବାର ବେଳେ
 ଉପସ୍ଥିତ ସର୍ବେ ଦୂରେ, ପୁରୁବଲ୍ ଖେଳେ—
 କମଳର ପାଶେ ଆସି କହନ୍ତି ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ,
 “ତୁମରେ ଖୋଜି ହୁଁ ମୁହିଁ ଏଠି ଅଛି ଆସି ।”
 ବିସ୍ମିତ କମଳ କହେ “ମୁଁ କିପରି ଜଣା !”
 ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ତା' କର ଧରି, ଦେଇ ସ୍ନେହେ ଟଣା,
 କହନ୍ତି ସଧୀରେ କାନେ “ଦୂତ କରୁଣାର,
 ଏହି ନିଅ ତିହୁ ତାର”—କରିଲେ ବାହାର
 ବସ୍ତ୍ରାଞ୍ଚଳୁ ଛୋଟ ପତ୍ର, ଲେଖାଅଛି ତହିଁ—
 “ଚିରନ୍ତନ ମୁଁ ତୁମର, ଥାଅ ତମେ ଯହିଁ ।”
 କରୁଣାର ହସ୍ତାକ୍ଷର,—ନାହିଁ ଛି ସନ୍ଦେହ,
 ସର୍ବେ ପୁଲକିତ ଚିତ୍ତ, ପୁଲକିତ ଦେହ ।
 କହନ୍ତି ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ “ମୁହିଁ ମାମୁ-ଗୁରୁ ତା'ର
 ଜାଣିଛ ସେ କଥା ତୁମେ, ଜେଲରୁ ବାହାର
 ହେବାମାତ୍ରେ କରିଅଛି କରୁଣା-ସଂଧାନ,
 ମୋ ସଂଗେ ଯେମନ୍ତେ ହେବ ସମ୍ପର୍କ-ବିଧାନ ।
 ସେ ଏବେ ଲାହୋର ଦୁର୍ଗେ, ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଅଛି ଭଲ,
 ବରାବର ଭେଟୁଛନ୍ତି ଗୁପ୍ତେ ଆମ ଦଳ ।
 ସେହି ସୂତ୍ରେ ଜାଣି ତାହାଠାରୁ ତମ କଥା
 ଜାଣି ତା' ଗଭୀର ସୁକୁମାର-ହୃଦ-ବ୍ୟଥା,
 ପତ୍ର ତା'ର ଧରି କରୁଅଛି ଅବେଷଣ,
 ଦେଲି ପତ୍ର—ଶେଷ ମୋର ସମସ୍ତ କଷଣ ।
 ଗୋପନ ରଖିବ ସବୁ । ଯାଏଁ ମୁଁ ଏଥର,
 ଯେ କାମ କରୁଛି ତହିଁ ନାହିଁ ଉଚ୍ଚତର,

କରୁଣାର
 ଛଦ୍ମ ଦୂତ

କରୁଣା ସତୁଷ୍ଟ ହେବ ଶୁଣି ଯା, ନିଶ୍ଚିତ—”
କମଳ ଭକ୍ତିରେ ହୁଏ ପାଦେ ପ୍ରଣମିତ ।

ରମା ଲେଖେ ଗ୍ରାମୁଁ ଯାର କିଛି କାଳ ପରେ,
“ଭାଇନା, ବୋଉର ହସ୍ତପଦ ନାହିଁ ଚଳେ ।
ବରାବର ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ, ବଇଦ ଗ୍ରାମର
ଚିକିତ୍ସା କରୁଛି, ମାତ୍ର ନାହିଁ ଛାଡ଼େ ଜର ।
ତମକୁ ଚାହିଁଛି ଖାଲି ଦେଖିବାକୁ ଥରେ,
ଆସିଲେ ଆଣିବ କିଛି ଫଳ ସଂଗତରେ ।”
ପତ୍ର ପାଇ ସେହି ଦିନ ବାହାରେ କମଳ
ସଙ୍ଗେ ଚଳେ ଅରବିନ୍ଦ, ରମା ଭାବୀ-ବର ।
ଯାଇ ଦେଖେ ଜନନୀଙ୍କ ଶେଷ ଦିନାଗତ
ତା’ ହେଲେହେଁ ଚିକିତ୍ସାର ଭଲ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ
କରିବାକୁ ହେବ ନିଶ୍ଚୟ । ଅରବିନ୍ଦ ଜାଣେ
ଉତ୍ତମେ ହୋମିଓପାଥୀ, ଦେଉଁ ପାନେ ପାନେ
ବୁଢ଼ୀର ଉନ୍ନତି ହୁଏ । ବଞ୍ଚିଯାଇପାରେ
ଏ ଘାଟି, ଏ ଆଶା ତାଙ୍କ ହେଉଛି ବିଚାରେ ।

ଦଳେ ଲୋକ ଗଲେ ବେଢ଼ି ଦାଣ୍ଡେ ଦିନେ ଯାଉଁ
କମଳେ । ଜିଜ୍ଞାସା କରୁଛନ୍ତି “କିଏ ଆଉ
ଅଛି ଘରେ, ଉଠାଇବ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାନ ବାସନ ?
ବିଧବା ଭଉଣୀ ଦିଏ ତାକୁ ଦରଶନ !
ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶାସନ ଇଏ ! ଆମ ଆଖି ତଳେ
କରିଯିବ ଅନାଚାର, ଆମ ରକତରେ
ସହ୍ୟ ହେବ ତାହା ? ଧର୍ମ ଗଲା କି ହୋ ବଣେ ?
ବିଧାତା ବଞ୍ଚାଇ କିପାଁ ରଖିଛି ବ୍ରାହ୍ମଣେ ?
ପୁଣି ଶୁଣୁଅଛୁ ଆଉ ବଡ଼ ପାପକଥା
ଖ୍ରୀଷ୍ଟାନ ସେ ପୁଣି ହେବ ରମାର ଭରତା !
ବିଧବା-ବିବାହ, ତାହା ପୁଣି ଖୀରସ୍ଥାନେ
ତା ପୁଣି ଦେଖିବୁ ଆମେ ନିଜ ଏଇ ଗ୍ରାମେ !
ଭଉଣୀକି ଯାହା ତମେ ପଢ଼ାଇଛ ପାଠ,
ତା ଫଳେ ବୁଲୁଛି ଅଲୁଚାରେ ବାଟଘାଟ,
ତାକୁ ଯଦି ସମ୍ଭାଳିବା ଦେଖୁଛ ଦୁଷ୍ଟର
ଦିଅ ଛାଡ଼ି ବଡ଼ଦାଣ୍ଡେ, ପାଉ ସେ ତା’ ଫଳ !”

ଅରବିନ୍ଦ ଓ
ରମା । ଉତ୍ତେଜିତ
ଗ୍ରାମବାସୀ

ସବୁ ଶୁଣିଆସୁଥିଲା ନିଶ୍ଚିନ୍ତେ କମଳ
କିନ୍ତୁ ଏ ବୀଭକ୍ଷ ଆଶ୍ଚେ ଭଗ୍ନୀ-ଚରିତ୍ରର,
ଅସଂଯତ ହେଲା କ୍ରୋଧେ—“ଅସଭ୍ୟ କୁକୁରେ”
କହି ଗର୍ଜେ “କେଉଁ କଥା କହ କାହାକୁ ରେ,
ଜାଣି କି ରେ ନାହିଁ ପାର ? ଭଗିନୀକି ମୋର
ଛାଡ଼ିବି ମୁଁ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡେ ? ନାହିଁ କରି ଗୋଳ
ଯାଅ ଏଠୁ । ଯାହା ଠିକ୍ ତାହା ମୁଁ କରିବି,
ତମପରି କୁକୁରକୁ ନାହିଁ ମୁଁ ଡରିବି ।”

ସୁସ୍ଥ ଅରବିନ୍ଦ ଅଙ୍ଗେ କ୍ଳଳତ ଅଙ୍ଗାର
ପତୁ ଚାଲୁଁ, ଉଠିପଡ଼ି କରେ ସେ ଚିହ୍ନାର
ସେ ଦିନ ନିଶୀଥେ— “ନିଆଁ ଲାଗିଅଛି ଘରେ
ଉଠ ଉଠ, ହେ କମଳ । ବୁଢ଼ୀକୁ ସଦୃଶେ
କାଢ଼ି ଆଣ ।”

ସଂପ୍ରସାରି ଜିହ୍ଵା ଲେଲିହାନ

କମଳ ଗୃହରେ
ଅଗ୍ନି-ସଂଯୋଗ

ବହୁ ଗ୍ରାସିଲାଣି ଅଧେ, କ୍ଷିପ୍ର ଧାବମାନ
ହୋଇ ଇତସ୍ତତଃ କାଢ଼ିଆଣିଲେ ବୁଢ଼ୀକୁ
କେଉଁମତେ । ଉଚ୍ଛ୍ଵସରେ ଡାକି ପଡ଼ୋଶୀକୁ
ଉତ୍ତର ନପାତି କିଛି, ଉଠିଲେ ଯେ ଶେଷେ
ବିଜ୍ଞତା ଦେଖାଇ ଲାଗିଗଲେ ସେ ବିଶେଷେ
ଅଗ୍ନି ଯେହ୍ନେ ଦୁଇ ପଟେ ନାହିଁ ପ୍ରସରଇ,
ରୁଗଣା ବୁଢ଼ୀ କାରୁଣ୍ୟରେ ତଳେ ବିଲପଇ ।
ନିଶୀ ପାହୁ ଗଲା ଦେଖା ଦାନ କମଳର
ନାହିଁ ବିଶ୍ଵେ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବାକୁ ଆଉ ଘର ।
ସହସା ଏ ବିପର୍ଯ୍ୟାସେ କମଳ ଜନନୀ
‘ମତେ ନାହିଁ ଗ୍ରାସି କିପାଁ ଚଣ୍ଡାଳ ଏ ବହୁ
ମୋ ପିଲାଟି ସଂସାରକୁ କଲା ଛାରଖାର’
କହି ତେଜୁଥାନ୍ତି ବାରମ୍ବାର ଅଶ୍ରୁଧାର ।

ଜନନୀର ମୃତ୍ୟୁ,
କମଳର ଗ୍ରାମତ୍ୟାଗ

ନୀରବିତ ହୁଏ ସ୍ଵର ଅପରାହ୍ଣ ଆଡ଼େ,
ଦେହ ତ୍ୟାଗକରେ ବୁଢ଼ୀ ତହିଁ ପାହାନ୍ତାଣେ

ସୁଖୀ ହେଉଥିଲା ଚାଲି ଯେ ଗ୍ରାମ-ମାଟିରେ
ଯା’ର ଘୁଞ୍ଚି ସୁଖ ବିଚ୍ଛନ୍ଦିତ ତା ସ୍ମୃତିରେ,

ଯା'ର ଶୁଭ ପାଇଁ କରୁଥିଲା ସେ ସାଧନା
ତହିଁ ପାଇଁ ଜୀବନର ନିଶ୍ଚର ଗଞ୍ଜାଣା,
କମଳ ଛାଡ଼ିଲା ସେହି ଗ୍ରାମ, ଅଶ୍ରୁ ନୀରେ
ଘେନି ମାତା-ଅଛି, ଗ୍ରାମ-ଧୁଳି ତା' ସାଥରେ ।

[ସପ୍ତମ ସର୍ଗ : ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ଓ ପୁନର୍ମିଳନ]

ବିଷ୍ଣୁର୍ଣ୍ଣ ସୈନ୍ୟବ ବେଳା, ବାଲିବନ୍ଧେ ବସି
କମଳ ଦେଖାଇ କେହ୍ନେ ଦିଶିବଳୟ ଶର୍ଣ୍ଣ
ପ୍ରସାରିତ ଦିଶେ ଦିଶେ ମହା ପାରାବାତ,
ଲୋଚୁଛନ୍ତି ପରେ ପରେ କ୍ଷୁବ୍ଧ ଉର୍ମିଜ୍ଞାଳ,
ଦୂରେ ଦୂରେ ଦିଗନ୍ତରେ ବାସୀୟ ବହିଷ୍ଟ
ଯାଏ କାହିଁ ଆକାଶରେ ଲେଖୁ ଧୂମ-ଚିହ୍ନ ।
ବନ୍ଧୁ ବନ୍ଧେ କଣ୍ଠକିତ ଶୁଦ୍ଧକଂକ ପୁଲି
ଛଡ଼ିଚାଲେ ଆପ୍ତେ ଆପ୍ତେ । ବାଲିମୁଗକୁଳ
ବୁଲୁଛନ୍ତି ଏଣେତେଣେ, କିରି ଉଲ୍ଲାଙ୍ଗନ,
ଗତିବନ୍ତ ଚିତ୍ର ଯେହ୍ନେ ଡାକ ଅପଘନ ।
ଉଦୁଛନ୍ତି ସାମୁଦ୍ରିକ ପକ୍ଷୀ ଦଳେ ଦଳେ
ରତି ଶ୍ଵେତ-କଇଁମାଳା ନୀଳାମ୍ବର ଗଳେ ।
ବିଜନ ସମଗ୍ର ବେଳା, ଅପରାହଣ କାଳ,
ଦୂରେ ଦୂରେ ଗ୍ରାମ-ଚିହ୍ନ ନାରିକେଳ, ତାଳ,
ଦିଏ ଦେଖା ଦହରିତ ଶ୍ୟାମ ରେଖା ପରି,
ବରୁଣ ଗର୍ଜନେ ସାରା ବେଳା ଯାଏ ଥରି ।
କମଳ ଦେଖାଇ ସବୁ, ଭାବଇ ଅନ୍ତରେ
ଯେ ଦୀକ୍ଷା ନେଇଛି ସେହୁ ନବୀନ ମନ୍ତ୍ରରେ,
ଯେ ମନ୍ତ୍ର କରିଛି ମୁଗଧ ଅୟୁତ ଅୟୁତ,
ଯେ ଅୟୁତେ ଲେଖୁଛନ୍ତି କାହାଣୀ ଅଭୁତ ।
ଭାବୁଛି ସେ କେହ୍ନେ ଦୂର ପଶ୍ଚିମ-ଭାରତେ
ପଶ୍ଚିମ-ବାରିଧି ତଟେ, ଦ୍ଵାରକା ନିକଟେ
ଜଣେ ରୁଗ୍‌ଣ, କ୍ଷୁଦ୍ରକାୟ ମନୁଷ୍ୟ, ଦୁର୍ବଳ,
କହେ କଥା ଶାନ୍ତ, ଶୁଦ୍ଧ, ସତ୍ୟ, ଅଜ୍ଞାକ୍ଷର,

ଇଞ୍ଚୁଡ଼ିରେ ଲବଣ
ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ।
ସତ୍ୟାଗ୍ରହୀ କମଳ

କୋଟି କୋଟି ନାରୀ ନର ମୁଗଧ ସେ ବଚନେ,
 ଦୁଃଖ ତେଜି ବରୁଛନ୍ତି ଦୁଃଖ, ନିର୍ଯ୍ୟାତନେ ।
 ଯୁଗ-ଯୁଗ-ଅବରୁଦ୍ଧ ଥିଲେ ପୁରନାରୀ,
 ଅସଂକୋଚେ ସେହି ଭାବେ ଆସନ୍ତି ବାହାଣୀ,
 ବକ୍ଷ-ପୋଷ୍ୟ ଶିଶୁ ଘେନି ଚଳନ୍ତି ସଂଗ୍ରାମେ,
 ଗୀତ ଗାଇ ଛାବୁଛନ୍ତି ପ୍ରିୟ ଶୁଭେ, ଗ୍ରାମେ,
 ଯିବେ ଛାଣେଇର ନିଗାନନ୍ଦ କାଗାଗାଣେ,=
 ସ୍ବାମୀ, ପୁତ୍ର, ଜାତି ଜେଲେ ଯା'ନ୍ତି ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ ।

କିଶୋରଙ୍କ କୋମଳାଙ୍ଗେ ଗାଢ଼-କବୁଆଳ
 କଲେ ଛୁରେ ବେଦ୍ର ଅବା ଲାଠିର ପ୍ରହାର,
 ନିଗ୍ରହ ନୟନେ ଭାଷି 'ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଜୟ'
 ଦେଖାଇଦିଅନ୍ତି ଅଙ୍ଗ ପ୍ରପୁଲ୍ଲ, ନିର୍ଭୟ ।
 ଆସୁଛନ୍ତି ଗାଢ଼ପୁତ୍ରେ ତେଜି ଅଙ୍ଗାଳିକା,
 ଆସନ୍ତି ସାଧବେ ତେଜି ପ୍ରଣୟ କିଶାବିକା ।

ଆସନ୍ତି କୃଷକେ ଛାଡ଼ି ପ୍ରିୟ ଶସ୍ୟକ୍ଷେତ୍ର,
 ଯିବେ ଜେଲେ ଅବା ନେବେ ଅଙ୍ଗେ ଜୁର ବେଦ୍ର ।
 ପିଣ୍ଡାଭୂତ କ୍ଳେଦ ପୋଛି ବହୁ ଶତାବ୍ଦୀର
 ବିଶୋଧିତ କରି ସର୍ବେ ଚଣ୍ଡାଳ-ଶରୀର,
 ତା ବଚନେ, ବିପ୍ରେ ତୋଳି କୋଟି ପତିତରେ
 ଦେଉଛନ୍ତି ନର-ପ୍ରାପ୍ୟ ବହୁ ଯୁଗ ପରେ ।
 ହିନ୍ଦୁ, ଜୈନ, ମୁସଲିମ, ବ୍ରାହ୍ମ, ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ
 ନାରୀ ନର, ଦାନ, ଧନୀ, କ୍ଷୁଦ୍ର ଓ ମହାନ,
 ସର୍ବେ ଆଜି ମଉପ୍ରାୟ, ପିଙ୍ଗିବେ ଶୁଖିଳ,
 ହେବେ ମୁକ୍ତ, ଭୟହୀନ, ବୀର ଉର୍ଜସ୍ବଳ ।

ଥୁଲା ଯେହ୍ନେ ଏକ ଜାତି-ମାନସ ଉତ୍ତର,
 କାଉଁରି ଛୁଆଁଇ କେଉଁ ମହା ଯାଦୁକର,
 ସହସା ଉତ୍ତରେ କଲା ରମ୍ୟ ଉପବନ
 ଚଉଦିଗେ କରି ବର୍ଷ ଗନ୍ଧ ବିତରଣ ।
 ଗାନ୍ଧି ସେହି ଯାଦୁକର, କ୍ଷୀଣାଙ୍ଗ, ଦୁର୍ବଳ
 ଧରଣୀରେ ଅବତାର ସେବା ଓ ସତ୍ୟର ।

ନୂତନ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ
 ଯୁଦ୍ଧ

ମାନବର ସେବା ପାଇଁ ସତ୍ୟ-ଖୁରଧାରେ
 ଚଳାଇ ନିଜକୁ ଲୋକ-ନେତ୍ର ଅନ୍ତରାଳେ,
 ଆଜି ହିଂସା-ମିଥ୍ୟା-ମୟ ଧରା-ଦ୍ଵାରଦେଶେ
 ହୋଇ ଉଭା ଦାନ, ନମ୍ର କୃଷକର ବେଶେ
 ଉଦ୍‌ଭ୍ରାନ୍ତ ମାନବେ ସତ୍ୟ, ପ୍ରେମ ବାର୍ତ୍ତା କହେ,
 ସେ ଲାଗି ତାଙ୍କୁଲ୍ୟ, ଦୁଃଖ, ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ସହେ ।
 ତାହାରି ନିର୍ଦ୍ଦେଶେ ଏହି ନିରସ୍ର ସମର
 ଭାରତ ଚଳାଏ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଇଂରେଜର,
 କମଳ ତହିଁରେ ଏକ ସୈନିକ ସାମାନ୍ୟ,
 କାଳି-ଦଳେ କରିବ ସେ ଆଇନ ଅମାନ୍ୟ
 ଲୁଣ ମାରି ସିନ୍ଦୂରଲେ । ପାଇ ଅବସର
 ଆସି ବଡ଼େ ବସି ହୁଏ ଭାବନା-ତପ୍ତର ।

ଅଦୂରେ ଇଂରୁଡ଼ି ଗ୍ରାମ, ଉପକଣ୍ଠେ ତାର
 କଂଗ୍ରେସ ଶିବିର ଠିଆ,—ଦାନ କୁଟାମାଳ ।
 ପୂତ ଶଂଖ ନିନାଦରେ, ପୁରବାଳାଗଣ
 କପାଳରେ ଦେଇ ସ୍ଵେହେ ସିନ୍ଦୂର ଚନ୍ଦନ.
 ପଠାନ୍ତି ନଗରୁଁ, ଗ୍ରାମୁଁ ସତ୍ୟାଗ୍ରହାଦଳ,
 ନିର୍ଜନ ବାଲୁକା ତେଣୁ ଉସାହ ଚଞ୍ଚଳ ।
 ଅନ୍ୟାୟ ଆଇନ ନାହିଁ ମାନି ଇଂରେଜର
 ମାରି ଲୁଣ, ପ୍ରତିଷ୍ଠିବେ ଜନତା ଦେଶର,
 ନିଜ ସ୍ଵତ୍ଵ ନିଜ ଭୂମି, କି କରିବ କରୁ
 ସମ୍ମୁଖିବେ ଯେତେ ଅତ୍ୟାଚାର ରାଜା-କରୁ ।
 ଦଳିତର ଦୁଃଖ-ଯଜ୍ଞେ ଅନ୍ୟାୟ, ଅନ୍ୟାୟୀ
 ଦୁହେଁ ନେବେ ରୂପାନ୍ତର, ହୋଇ ଏ ଆଶାୟୀ
 ନିରସ୍ର ଅହିଂସାସେନା ନବରଣୋଦ୍ୟତ,
 ଦେଖିବାକୁ ପରିଣତି, ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ଜଗତ ।
 ଦେଶେ ଦେଶେ ଯେତେ ସବୁ ପଡ଼ିତ ଦଳିତ,
 ଆଧ୍ୟାତ୍ମ୍ୟ ଏ ଯୁଦ୍ଧ ତାଙ୍କ ନେତ୍ର ଉନ୍ମୁଳିତ :
 କରୁଛି; ଯେତେକ ଅସହାୟ ନିଃସମ୍ବଳ
 ଲଢ଼ିବାକୁ ନ୍ୟାୟ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ହୃଦେ ବଳ
 ଦିଏ ଏ ନୂତନ ରଣ । ପାଖକେ ଇଂରେଜ,

ବିରାଟ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ତା'ର ଅମିତ ତା' ତେଜ ?
 କେଉଁ ମାରଣାସ୍ତ୍ର ନାହିଁ ତା'ର ଅସ୍ତ୍ରାଗାରେ ?
 ସଜ୍ଜିତ ବାହିନୀ ତା'ର ଦୁର୍ଦ୍ଦଶ ଧରାରେ ।
 ଆର ପାଖେ କ୍ଷୀଣ ନଗ୍ନ ଗାଂଧ୍ୟ, ପଛେ ଠିଆ
 ଶସ୍ତ୍ରହୀନ, ନଗ୍ନ-ପଦ , ଅନାବୃତ ହିଆ
 ଭାରତର ଦୈନ୍ୟ-କ୍ଳିଷ୍ଟ ଲକ୍ଷ ନରନାରୀ,.
 ମରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଯେ, ନାହିଁ କା'ରେ ମାରି ।
 ଅଭୂତ ଏ ରଣୋଦ୍ୟମ !—ହିଂସା-ଜର୍ଜରିତ,
 ବିଜ୍ଞାନ-ପ୍ରମର, ପ୍ରବଞ୍ଚନା-କଣ୍ଠକିତ
 ବିଶ୍ୱ-ଜାତିସଂଘ ଆଗେ ଏ ନବ ସମର
 ଖୋଲେ ପୃଷ୍ଠା ସତ୍ୟତାର ନବ ଅଧାର ।

ଭାବୁଁ ଭାବୁଁ ହୁଏ କ୍ରମେ ସଂଧ୍ୟା ସମାଗତ,
 କମଳ ଶିବିରେ ଫେରେ । କରୁଛି ସମସ୍ତ
 ସମାପ୍ତ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ତା'ର । ଅରବିନ୍ଦ, ରମା
 ବିବାହିତ ହୋଇ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି ବର୍ମା
 ଜୀବିକାର ସୁବ୍ୟବସ୍ଥା ପାଇ ସେହିଠାରେ ।
 ସାନ ଭାଇ ପଢ଼ିଲାଣି, ଗଲା ହରିଦ୍ୱାରେ
 ସାଧନ-ଭଜନ ପାଇଁ । ମୁକ୍ତ ଦାୟିତ୍ୱରୁ,
 କମଳ ସମ୍ପ୍ରତି,—

ଯେହ୍ନେ ବେଢ଼ାହୀନ ତରୁ;

କ୍ଷମ, ସହିବାକୁ ଅଜ୍ଞେ ଦାଉ ପ୍ରକୃତିର,
 ଇଚ୍ଛୁକ, ଶୁଦ୍ଧିବ ରଣ ଧାତ୍ରୀ ପୃଥିବୀର ।
 ନିକଟ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ସାରି, ଦୂର କର୍ତ୍ତବ୍ୟରେ .
 ଆଖି ଦେଉଁ, ଦେଖାଗଲା ଭାରତବର୍ଷରେ
 ଗାଂଧ୍ୟ-ପ୍ରଣୋଦିତ ନବ ରଣ-ଉଦ୍ଘାଟନା,
 ରାଷ୍ଟ୍ର କର୍ମେ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ତପସ୍ୟା-ସାଧନା;
 ମହାନ୍ ଆଦର୍ଶ ଲାଗି କଷ୍ଟଣ-ବରଣ,
 ପରାଥେ ହବନ-ଭୂମି କରିବା ଜୀବନ ।
 ବିନା ବିଚାରରେ ଫିଙ୍ଗି ପଦ, ଅନୁଷ୍ଠାନ
 ନ ଶୁଣି ପିଲାଙ୍କ ଅଶ୍ରୁ, କମିଟି ଜଣାଣ,
 ଫିଙ୍ଗି ଅର୍ଥ-ସ୍ୱଚ୍ଛଳତା, ସୌଖ୍ୟର ଜୀବନେ
 କମଳ ଦେଇଛି ଯୋଗ ନବ ଆନ୍ଦୋଳନେ ।

ଫେରୁ ଫେରୁ କ୍ୟାମ୍ପେ କିନ୍ତୁ ତଳେ ଚାହିଁ ଚାହିଁ
 କମଳର ଆତ୍ମା କହେ, ' ସେ ଯେ ନାହିଁ ! ନାହିଁ !'
 କରୁଣାର ଖଲାସିର ଦିନାଗତ ପ୍ରାୟ,
 ହେଲେ ବି, ମିଳନ କାହିଁ ସମ୍ଭବିବ, ହାୟ !'
 ମାମୁ-ଗୁରୁ ଦେଇଥିଲେ ଯେତିକି ଖବର
 ତା'ପରେ ଶୁଣିନି କିଛି । ପୁଣି ପର ପର
 ଗଲାଣି ପାଞ୍ଚଟି ବର୍ଷ । ଦୀର୍ଘ ଏହି କାଳେ
 ଦେହେ, ମନେ କିବା ରୂପାନ୍ତର ନେହିଁପାରେ ?
 ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେହି ସ୍ନେହ; ଖୋଜୁଁ ମତେ ଆସି,
 ଥିବି ମୁହିଁ କାହିଁ ଦୂରେ କାରାଗାରବାସୀ ।
 ମିଳନର ଯୋଗ ନାହିଁ ହତଭାଗ୍ୟ ପ୍ରାଣେ,
 କେବେ କାହିଁ ସମ୍ଭବ ତା' ନାହିଁ ମୁହିଁ ଜାଣେ ।'

X X X

ଚାଲିଲାଣି ଏକମାସ ନିରସ୍ର ସଂଗ୍ରାମ
 ଜନାକାର୍ଯ୍ୟ ଅହୋରାତ୍ର ବେଳାଭୂମି-ଗ୍ରାମ
 ସେ ଛାଡ଼ିବି । ଦଳ ଦଳ ଆସନ୍ତି ପୋଲିସ
 ଆତଯାତ ବହୁ ସଂଖ୍ୟେ ଦେଖାଲି ମଣିଷ ।
 ଉତ୍ତର ଚଉତିଶୁ ସତ୍ୟାଗ୍ରହୀଦଳ
 ଆସନ୍ତି ପ୍ରତ୍ୟହ, ଭୁର କରୁଆଳଙ୍କର
 ଭୋଗିବାକୁ ଆନନ୍ଦରେ ସର୍ବ ଅତ୍ୟାଚାର,
 କରି 'ଗାଂଧିଜୀ କି ଜୟ' ବଦନେ ଉଚ୍ଚାର ।
 'ଗାଂଧିଜୀ କା ଜୟ' କହି ପୁରବାଳାଗଣ
 ଏକତ୍ରେ ସମୁଦ୍ର ବାରି କରନ୍ତି ରକ୍ଷନ,
 ବାଳକେ ଲବଣ ତୋଳି 'ଗାନ୍ଧିଜୀ କା ଜୟ'
 କହି କରୁଛନ୍ତି ଭୂମି ଉନ୍ମାଦନାମୟ ।
 'ଗାନ୍ଧିଜୀ କା ଜୟ' କହି ବୃଦ୍ଧ ବୃଦ୍ଧାଗଣ
 ଚାଲୁଛନ୍ତି ବୀରଦର୍ପେ ଅନ୍ୟାୟ-ଲବଣ
 ବିକିବେ ନଗରେ ଯାଇ । ରୋଧେ କରୁଆଳ,
 ଲବଣ ଫିଙ୍ଗଇ କ୍ରୋଧେ, କରଇ ଗ୍ରେସ୍ତାର ।
 ଯେସି ରାଜା ଦଳ ଦଳ ଆଦ୍ୟ କାରାଗାରେ,
 ପରେ ସ୍ଥିର କଲା ଖାଲି ଲଗୁଡ଼ ପ୍ରହାରେ

ନିଶ୍ଚରି କରିବ ଯୁଦ୍ଧ । ବୁଢ଼ି ଦେଇ ଆଖି
ମାରତି ଲଗୁଡ଼େ ସତ୍ୟାଗ୍ରହୀ ନିରିମାଣ୍ଡ ।
ଗଢ଼ିଯାନ୍ତି ବାଲିପରେ, ଲାଳ, ରକ୍ତ ବହେ
'ଗାଂଧୀଜୀ କା ଜୟ' କିନ୍ତୁ ସତ୍ୟାଗ୍ରହୀ କହେ ।
ସ୍ୱର୍ଗୀୟ ଏ ଦୃଶ୍ୟେ ଉଦ୍ଭାସିତ ଗୋଡ଼ି ବାଲି
ଦେଖନ୍ତି ଦେଖଣୀହାରି ନେତ୍ର ଅଶ୍ରୁ ଜାଳି ।

ଅଦୂରେ ରହିଛି ଠିଆ ଚିକିତ୍ସା କୁଟୀର
କଂଗ୍ରେସ ଚିକିତ୍ସା କରେ ନିଜ ଜଖମୀର ।
ଖଞ୍ଜ, ଆଘାତିତ ନିଜେ ବହୁ ସତ୍ୟାଗ୍ରହୀ
ଅନ୍ୟ ଜଖମୀରେ ଆଶୁଅଛନ୍ତି ସେ ବହି ।
ଅଧିକାଂଶ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ହୁଅନ୍ତି ବିଦାୟ;
ଆସ୍ତେ ହୋଇ ଚିକିତ୍ସିତ, ବିକଳିତ-କାୟ ।

କରାଅଛି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ସେବିକା, ସେବକ,
ତାଙ୍କ -ଯନ୍ତ୍ର-ସେବା, ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଔଷଧ ରୋଚକ ।
ନବତମ ରୋଗୀ ଏବେ ଚିକିତ୍ସା ମନ୍ଦିରେ
କମଳଲୋଚନ, ପଟି ବନ୍ଧା ତା'ର ଶିରେ;
ପଟି ବନ୍ଧା ହସ୍ତେ, ବକ୍ଷେ, ଶାନ୍ତ ଅଚେତନ
ଦୁଇ ଦିନ ପଡ଼ି ଖାଲି କରଇ ଗର୍ଜନ ।

ନେତାଏ ଗଲେଣି ଜେଲେ, କିନ୍ତୁ ପରେ ପରେ
ଡିକ୍ଟେଟରର ବନ୍ଧା ହୋଇ ଚଳନ୍ତି ସମରେ ।
ସ୍ପଷ୍ଟ ଡିକ୍ଟେଟରରୂପେ ହୋଇ ନିର୍ବାଚିତ
କମଳ ଚଳାଏ ଯୁଦ୍ଧକ୍ରିୟା ବୀରୋଚିତ ।
ସପ୍ତାହେକ ପରେ ବାଛି ଅନ୍ୟ ଡିକ୍ଟେଟର
ସ୍ୱୟଂ ସେ ଆଗେଇ ଚାଲେ ସତ୍ୟାଗ୍ରହୀଦଳ ।

ଭାରତୀୟ କଟୁଆଳେ ଏ ଅନାକାଉଁଷିତ
କର୍ମ କରି ହୋଇଲେଣି ଅନ୍ତରେ ବ୍ୟଥୁତ,
ଜନତା ନ କରୁଁ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସହଯୋଗ
ଖାଦ୍ୟ ବାସେ ବଢ଼ିଲାଣି ତାଙ୍କର ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗ,
ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ ତେଣେ ଚାପ ଦିଏ ବିଦେଶୀ ସର୍କାର
ଆନ୍ଦୋଳନ ବଢ଼େ, କଟୁଆଳେ କି ବେକାର ?

ପୋଲିସର ମାଡ଼ରେ
ଜଖମୀ କମଳ

ତେଣୁ କର୍ତ୍ତାଙ୍କର ଏବେ ଗୁପ୍ତ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ
 ଜୋର କରି ଲାଠିମାଡ଼, ଭୟ-ନିର୍ବିଶେଷ ।
 ପିତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ, ସତ୍ୟାଗ୍ରହୀ ବା ଦେଖାଳି
 ତୁରନ୍ତ ଭାଗିବେ ସର୍ବେ ଯେହ୍ନେ ସ୍ଥାନ ଛାଡ଼ି ।

କମଳର ଦଳ ହେଲେ ପ୍ରଥମ କବଳ
 ଏହି ଗୁପ୍ତ ନିର୍ଦ୍ଦେଶର । ଧରି ତା'ର ଦଳ
 କମଳ ଚଳଇ 'ବନ୍ଧେ ମାତରମ୍' ଗାଇ
 ଦୂର ଦୂର ଗ୍ରାମ ଜନେ ରହିଛନ୍ତି ଚାହିଁ;
 ଅର୍ଦ୍ଧ-ପଥେ କରେ ତାଙ୍କୁ ପୋଲିସ ଚଢ଼ାଉ
 ନ ଦେଇ ସୁଯୋଗ ଲୁଣ-ମରା ପାଇଁ ଆଉ ।
 ଟେଣ୍ଡାକରୁ ସତ୍ୟାଗ୍ରହୀ ଆଗେ ଯିବା ଲାଗି
 ପଡ଼େ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡେ କଟୁଆଳ ଲାଠି ଭାଙ୍ଗି ।
 ମୁଣ୍ଡେ, କାନ୍ଧେ, ବକ୍ଷେ ପାଇ ଲଗୁଡ଼ ପ୍ରହାର
 ଚଳିପଡ଼େ କମଳର ଦେହ ସୁକୁମାର,
 'ଗାଂଧୀଜୀ କୀ ଜୟ' କହି ବିକଳ ବଚନେ
 ପଡ଼ିରହେ ବେଳାବାଳି ପରେ ଅଚେତନେ ।
 ଟେକିନେଲେ ସତ୍ୟାଗ୍ରହୀ ଚିକିତ୍ସା ମନ୍ଦିରେ,
 ଚିକିତ୍ସା କରନ୍ତି ତାକୁ ସେବକେ ସଧୀରେ ।

କ୍ରମେ ଟିକେ ସୁସ୍ଥ ହେଉଁ ସସ୍ତାହକ ପରେ
 କମଳ ଦେଖାଇ ଏକ ଟିଠି, ଶଯ୍ୟା ତଳେ;
 ଦେହମୟ ତା'ର ବହୁ ସ୍ଥାନର ମୋହର
 ଠିକଣା ସୂଚଇ କରୁଣାର ହସ୍ତାକ୍ଷର
 ଖୋଲେ ପତ୍ର, ଲେଖୁଅଛି କରୁଣା ସତ୍ୟରେ—:
 'ପେରିଛି ମୁଁ ପ୍ରିୟ ପୁଣି ମୁକ୍ତ-ଜଗତରେ ।
 କାହିଁ ଅଛ ନାହିଁ ଜାଣେ, ଲେଖେ ଅନୁମାନେ,
 ଅଛ ଦିନେ ଭେଟିବି ମୁଁ ଥିବି ଯଦି ଧାନେ,
 ତଳ ଠିକଣାରେ ଦିଅ ତୁରନ୍ତ ଉତ୍ତର
 ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ତୁମ୍ଭର ଖବର ।'
 ଠିକଣାରୁ ବୁଝେ ଇତିମଧ୍ୟେ ପକ୍ଷେ ଗତ
 ଅନୁମାନେ, କରୁଣା କି ହେଉଥିବ ବ୍ୟସ୍ତ
 ନ ପାଇ ଉତ୍ତର ତା'ଠୁ । ସେବକେ ହକାରି

କାଗଜ, ଲଫାଫା ପାଇଁ କହେ ସେ ଚିକ୍‌କାରି ।
 ଲଫାଫା ଆସିବ କାହିଁ ? ଦୂର ଡାକଘର,
 ଆଣିବାକୁ ଦିନକରୁ ନ ହେବ ସଥଳ ।
 କମଳ ଅସ୍ଥିର ହୁଏ, ଏକାଳେ କେ କହେ
 ‘ଦୂରାଗତ ମହିଳା କେ ଦ୍ଵାରପାଶେ ରହେ,
 ଚାହାନ୍ତି ସେ ଆପଣଙ୍କ ତୁରନ୍ତ ଦର୍ଶନ’,
 ହୁଏ କମଳର ଦକ୍ଷ-ନୟନେ କଂପନ ।
 ଆଡ଼ ହୋଇଯାନ୍ତି ଆନେ, ପଶନ୍ତି ସେ ନାରୀ
 କମଳ ତା’ ଶୟନରୁ ଉଠଇ ଚିକ୍‌କାରି,
 “କରୁଣା, କରୁଣା ! ତମେ ଏଠାରେ କିପରି ?”
 ସହାସ୍ୟବଦନା ଶାନ୍ତ-ଚେତା ଦେବା ପଶି,
 କରୁଣା , ସଧୀରେ ବସି ଶୟନରେ ତାହାର
 କହେ, ‘ଶୁଅ ସ୍ଥିର ହୋଇ, କହିବାର କାଳ
 ଅଛି ପରେ ।’ ତାଙ୍କେ ଧୀରେ ତତ୍ତ୍ଵତ୍ୟ ସେବକେ;
 ବୁଝିନିଏ ସବୁ କଥା ତା’ଠୁ ନିମିଷକେ ।
 ତା’ ପରେ ସେ କହେ “ସବୁ ରୋଗୀଙ୍କ ଜଞ୍ଜାଳ
 ନେଲି ମୁଁ, ନିଅ ହେ ଅନ୍ୟ କରମର ଭାର
 ତମେ ସବୁ ।”

କ୍ଷଣକରେ ହୁଏ ପ୍ରଚାରିତ,
 ଆସିଛି କରୁଣା ସଂପ୍ରାସିକା ସୁବିଦିତ,
 ଆସି ନେଇଅଛି ଆପେ ରୋଗୀ-ସେବା ଭାର,
 କମଳ ସଂଗତେ ଆଗୁଁ ଚିହ୍ନା ପୁଣି ତାର !
 ତାକୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ଆସିଅଛି ଏହି ସ୍ଥାନେ,
 ଉଭୟେ ପ୍ରଣୟା ପରି ଲୋକେ ଅନୁମାନେ ।

ପ୍ରଣୟା ନିଶ୍ଚୟ, ଆଉ କହିବା କାହାରେ ?
 ଦ୍ୟାବା ଓ ପୃଥିବୀ ପରି ଯେହୁ ଏକ ଆରେ
 ଖାଲି ଚାହିଁ ଚାହିଁ କଟାଇଲେ ଯଉବନ,
 ମିଶୁ ମିଶୁ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ଯେ ମଧୁମିଳନ ।
 କରୁଣା ବିମୁକ୍ତ; ତା’ର ସ୍ଵପ୍ନର ସଂପଦ
 କମଳ, କେଜାଣି କାଲି ହେବ କାରାବନ୍ଧ !
 କେତେ ଦିନ ଥିବ ଚାଲି ଏହି ଲୁଚକାଳି,

କରୁଣାର ଆବିର୍ଭାବ

ପ୍ରଣୟ କି ଖାଲି ବିରହର ଅଶ୍ରୁ-ବୀରି ?
 ପ୍ରଣୟ କି ହେବ ଖାଲି ଜନସେବା ବ୍ରତ ?
 ନାହିଁ ତା'ର ଜନାତିକ ? ନିଜର ନିଭୂତ ?
 କରୁଣାର ନାରୀମନ ଗହେ ନିଜ ନୀଡ଼,
 ପ୍ରାଣର ଅନନ୍ୟଠାରୁ ପରଶ ନିବିଡ଼,
 ବିରାଟ ଆକାଶ ତା'ର କିବା ଦରକାର ?
 ସେ ଚାହେ ସାମାନ୍ୟ, ଯାହା ହେବ ଆପଣାର ।
 ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପୁଣି ଯୋଗଦେବ ସତ୍ୟାଗ୍ରହେ
 କମଳଠୁ ଶୁଣି, ଚିତ୍ତ ନାହିଁ ସ୍ଥିର ରହେ
 ବିରହିତା କରୁଣାର । କିଛି କହେ ନାହିଁ,
 ମନେ ମନେ ଖାଲି ନାନା କଥା ଭାବୁଥାଇ ।

କଂଗ୍ରେସ ଶିବିରେ ଥିଲେ ପ୍ରବୀଣ କର୍ମିଣୀ
 କେଉଁ ନେତାଙ୍କର ପତ୍ନୀ; ଶୁଦ୍ଧା, ମନସ୍ବିନୀ ।
 ମାତାରୂପେ ଥାନ୍ତି କ୍ୟାମ୍ପେ, ଘେନି ସର୍ବମନ,
 କରି ପ୍ରାତ୍ୟହିକ ଯେତେ ଦୁଃଖ ପ୍ରଶମନ ।
 କରୁଣା ତାଙ୍କରି ପାଖେ କନ୍ୟା ପରି ଥାଏ,
 ଚିକିତ୍ସା ମନ୍ଦିରେ ଦିବସରେ ଆସେ ଯାଏ ।
 ନିଭୂତେ ତାହାଠୁ ବୁଝି ଗତ ଇତିହାସ
 ବୁଝିଲେ ପ୍ରବୀଣା, କରୁଣାର ଗୁପ୍ତ ପ୍ରାସ ।
 ଦିନେ ଯାଇ ଅସଂକୋଚେ କହିଲେ କମଳେ
 “ଆଗେ ତମେ କରୁଣାରେ ବିଭା ନାହିଁ କଲେ,
 ଯୋଗ ଆଉ ନାହିଁ ଦେଇପାର ଆନ୍ଦୋଳନେ
 ଜାଣ ନାହିଁ ତମେ ନାରୀ କି ଚାହେ ଜୀବନେ ।”

ଉତ୍ତରେ କମଳ “ମୁଁ ଯେ, ଭିଖାରି ଜଗତେ
 ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବାକୁ ଥାନ ନାହିଁ ଏ ମରତେ,
 କାହିଁ ତାକୁ ରଖିବି ମୁଁ, ମାଆ ମତେ କହ,
 କରୁଣା ହୁଅନ୍ତା କା'ରେ ଅସୁଖ ବିଷୟ ?”
 କହନ୍ତି ପ୍ରବୀଣା ହସି, “ତା'ର ସମାଧାନ
 କରୁଣା ସାରିଛି କରି, କର ଅବଧାନ
 ଏଇ ପତ୍ରେ ।”

ସମ୍ମୁଖେ ତା' ଦେଖାଇ କମଳ
 ଉଇଲି କରୁଣା ପିତା ଅବିନାଶକର ।

ତ୍ୟାଗପୀଠରେ
ବିବାହ ।
ଅବିନାଶକ
ଭଇଲ୍

ସ୍ୱସ୍ତ ଲେଖାଅଛି ତହିଁ ତାଙ୍କ ସଂଚୟର
ତୃତୀୟାଂଶ ନେବେ ତାଙ୍କ କନ୍ୟା, ତା'ର ବର ।
ଅନୁମାନେ ମୂଲ୍ୟ ହେବ ଦୁଇ ଲକ୍ଷ ସରି,
ଅଛି ଘର, ଜମିଦାରି, ବ୍ୟାଙ୍କେ ଜମା କରି
ଯାଇଛନ୍ତି; ପୁଣି ଟଙ୍କା—ସମସ୍ତ ଏ ଧନ,
କମଳର ପଦେ କରି ନିଃଶେଷେ ଅର୍ପଣ
କରୁଣା ଚାହୁଁଛି ତା'ର ହୃଦୟ-ଆଶ୍ରୟ,
ତାହା ବିନା ଆବର୍ଜନା ମାତ୍ର ଏ ସଂଚୟ ।

ତ୍ୟାଗରେ ବିବାଦ ଶେଷ । କରୁଣାର ଭାଇ
ବାରିଷ୍ଟର,—ଆସିଗଲେ ଦୁତେ 'ତାର' ପାଇ,
ଦେଶର ପବିତ୍ର ମୁକ୍ତି-ଯଜ୍ଞ-ବେଦୀ ପରେ
ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ବାନ୍ଧିଲେ ଦୁହେଁ ମଙ୍ଗଳସୂତ୍ରରେ ।
ଦୁଇ ପକ୍ଷୀ କାହିଁ ଆସି ଦୂରଦୂରାନ୍ତରୁ
ବସୁଁ ଡାଳେ, ମିଳାଇଲା ତାଙ୍କୁ କେଉଁ ଡରୁ ।

ବିବାହ-ନିଶୀଥେ ପାଇ ଏକାନ୍ତେ ପ୍ରିୟରେ
କରୁଣା ଆଶ୍ରେଷେ ଭିଡ଼ି କମଳେ ଦେହରେ
ନିଜ ନେତ୍ରଲୁହେ ପ୍ରିୟ-ଗଣ୍ଡ କରେ ସ୍ନାତ
କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଦିଏ ପ୍ରିୟେ ଚୁମ୍ବନ-ଉପାତ ।
“ତୁମକୁ ପାଇବି ସତେ ନ ଥିଲା ମୋ ଆଶା,
ଦେଖିବି ଏ ଚିହ୍ନାମୁଖ, ଶୁଣିବି ଏ ଭାଷା,
ମୋ ଲାଗି ସହିଲ ଦୁଃଖ, ମରିଯାଏଁ କିନା;
ସୁଖେ କଟିଥାନ୍ତା ଦିନ ନାହିଁ ଥିଲେ ଚିହ୍ନା
ଏ ଅଧମା ସାଥେ ।” —ଚୁମି କରୁଣା ଅଧର
କମଳ ଦିଅଇ ଅଭିଯୋଗର ଉତ୍ତର;
କହେ ପୁଣି—“ତମେ କ'ଣ ସତେ ନାହିଁ ଜାଣ
ମୁଁ ଏକ ସାମାନ୍ୟ ଜୀବ ! ତୁମରି ଆତ୍ମାଣ
ଯା' କିଛି ସୌରଭ ଦେଇଛି ମୋ ପ୍ରାଣ-ପୁଲେ,
ଗ୍ରହୀତା ତୁଳନା କାହିଁ ହୁଏ ଦାତା ତୁଲେ ?
କି କଷ୍ଟ ଭୋଗିଛ ନିଜେ ଭୁଲିଯାଅ ପରା,
ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣପାତ୍ର ହୋଇଅଛି ମୃତ୍ତିକାର ସରା;

ନାରୀ ସିନା ପୁରୁଷରେ ଖୋଜଇ ଆଶ୍ରୟ;
 କିଇବା ତୁମରେ ଦେଲି ? ଦେହ ଓ ହୃଦୟ
 ନିଜେ ଥୋଇ ମୋର କରେ କରିଛ ମହାନ
 ଏ ଦାନରେ । ଲଜା ଦିଏ ମତେ ଏ ସମ୍ମାନ ।
 ଥାଉ, ଅପ୍ରାସଙ୍ଗିକ ତାହା । କହ ମତେ ଧନ
 ମୂଳରୁ ଏ ଦୀର୍ଘ ଦଶବର୍ଷ ବିବରଣ
 କହ, କଥା ଶୁଣିବି ମୁଁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି,”—
 “ନାହିଁ ନାହିଁ, ତମ କଥା”—କହଇ ସୁନ୍ଦରୀ
 “ତମେ ମତେ ଆଗେ କହ । ମୋ କଥା ତ ଜାଣ
 କିଛି ନୁହେଁ ବିଶେଷ ତା’ । କାରା ଅବସ୍ଥାନ
 ବାହାରକୁ ଯେତେ କଷ୍ଟ, ଭିତରେ ତା ନୁହେଁ”—
 “ଯାହା ହେଉ ଶୁଣିବି ମୁଁ”—ବନ୍ଦ କରି ମୁହେଁ
 କରୁଣାର, ନିଜ କରେ, କହଇ କମଳ;
 କରୁଣା ଏ ସ୍ନେହ-ଖେଳେ ହସି କରକର
 କହେ ପୁଣି—“ନାହିଁ, ନାହିଁ, ତୁମକୁ ମୋ ରାଣ,
 କର ଆଗେ ଆପଣାର କଥାଟି ବଖାଣ ।
 ମାନିବ କି ନାହିଁ ରାଣ ?”

କୋଳେ ନେଇ ଟାଣି

ସ୍ନେହମୟୀ ସେ ନାରୀରେ , କହି ପ୍ରେମବାଣୀ,
 ନିଜ ଅଙ୍ଗେ ଏକାଭୂତ କରି ଆଲିଙ୍ଗନେ,
 ପିଇ ତାର ଓଷ୍ଠ-ମଧୁ ନିବିଡ଼ ରୁମ୍ଭନେ,
 କମଳ ଉତ୍ତରେ ତା’ର ଛୋଟ ପ୍ରଶ୍ନଜାଳ
 ଗନ୍ଧରେହିଁ ମଧୁରାଦ୍ରି ହୁଅଇ ସକାଳ ।
 ଶଯ୍ୟା ତେଜି ନବବଧୂ, ପୂର୍ବ ସନ୍ତାପିକା,
 ସ୍ନାନ ସାରି ହୁଏ ସ୍ବାମୀ ବିନୀତ ସେବିକା ।
 ଘର ଲିପେ, ଚୁଲି ଧରେ, ଅନ୍ନ ଓ ବ୍ୟଞ୍ଜନ
 କରାଇ, ସ୍ବାମୀରେ ଡାକି କରାଏ ଭୋଜନ;
 ସ୍ବାମୀ ପରେ ସ୍ବାମୀଥାଳେ ଖାଇ ଆନନ୍ଦରେ,
 ଧାନ କରେ,— ମିଳୁ ଏହା ଜନ୍ମ-ଜନ୍ମାନ୍ତରେ ।

କମଳର ମନ କିନ୍ତୁ ନ ମାନେ ବନ୍ଧନ,
 ଦେଖିବାକୁ ଚାହେଁ ସେ ଯେ ଅନନ୍ତ ଗଗନ,

କମଳର
କାରାବରଣ

ସହ୍ୟ ହେବ ତାକୁ କାହିଁ ଘରର କ୍ଷୁଦ୍ରତା ?
ଚାହେ ସାରା ବସୁଧାକୁ ଦେବ ସେ ମମତା ।
ଦେଖିବ ବିଚିତ୍ର ବିଶ୍ୱ, ଅରଜିବ ପ୍ରାଣେ
ନାନା ଅଭିଜ୍ଞତା ନାନା ଜନ୍ମ, ନାନା ସ୍ଥାନେ ।
କରୁଣାକୁ ଦେଇ କାମେ ରୋଗୀ-ସେବାଭାର,
ବୁଝାଇ ନିଭୂତେ ତା'ର ଗଣେ ଅଶ୍ରୁଧାର,
କମଳ ଉଷାହେ ପୁଣି ପଶେ ଆନ୍ଦୋଳନେ
ପାଏ ଏକବର୍ଷ କାରା ରାଜ-ବିଚାରଣେ ।

[ଅଷ୍ଟମ ସର୍ଗ : ଦଳତ୍ୟାଗ]

କଂଗ୍ରେସ ଓ
ଇଂରେଜ ସହି

‘ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧି କା ଜୟ’ କରି ଉଚ୍ଚାରଣ
ସହସ୍ର ସହସ୍ର ଯାହା କଷଣ ବରଣ
କଲେ ଆନନ୍ଦରେ, ମୁଣ୍ଡି ଲାଗି ଭାରତର
କ୍ରମେ ତା ଦଂଶିଲା, ବିବେକରେ ଇଂରେଜର ।
କମାଣ, ବଂଧୁକ ନାହିଁ, ନାହିଁ ବକାବକି,
ନାହିଁ ନର-ରକ୍ତପାତ, ନାହିଁ ଛକାଛକି,
କିଛିହିଁ ଗୋପନ ନାହିଁ, ସତ୍ୟାଗ୍ରହୀ କହେ
ଆଗୁଁ କେଉଁ ସ୍ଥାନେ ତା'ର ଯୁଦ୍ଧଭୂମି ରହେ ।
ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ର ନାହିଁ ତା'ର, କରିଲେ ଆତ୍ମାତ
ଆଶିଷ ଭାଳଇ ମୁଖୁ ହୋଇ ଭୁମିସାତ ।
ଇଂରେଜ ଶାସନ ହିଂସା-ଶାସ୍ତ୍ର ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ,
ନିରସ୍ତ୍ର ଅହିଂସ ରଣେ ହୁଏ ବିଚଳିତ ।
ମହାତ୍ମାଙ୍କ ଉଦ୍‌ଭାବିତ ଏ ନବ ସମର
ପଡ଼ଜେ, ପୋଲିସେ କାବୁ କରେ, ଇଂରେଜର ।
କାରାରୁ କଂଗ୍ରେସେ ତେଣୁ କରି ଉନ୍ମୋଚନ
ସନ୍ଧିର ସରତ କରେ କଥୋପକଥନ ।

ଦେଶଲାଗି ଏକ ବର୍ଷ କାରାବାସ ପରେ
କମଳ ବାହାରେ କିନ୍ତୁ ଖଣ୍ଡିତ ଚିତ୍ତରେ ।
ଆନ୍ଦୋଳନେ ନାହିଁ ତା'ର ଉଷାହ ପୂର୍ବର;

ଦେଖୁଛି ସେ ଟେକି ପକ୍ଷୀ ସ୍ବଦେଶପ୍ରେମର ।
 ନେତାଙ୍କର ଅହମିକା, ସ୍ବାର୍ଥର ସଂଘର୍ଷ,
 ତ୍ୟାଗ କା'ର ମରମକୁ କରି ନାହିଁ ସ୍ପର୍ଶ;
 ଖଦଡ଼ଟା ଭେକ ମାତ୍ର, ଅହିଂସା ଉପାୟ—
 ଅନେକଙ୍କୁ କାରାବାସ ବ୍ୟବସାୟ, ହାୟ ।
 ଲୁଟାଏ ସାଗର-ଗର୍ଭ ହିଂସ୍ର ଜଳଚରେ
 କଂଗ୍ରେସର ଛଦ୍ମତା
 ଯେହ୍ନେ ରମ୍ୟ ନୀଳ ଖର୍ମି ଚଳାଇ ଉପରେ,
 ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ବିଶ୍ବବ୍ୟାପୀ ସାତ୍ତ୍ବିକ ପ୍ରଭାବ,
 ଘୋଡ଼ାଇଛି କଂଗ୍ରେସର ସଜଳ ଦୁର୍ଭାବ ।
 ନାନା ଦଳ, ନାନା ସ୍ବାର୍ଥ, ଚର୍ଚ୍ଚା, ଚୁଗୁଲିର
 ଦେଖୁ ଶୁଣି କମଳର ବିବେକ ଅସ୍ଥିର ।
 ଦୂରୁ ଯା'କୁ ଭାବିଥିଲା ଦେବ-ସଂଘ ବୋଲି,
 ନିକଟେ ଦେଖାଇ ତାଙ୍କୁ କ୍ଲେଦ ବୋଲାବୋଲି ।
 ପୁଷ୍ପାଭାବେ ପୂଜା ପାଇଥାଏ ଦୂର୍ବାଦଳ,
 ଦୁର୍ଭିକ୍ଷରେ ସାରୁ ପତ୍ର ଭୋଜନ ପୁଷ୍ପଳ,
 ଅତି ସାଧାରଣ ଲୋକେ, ଘଟଣା-ଚକ୍ରରେ
 ମିଶିଯାଇ ଆନ୍ଦୋଳନେ, ଜନତା-ନେତ୍ରରେ
 ଅନ୍ୟ ଲୋକ ଅଭାବରେ ସାଜିଛନ୍ତି ନେତା,
 ଜ୍ଞାନ ବା ଚରିତ୍ର, ତ୍ୟାଗ, —କିଏ ପଟାରେ ତା ?
 ଜନତାକୁ ଆନ୍ଦୋଳନେ ମତାଇବା ପାଇଁ
 ମିଥ୍ୟା କହିବାରେ ତାଙ୍କୁ କିଛି ବାଧା ନାହିଁ,
 ବ୍ରହ୍ମସ୍ତ୍ର —ଈଂରାଜେ ଦେବା ଗାଳି ସର୍ବସ୍ଥଳେ,
 ନିଜ ଦୋଷ ଦେଖିବାକୁ ଆତ୍ମା ଭୟଙ୍କରେ ।
 ଚରଣା-ଅହିଂସା-ଗାଂଧୀ-ଆଜ୍ଞାଦନ ତଳେ
 ବ୍ୟାପ୍ତ ସର୍ବେ ହିଂସା, ସ୍ବାର୍ଥ , ମିଥ୍ୟାର ସମରେ ।

କିଛି କାଳ ପରେ ହୁଏ ଦେଶେ ନିର୍ବାଚନ
 ଘୋରତର ହୁଏ କଂଗ୍ରେସରେ ସ୍ବାର୍ଥ-ରଣ ।
 କେ ହେବ ଆସେମ୍ବ୍ଲି-ସଭା ଲାଗେ ଟଣାଟଣି,
 ତ୍ୟାଗର ତାଲିକା ଏକେ ଏକେ ଯାତି ଗଣି ।
 ମନ୍ତ୍ରୀ-ବନ୍ଧାବନ୍ଧି ହୁଏ ତା'ର ପରେ ପରେ
 ନାମ ଶୁଣି ଚିତ୍ତ ଭରେ ଘୃଣା, ବିସ୍ମୟରେ ।

କରିବାକୁ ସମ୍ଭବିର ଉତ୍ତମ ବ୍ୟବସ୍ଥା
କରୁଣା ଯାଇଛି କିଛି କାଳ କଳିକତା,
ଶାନ୍ତି ପାଇଁ, କର୍ତ୍ତବ୍ୟର ନିର୍ଦ୍ଧାରଣ ପାଇଁ
ବିରକ୍ତେ କରୁଣା ପାଶେ ତୁରନ୍ତ ପଳାଇ
କହେ ତାକୁ ସବୁ କଥା—

“ଦଳ - ଅନୁଷ୍ଠାନେ

ନିଜକୁ ଚାଲିବା ମାତ୍ର ଉପାଦାନ—ଜ୍ଞାନେ,
ଦେଶ, ଜାତି ନାମେ ପାପ, ଅସତ୍ୟ ସହିବା
ଏହାକୁହିଁ ତମେ ଦେଶସେବା ବୋଲି କିବା ?
ମିଥ୍ୟାରୁ ମିଥ୍ୟାର ଜନ୍ମ, ଅନ୍ୟାୟ ଅନ୍ୟାୟ,
ସ୍ୱାର୍ଥ କାହିଁ ହେବ ଲୋକକଲ୍ୟାଣ ସହାୟ ?
ଦେଶ ବା ସମାଜ ଅବା ଦଳ, ଆନ୍ଦୋଳନ,
ବ୍ୟକ୍ତିର ଚରିତ୍ରେ ଠିଆ ସମସ୍ତି-ଜୀବନ ।
ବ୍ୟକ୍ତି ପ୍ରଥମ ଓ ଶେଷ, ବ୍ୟକ୍ତିହିଁ ପ୍ରଧାନ,
ବ୍ୟକ୍ତି-ଶୁଦ୍ଧତାହିଁ ଦେବ ଗୋଷ୍ଠୀକୁ ସମ୍ମାନ ।
ଦଳର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ପାଇଁ ବ୍ୟକ୍ତିର ଗଲତି
ଘୋଡ଼ାଇଲେ, ଆତ୍ମହତ୍ୟା ମାତ୍ର ପରିଣତି ।
ତେଣୁ ମୁଁ ଛାଡ଼ୁଛି ଦଳ, ଛାଡ଼ିଛି ତ ତମେ,
କରିବା ମାନବସେବା ଆପଣା ଧରମେ ।
ଘେନିବି ଜୀବିକା ପୁଣି ଅନ୍ୟ ଜନ ପରି
ତମର ପ୍ରଦତ୍ତ ବିରେ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ।
ଅନ୍ୟର ଅର୍ଜିତ ତାହା; ବିନା ପରିଶ୍ରମେ
ଭୋଗିବା ଅନ୍ୟାୟ ବୋଲି କହେ କେ ମରମେ;
ରଖ ତାହା ଲଗାଇବା ଜନତା-କଲ୍ୟାଣେ,
ଶାନ୍ତି ଦେବା ସ୍ୱର୍ଗସ୍ଥିତ ପିତୃ-ମାତୃ ପ୍ରାଣେ ।
ମତେ ତ ବଢ଼ିଛି ତମେ ଦରିଦ୍ର ବେଳରୁ,
ମୁଁ କିପାଁ ହେବାକୁ ଯିବି ଧନ-କଳ୍ପତରୁ ?”

ଦଳ ଓ ବ୍ୟକ୍ତି

କରୁଣାର ନାହିଁ ଆଉ ପୂର୍ବ ଚପଳତା,
କମଳର କଥା ଏବେ ଶୁଣେ ପୋତି ମଥା ।
କମଳକୁ ସଖା ବୋଲି ମନେ ନାହିଁ କରେ
ସେ ଆଜି ନମସ୍ୟ, ମାନ୍ୟ, ସ୍ୱାମୀ ତା’ ଚିତ୍ତରେ ।

ଚତୁରୀ ସେ; ଭାବେ, ଦେଖାଇଲେ ସ୍ବତନ୍ତ୍ରତା
 ଦରିଦ୍ର କମଳ କାଳେ ଭାବିବ ଅନ୍ୟଥା,
 ଏ ଲାଗି ସମ୍ପତ୍ତି ସାଥେ ସମଗ୍ରେ ନିଜରେ
 ସମର୍ପିଛି କମଳର ପଦେ ନିଃଶେଷରେ !
 ନିଜ ଗୃହେ କମଳର ଅନୁଜ୍ଞାକାରିଣୀ
 ପରି ଚଳେ, ସର୍ବଗୁଣବତୀ ମନସ୍ବିନୀ ।
 ପୁରସ୍କାର ଲଭେ କିନ୍ତୁ ସେହି ସେ ବିନୟେ
 ସାମ୍ରାଜ୍ଞୀର ସିଂହାସନ କମଳ-ହୃଦୟେ ।
 ସମ୍ମୁଖେ କହଇ କଥା ଶୁଣି କମଳର
 “ଉଚିତ ଭାବୁଛ ଯାହା ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ କର ।”

କିଛି ଚେଷ୍ଟା ଫଳେ ଏକ ଇଂରାଜୀ କାଗଜେ
 କମଳକୁ ମିଳେ ଏକ ଚାକିରି ସହଜେ ।
 ହୁଏ ସିଟି-ରିପୋର୍ଟର-କଠିନ କରମ,
 ସବୁବେଳେ ଦରକାର ଥିବା ସଚେତନ ।
 ରାତ୍ରେ ଦିନେ ଯେତେବେଳେ ଯାଏ ସେ ବାହାରେ
 କରୁଣା ଅପେକ୍ଷେ ନିଦ୍ରାହୀନେ, ଅନାହାରେ ।
 ଭୋଗିଲେହେଁ ଏଥିଲାଗି ସ୍ବାମୀ ତିରସ୍କାର
 ନାହିଁ ଛାଡ଼େ ଏଇ ଏକ ଅବାଧତା ତାର ।
 କମଳକୁ ନୂଆ କାମ ଲାଗୁଅଛି ଭଲ
 ଦର୍ଶନ ମିଳଇ ନିତ୍ୟ ବଡ଼ଲୋକଙ୍କର,
 କଲାଣି ସେ ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ ଏପରି ସାକ୍ଷାତ
 ସାହିତ୍ୟେ ବିଜ୍ଞାନେ ଯେହୁ ପୃଥ୍ବୀ-ବିଖ୍ୟାତ ।
 ନିଜେ ଖୁସୀ, ଖୁସୀ ମଧ୍ୟ ପ୍ରଭୁଦଳ ତାର
 ବର୍ଷ ପରେ ତେଣୁ ଖୋଲେ ପ୍ରଗତିର ଦ୍ବାର
 କାଗଜର ଢଗେ ଲୋକ କିଛି କାଳ ପାଇଁ
 ଯିବ ଦୂର ନିଉୟର୍କେ; କାଗଜହିଁ ଦାୟୀ
 ସବୁ ତାର ଖର୍ଚ୍ଚ ଲାଗି, ଥିଲେ ସ୍ତ୍ରୀ ସାଥରେ
 ଆଉ ଅଧେ ଖର୍ଚ୍ଚ ଦେବ କମ୍ପାନୀ ଖୁସିରେ ।
 କମଳ ହିଁ ହେଲା ବନ୍ଧା । ଟଙ୍କା-ପଇସାଦି
 ଭାଇକି ଡକାଇ ସବୁ ସମୟେ ସଂପାଦି,

କମଳର ଖବର-
 କାଗଜରେ
 ନୌକରି

ଦୁହିଁଙ୍କର
ଆମେରିକା
ଯାତ୍ରା

ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଲେ ଦୁହିଁ ଯିବେ ଆମେରିକା,
ଶ୍ରୀକମଳ ସାଂବାଦିକ, କରୁଣା ରକ୍ଷିକା ।
ବାବାଙ୍କ ପବିତ୍ର-ସ୍ମୃତି-ମଧୁ-ଅହଂକାରେ
କରୁଣା କହଇ ଖାଲି “ଦେଖୁଛ ନା ବାରେ,
ବାବା ଅଜ୍ଞାକାର ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୁଏ ଆକସ୍ମିକେ
କିପରି ଏଥିରେ ! —ସତେ, ବାବାଙ୍କ ପରି କେ ।”

[ନବମ ସର୍ଗ : ଆମେରିକା ଓ ବିଶ୍ୱଜନନୀନତା]

ସୁଏଜ୍ ଖାଲର ମୁଣ୍ଡେ ସଏଦ୍ ବନ୍ଦରେ
ଲେସେପସର ଦୀର୍ଘ ମୂର୍ତ୍ତି, ଟେକି ଦକ୍ଷ କରେ
ଅଙ୍ଗୁଳି ସଙ୍କେତେ ଦିଏ ଇଉରୋପରେ ବାଟ
ଯିବାକୁ ଏସିଆଖଣ୍ଡେ । କଂକ୍ରିଟର ଘାଟ,
ଭୂମଧି-ସାଗର ଧକ୍କା ଖାଉଛି ଶାଶ୍ୱତେ
ତିନି ମହାଦେଶ ତା’ର ଛିଡ଼ା ତିନି ପଟେ ।
କମଳ-କରୁଣା ଘୂରି ମୂର୍ତ୍ତି ପାଦତଳେ
ଭାବୁଛନ୍ତି ନାନା କଥା । ଉଠଇ ମନରେ
ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ—ଇଉରୋପର ଏସିଆ-ଗମନ
ସୁଖକର ହେବ ବୋଲି ଏ କୁଲ୍ୟା ଖନନ
ହେଲା ସିନା, ତେଣୁ ଏହି ପରାସୀ ସ୍ଥପତି
ନିର୍ଦ୍ଦେଶିତ ଏସିଆକୁ ଇଉରୋପର ଗତି ?
ଶତାବ୍ଦୀ-ଶତାବ୍ଦୀ ଧରି ଏସିଆ-ମଣ୍ଡଳ
ମାନବିକ, ସଭ୍ୟତାର ମହାଉତ୍ସବଳ;
ସଂପଦେ, ବିଳାସେ, ଧର୍ମେ, ସାମ୍ରାଜ୍ୟ-ଶାସନେ
ଦର୍ଶନ-ବିଜ୍ଞାନ-ମୂଳ-ତତ୍ତ୍ୱ ନିର୍ଦ୍ଧାରଣେ
ଏସିଆ ଅଗ୍ରଣୀ ବିଶ୍ୱେ; ତୀର୍ଥ ମାନବର,—
ଭକ୍ତିରେ କି ନ ହୁଅନ୍ତା ଯାତ୍ରା ଇଉରୋପର ?
ଏସିଆ ଓ ଆଫ୍ରିକାର ସମୁଦାର ବନ୍ଧେ
କିନ୍ତୁ ଇଉରୋପ ବସି ଶୋଷଇ ନିଃଶଙ୍କେ
ପୃଷ୍ଠ, ପୁରାତନ ରକ୍ତ । ସଭ୍ୟ ଜାତି-ସଂଘ,
ଶିଖାଇଲେ ବିଶ୍ୱେ ଯେହୁ ସଭ୍ୟତା ପ୍ରସଙ୍ଗ,

ସୁଏଜ୍ କେନାଲ,
ଏସିଆ ଓ ଯୁରୋପ

ଇନ୍ଦ୍ରୋପ-ଦାସତ୍ବେ ଆଜି ବଞ୍ଚିତ ସେମାନେ,
 ଶ୍ଵେତାଞ୍ଜ ସୃଜଇ ବିଭୀଷିକା ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣେ ।
 ଇନ୍ଦ୍ରୋପ ଚଳେ ଆଜି ଏସିଆ ଲୁଣ୍ଠନେ,
 ଏସିଆ ପଶ୍ଚିମେ ଆସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ-ନୟନେ
 ଦେଖିବାକୁ ଯୁରୋପର ଦୁର୍ଦ୍ଦାତ ବିଭବ,
 ବୁଝେନା ସେ କାହା ଧନେ ସେସବୁ ସମ୍ଭବ ।
 ଯୁରୋପର ବିଷ୍ଣୁ ଜନେ, ଦୁର୍ଗମ ଜଙ୍ଗଲେ,
 ବିଲେ, ବେଳାଭୂମେ, ମରୁସ୍ଥାନେ, ଶୈଳ ଖୋଲେ,
 କଷ୍ଟେ ଖୋଜି ଏସିଆର ପ୍ରାଚୀନ ସଭ୍ୟତା,
 ବିମୁଗ୍ଧ-ବିସ୍ମୟେ ନୋଇଁଥାନ୍ତି ନିଜ ମଥା ।
 ବିଚଳିତମନା ଏବ ଏସିଆ ଯୁବକେ,
 ନ ପଚାରି ନିଜ ରହେ, ଧାଆନ୍ତି ପୁଲକେ
 ଦେଖିବାକୁ ଇସ୍ତୀରୀୟ କୁସ୍ତିତ ସଭ୍ୟତା
 ଯୁରୋପର, ଦେଶେ ଫେରି ବର୍ଷ ସେହି କଥା,
 —ନଈ-ପୋଲ, ଯନ୍ତ୍ର-ଧୂମ, ରେଲୱେ ଷ୍ଟେସନ
 ରଙ୍ଗମଞ୍ଚେ ଶ୍ଵେତ-ନଗୀ ଅଶ୍ଵୀଳ-ନର୍ତ୍ତନ
 କି ଆମ୍ଭ-ପ୍ରସାଦ ଭୋଗେ, କି କୃତକାର୍ଯ୍ୟତା !
 ଯୁରୋପର ଧୂଳି-ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣେ କି ଉନ୍ନତ ମଥା !
 କମଳ ଭାବଇ ମନେ, ହୁଏତ ଅଚିରେ
 ସଭ୍ୟତାର ରଥ-ଚକ୍ର ଯିବ ଘୂରି ଧୀରେ,
 ଯୁରୋପ ତଳକୁ ଯିବ, ଏସିଆ ଉପରେ,
 ଘଟିନି କି ଇତିହାସେ ଏହା ସ୍ତରେ ସ୍ତରେ ?

କରୁଣାର ଚିତ୍ତେ ନାହିଁ କିଛି ପ୍ରଶ୍ନୋତ୍ତର,
 ଚିତ୍ତ ତାର ଉଲ୍ଲସିତ ସ୍ଵାଦେ ନୂତନର ।
 ଯୌବନରେ କାରାବନ୍ଧ ରହୁଁ ସେ ବିଚାରୀ,
 ଆମ୍ଭ ତା'ର ଖୋଜୁଥିଲା ଯିବ ତେଣା ଝାଡ଼ି
 ମହା ନଈ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗେ । କମଳର ପାଇଁ
 ଖାଲି ହୋଇଥିଲା ସିନା ଦିନେ ନୀଡ଼ାଶାୟୀ;
 ବିଛେଦର ଶେଷେ ଆଜି କମଳ ତା ପାଖେ,—
 ଯା କିଛି ଦେଖେ ସେ ସୃଜେ ମାୟା ତା'ର ଆଖେ ।
 ଲୋହିତ ସାଗରେ ଚକ୍ଷୁ ବାସ୍ତବ୍ୟ ବୋଇତ
 ଦୁଇ ତାର ଦିଶେ ପାଖେ, ସଲିଳ-ବିନୀତ ।

ପାଖକେ ଆପ୍ତିକା ରହେ, ପାଖକେ ଏସିଆ
 ଭୌଗୋଳିକ ଆନନ୍ଦରେ ନାଚେ ତା'ର ହିଆ ।
 ସୁଏଜ କୂଳ୍ୟା ବନ୍ଧେ, ଦିଗନ୍ତ-ବିସ୍ତାରୀ
 ଆରବର ମରୁଭୂମି-ଧୂ-ଧୂ କରେ ବାଲି ।
 କାଏରୋରେ ପିରାମିଡ଼; ଭୂମଧ୍ୟ-ସାଗରେ
 ନୀଳ ଜଳ, —ନୀଳ ଯେହ୍ନେ ମିଶିଛି ଜଳରେ,
 ନେପଲ୍ସରେ ବିଶୁଭୀସ ଆଗ୍ନେୟ ପର୍ବତ
 ତା' ତଳେ ପମ୍ପାଇ—ତା'ର ଶରୀର ବିଧୁସ୍ତ
 ବିଶୁଭୀସ ଅଗ୍ନି-ଶ୍ବାସେ; ବିଳାସିନୀ ପାରୀ
 ରମ୍ୟ ବୁଲୁଭାଦେ ଯାନ୍ତି ରମଣୀୟା ନାରୀ;
 କୁସ୍ତିତ କୁବେର-ଭୂମି ବିରାଟ ଲକ୍ଷ୍ମନ,
 ଅନ୍ତରେ ଜଗଦାଶ୍ରୟ ମୁଖେ ଅପ୍ରସନ୍ନ ।
 ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଏ ସମସ୍ତ କଲେ ଯାତ୍ରା, ଶେଷେ
 ସମୁଦ୍ରର ଶେଷ ତଟେ, ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତର ଦେଶେ,
 ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତର ବର୍ଷ ଘେନି ଯହିଁ ଆଦିବାସୀ
 ଥିଲେ ରକ୍ତ-ବର୍ଷ, ବନ୍ୟ, ଶୋଣିତ-ବିଳାସୀ ।
 ଦିନେ ପଡ଼େ ସେହି ରାଜ୍ୟ ଶ୍ଵେତାଙ୍ଗ ନଜରେ,
 କୁମାରୀ ମୃତ୍ତିକା ଦେଖୁ ମୁଖୁ ଲାଳ ଝରେ ।
 ସେ ଦିନର ଅଶିକ୍ଷିତା ଅସ୍ପଷ୍ଟ କୁମାରୀ
 ଶ୍ଵେତାଙ୍ଗର ବୀର୍ଯ୍ୟ ଲଭି ମହାବଳଶାଳୀ
 ବୀର-ବାହୁ ସତ୍ୟତାରେ କରିଛି ପ୍ରସବ,
 ପୃଥ୍ବୀକି ଭିକ୍ଷା ଦିଏ, ଆଜି ତା' ବିଭବ ।
 ଶ୍ଵେତ, କୃଷ୍ଣ, ପୀତ, ରକ୍ତ—ସବୁ ଚମତ୍କାର
 ମନୁଷ୍ୟଙ୍କ ହୋଇଅଛି ସେ ମୁକ୍ତି-ବିହାର ।
 କମଳ କରୁଣା ଦୁହେଁ ଉଦବିଗ୍ନ ଅତି
 କୂଳ ଛୁଇଁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷରେ ଦେଖୁବେ ସମ୍ପ୍ରତି,
 ମାନବିକ ସତ୍ୟତାର ନବ ରାଜସୂତ.,
 ହୋଇଅଛି ଗୁଣ, ଦୋଷ ଯା'ର ବହୁଶୁତ ।

ଜାହାଜ ପଶଇ ଧୀରେ ନ୍ୟୁୟର୍କ ବନ୍ଦରେ,
 ସ୍ଵାଧୀନତା-ମହାମୂର୍ତ୍ତି ଦିଶେ ଜେଟୀ ପରେ;
 ହସ୍ତେ ତା'ର ଅଗ୍ନିଶିଖା, ଆକାଶେ ନୟନ

ନ୍ୟୁୟର୍କ ବନ୍ଦରରେ
ସ୍ବାଧୀନତାର ମୂର୍ତ୍ତି

ଅନ୍ତଳ ସଂକଳ୍ପ, ଧୈର୍ଯ୍ୟ, ନିର୍ଦ୍ଦେଶେ ବନ୍ଦନ,
ଆମେରିକା ସଭ୍ୟତାର ପ୍ରତୀକ ମହାନ,
ଯା ଲାଗି ସେ କରିଅଛି ନିଜ ରକ୍ତ ଦାନ
ନିଜର ମାଟିରେ; ଭାଇ ଭାଇ ଗଡ଼ାଗଡ଼ି
ହୋଇଛନ୍ତି ଦୁଃସ୍ବପ୍ନରେ; ହୋଇ ଛଡ଼ାଛଡ଼ି
ଆଜ୍ଞାବନ ଛାଡ଼ି ବଂଧୁ, ଗୁଳି ପରସ୍ପରେ
ମାରିଛନ୍ତି, ରଖିବାକୁ ଜୀବନ୍ତ ଦେଶରେ
ମାନବିକ ମହତ୍ତ୍ବର ପୂତ ହୋମଶିଖା,—
ଏଇ ସେ ମହାନ ଜାତି, ବୀର ଆମେରିକା ।
କମଳ, କରୁଣା ହସ୍ତ ଧରି ଭକ୍ତିଭରେ
ନମାଇ ସେ ମୂର୍ତ୍ତି ଲକ୍ଷ୍ୟେ; ପ୍ରାର୍ଥନା ଅନ୍ତରେ
“ ହେ ଦେବି, ସେ ଶୁଭଦିନ ଅଛି କେତେ ଦୂରେ
ଯେ ଦିନ ତୋ ମୂର୍ତ୍ତି-ପୂଜା ହେବ ପଲ୍ଲୀ-ପୂରେ
ଭାରତର, ଛାଡ଼ି କାଷ୍ଠ, ଶିଳା ଉପାସନା,
ଛାଡ଼ି ଧର୍ମ-ଜାତି-ଭେଦ, ବର୍ବର ଅର୍ଚ୍ଚନା
ବାନର, ପିଶାଚ, ସର୍ପ, ଚତୁଷ୍ପଦଙ୍କର,
ଛାଡ଼ି ଆଶ୍ରିବାର ପୁରୋହିତ ପଦତଳ
ଜୀବନର ନିମ୍ନ-ସ୍ତର ସୁଖ ଆଶା କରି,—
ମୋ ଜାତି ଖୋଜିବ ଖାଲି ଆଶିଷ ତୋହରି ?
ହେ ଦେବି, ତଳ ମୋ ଦେଶେ, ଜାଲ କାଳାନଳ
ହୃଦେ ହୃଦେ କୋଟି କୋଟି ମୋ ଦେଶ ଜନର
ପୋଡ଼ି ଧର୍ମ-ସଂକୀର୍ଣ୍ଣତା, ପୋଡ଼ି କ୍ଷୁଦ୍ର ଲାଭ,
ସେ ଅଗ୍ନିରେ ପ୍ରସରୁ ମା’ ତୋହରି ପ୍ରଭାବ ।”

ନ୍ୟୁୟର୍କ ବିଳାସଭୂମି,—ବ୍ରଡ଼ୱେ ଅଞ୍ଚଳ,
ସେହି ସ୍ଥାନେ ବଂଧୁଦ୍ବୟ ନେଲେ ବସାଘର ।
ଅଭ୍ରୁଲିହ ସ୍ପଷ୍ଟିତଳ ପ୍ରାସାଦ ଉପରେ
ବାତାୟନ ଦେଇ ଯିବୁ ମୋଘ କ୍ରୀଡ଼ା କରେ ।
ତହିଁ ଏକ କକ୍ଷେ ବସି କରୁଣା ଭାଷଇ
“ଏହାକୁ ହିଁ ସତ୍ୟ ସତ୍ୟ ‘ବସା’ ବୋଲି କହି ।
ତଳେ ଦେଶ ପଥ-ଯାତ୍ରୀ ମୂଷା-ପଲ ପରି;
ବିରାଟ ବହିରୁଜାଳ, ଯେହ୍ନେ ବା ଶପରୀ

ନୃୟୟକ-ନିବାସ ।
ବିଦ୍ୟୁତ୍‌କୁମାରୀର
ମାନବ ସେବା

ପରି ଦେଖାଯାନ୍ତି— ଏଣେ ଦେଖ ସମୁଦ୍ରରେ;
ରୌପ୍ୟ ରଜ୍ଜୁ ପ୍ରାୟ ଦିଶେ ଦୂର ଦିଗନ୍ତରେ
ଉଦାର ହୃଦୟନ ନଦ । ଆକାଶରେ ଆମେ,
କିନ୍ତୁ ନାହିଁ ଶୂନ୍ୟ,—ଅଛି ସ୍ଥଳର ଆରାମେ ।
କିବା ସିଦ୍ଧି ବିଜ୍ଞାନର ! ଧୂଳି, ଧୂମ ନାହିଁ,
ଅନିର୍ମଳ କିଛି ନାହିଁ,—ଏକ ସ୍ଥାନ-ସ୍ଥାୟୀ
ରହନ୍ତି ଯଦିବା ଜନ ସହସ୍ର ନିୟୁତ,
ବହୁ ଦେଶ ସମାଗତ, ଭିନ୍ନ, ଅସଂପୃକ୍ତ ।
ଏ ବିରାଟ ଜନସଂଘେ ଯୋଗାଉଛି ପାଣି,
ରାନ୍ଧେ ଖାଦ୍ୟ, ନିଏ, ଆଶେ, ସେବେ ମନ ଜାଣି
ଜଣେ ମାତ୍ର ଚାକରାଣୀ,—ବିଦ୍ୟୁତ୍-କୁମାରୀ,
ସଂଧ୍ୟାଗମେ ସେହି ଦିଏ କୋଟି ବଡ଼ି ଜାଲି ।
ସେହି ରଖେ ଚାରିଆଡ଼ ଶୁଦ୍ଧ, ପରିଷ୍କାର
ନୈଷ୍ଠିକ ତପସ୍ଵୀଙ୍କର ଯେହ୍ନେ ‘ଯଜ୍ଞଶାଳ’;
ପ୍ରକୃତିକି ବଶ କରି ବିଜ୍ଞାନର ମନ୍ତ୍ରେ
ମାୟାବା ଶ୍ଵେତାଙ୍ଗ ସୁଖ ସୃଷ୍ଟିଛି କେମନ୍ତେ !
ମନେପଡ଼େ ପୁରାଣର ଆସୁର ସତ୍ୟତା,
ସେବିବା ଦୈତ୍ୟଙ୍କ ପାଦେ ସକଳ ଦେବତା !”

କମଳ କହଇ— “ମାତ୍ର କେତେ ବର୍ଷ ତଳେ
ଏଇ ସ୍ଥାନ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଥିଲା ଘୋର ଜଙ୍ଗଲରେ,
ଲୀଳା ସ୍ଥଳ ବନ୍ୟ ଅଶ୍ଵ, ବାଇସନ୍‌ଙ୍କର
ଅବା ରେଭ୍ ଇଣ୍ଡିୟାନ୍, ମୁଣ୍ଡେ-ଗୁଞ୍ଜା-ପର ।
ସେହି ସ୍ଥାନେ ଆଜି ନଭରୁମ୍‌ର ଅଙ୍ଗାଳିକା
ଦେଖାଉଛି ମାନବିକ ଶକ୍ତିର ପରୀକ୍ଷା ।
ପ୍ରକୃତିକି ଭାଙ୍ଗି, ଦଳି, ଦେଇ ରୂପାନ୍ତର
ଯାହା ଥିଲା ବନ୍ୟ, ଘୃଣ୍ୟ, ପଂକିଳ ପ୍ରାନ୍ତର
ସେଇ ଆଜି ରହିମନ୍ତ, ବିଳାସର ସ୍ଥଳୀ
ମାନୁଷ୍ୟ ସମୃଦ୍ଧି ଯହିଁ ନାହିଁ ପାରେ ବଳି ।

ଇତିହାସ-ଜରଦ୍‌ଗବ ପ୍ରାଚ୍ୟ ପୁରାତନ
ଯୁବା-ପ୍ରତୀତୀର ଦେଖି ଏ ଯାଦୁ-କରଣ
ବିମୁଗ୍ଧ ବିସ୍ମିତ ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ ଅତି,

ସଭ୍ୟତାର ଉତ୍ଥାନ
ପତନ

ବୁଦ୍ଧ ବୀର ଯେଉଁ ନେତ୍ରେ ଚାହେଁ ଶିଶୁପ୍ରତି ।
ଜାତିର ବି ହୁଏ ପ୍ରିୟେ, ଜନ୍ମ-ଜନ୍ମାନ୍ତର
ଶାସକ ପିନ୍ଧଇ ଦିନେ ବେଡ଼ି ଦାସଦୂର ।
ଥୁଲା ଦିନେ ଯାହା ରହିମତ ଏହିପରି
ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ଉତ୍ତମାଙ୍ଗ, ବିଶାଳ ନଗରୀ,
ସେ ଆଜି ହୋଇଛି ବସା ସାପ, ଶୃଗାଳର
କାହାଣୀ ତା' ଖୋଜାହୁଏ, ଉଖାରି ପଥର ।
ନିରଜନ ବେଳାଭୂମେ, ବାଲୁକା ପ୍ରାନ୍ତରେ
କୋଣାର୍କ ଉଠିଲା ଯେବେ ଓଡ଼ିଆ ହସ୍ତରେ
ବୁନା କରି ଦୂର ଶୈଳ, ପୋତି ନଦୀ-ଜଳ
ସେତେବେଳେ ଆମେରିକା ଥୁଲା ବନ୍ୟସ୍ଥଳ ।
ଓଡ଼ିଆ ସ୍ବାଧୀନ ଥିଲେ, ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ତାଙ୍କର
ଗଙ୍ଗାଠାରୁ ଛୁଇଁଥିଲା ଦୂର ରାମେଶ୍ବର ।
ବନ୍ୟ ଆମେରିକା ଆଜି ସଭ୍ୟ, ଧନବତ୍,—
କୋଣାର୍କର ପ୍ରସ୍ଥା ଆଜି ବିକଳ, ବିନଷ୍ଟ ।
ପତନ-ଉତ୍ଥାନମୟ ଇତିହାସ ପଛା,
ମନୁଷ୍ୟ ଉପରେ ଆଉ ଅଛି କେ ନିୟନ୍ତା
ବାଞ୍ଛଇ ସମୃଦ୍ଧି ଯେହୁ ଜାତିରେ ଜାତିରେ,
ଚଞ୍ଚଳା ଚଳନ୍ତି ଅବା ମାଟିରୁ ମାଟିରେ ।
ଯେ ବିଜ୍ଞାନ ଶ୍ବେତାଙ୍ଗକୁ କରିଅଛି ବଳୀ
ସେହି କ୍ରମେ ତାକୁ କରିପାରେ ନିଜ ବଳି ।
ମେଘରୂପେ ସୃଜି ପୁଣି ବାଷ୍ପରୂପେ ଖାଏ
ଯେହ୍ନେ ରବି, ସେହିପରି ସଂସାର ଖେଳାଏ
ସେ ଅଦୃଷ୍ଟ ମହାଶକ୍ତି, ରଚଇ, ନାଶଇ
ଏ ସଭ୍ୟତା-ଭବିଷ୍ୟତ କିଏ ପାରେ କହି ?”

କରୁଣାର
ମାତୃତ୍ବ

ନିଉୟର୍କେ ଏକ ବର୍ଷ ବସବାସ ପରେ
କରୁଣାର ବାନ୍ତି ହୁଏ ଦିନେ ପ୍ରଭାତରେ ।
କମଳ ବିବ୍ରତ ହୁଏ, କରୁଣା ହସଇ
ଲାଜେ ଲାଜେ, ‘କିଛି ନାହିଁ’ ‘କିଛି ନାହିଁ’ କହି ।
କମଳ ଜାଣଇ କ୍ରମେ ଦୋସର ତାହାର
ପାଇଅଛି ମାତୃତ୍ବର ପୁଣ୍ୟ ଅଧିକାର ।

ମାସେ ମାସେ ଅଙ୍ଗେ ପୁଟେ ଗରଭ ଲକ୍ଷଣ,
 ସ୍ତନାଗ୍ର ପିଙ୍ଗଳ ହୁଏ, ପାଣ୍ଡୁର ବଦନ ।
 ରାତ୍ରାଗମେ ଦୁହେଁ ବସୁଁ ଅଗ୍ନିକୁଣ୍ଡ ପାଶେ
 କରୁଣାକୁ ଧରି କୋଳେ, ମୃଦୁ, ପ୍ରିୟଭାଷେ
 କମଳ ଚୋଷଇ ଆତ୍ମା ପ୍ରାଣ-ଦୋସରର,
 କୌତୂହଳେ ଦେଖେ କେବେ ଗର୍ଭ-ପରିସର ।
 ନବୀନ-ଜୀବନ-ଯାତ୍ରା ସେ ପ୍ରେମୀ ଯୁଗଳେ
 ଏ ଚିରାଚରିତ ଉରୁଥାଏ ବିସ୍ମୟରେ ।

ଯଥାକାଳେ ଜନ୍ମା ଏକ ହୁଅଇ ପ୍ରସୂତ
 ତା' କ୍ରନ୍ଦନ ଡାଳେ ତାଙ୍କ ଶ୍ରବଣେ ଅମୃତ ।
 ବକ୍ଷ ଖୋଲି ଦିଏ ସ୍ତନ୍ୟ ନୂତନ ଜନନୀ,
 ପ୍ରିୟ ଥିଲେ ପାଶେ, ଲାଜେ ସସ୍ଥିତ-ବଦନୀ;
 ନ ଥିଲେ ପାଖରେ ଡାକୁଥାଇ ବାରମ୍ବାର
 କହି “ଆସ, ଦେଖ କିନା ଝିଅ କାରବାର ।”
 ତିନିମାସେ ଶିଶୁ ମୁଖେ ପୁରୁ ଦରହାସ,
 ଜନକ ଜନନୀ ଚିତ୍ତେ ବିଶେଷ ଉଲ୍ଲାସ,
 କୋଳୁଁ କୋଳେ ହୋଇ ହୋଇ ଆଦାନ-ପ୍ରଦାନ
 ସ୍ନେହ-ଅଭିଷିକ୍ତ ଶିଶୁ ହୁଏ ବର୍ଦ୍ଧମାନ ।
 କରୁଣା କରଇ ଖେଦ କିନ୍ତୁ ଥରେ ଥରେ
 ‘ପୁଅ ଏ ହେଲାନି କିଆଁ ? ତା କ୍ଷୁଦ୍ର ମୁଖରେ
 ତୁମକୁ ହିଁ ଦେଉଥାନ୍ତି ଅଛନ୍ତି ଆଦର,
 ତମ ବଂଶ ଧରାରେ କେ ରଖିବ ଆଦର ?”

ହେବାକୁ ଏତୁଡ଼ିଘରେ ସାହାଯ୍ୟକାରିଣୀ
 ରହେ ସଙ୍ଗେ ଯାକି ନର୍ସ; ସୁମିଷ୍ଟହାସିନୀ ।
 ନିରଳସେ କର୍ମ କରେ, ଦିବସ ଶର୍ବରୀ,
 ଦରକାର ଯେବେ ଯାହା, ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ।
 କ୍ରମେ ତାର କାମ କମେ; ଶେଯୁ ଉଠି ଚାଲେ
 କରୁଣା, ନିଜର କଥା ନିଜେଇ ସମ୍ଭାଳେ ।
 ସେବିକାଟି ପାଶେ ଅବା ନିକଟ କକ୍ଷରେ
 ବସି ଗପସପ କରେ, ଅବା ବହି ପଢ଼େ ।

କରୁଣା ଦେଖିଲା ଦିନେ ହାତରେ ତାହାର
ଏକ ବହି,—‘ରେଢ଼ କ୍ରସ, ଭାରତେ ପ୍ରଚାର ।’
ବହି ନାମେ ବଢ଼େ ତା’ର ମୁଗ୍ଧ କୌତୂହଳ,
ପଚାରେ କେଯାଏଁ ଜାଣେ ତଥ୍ୟ ଭାରତର,
କେବହୁଁ ଜାଗ୍ରତ ତାର ଇଚ୍ଛିଆ-ଚେତନା,
ଭାରତେ ଯିବାକୁ ତା’ର ଇଚ୍ଛା ଅବା ମନା ।
ଉତ୍ତରରେ ଯା’ ଶୁଣେ ତାହା ସ୍ବପ୍ନ ତାକୁ କରେ
ନ କହି ବିଶେଷ ଆଉ, ଅନ୍ୟ କାମ ଧରେ ।

ନର୍ସ ମିସ୍ ଡ୍ରାଫ୍ଟସନ
କରୁଣା-ନିହତ
ପାତ୍ରୀର କନ୍ୟା

ଶୁଣେ, ସେ—ନର୍ସର ଜନ୍ମ ଇଚ୍ଛିଆ ମାଟିରେ,
ଦକ୍ଷିଣ-ଭାରତେ ପୁଣ୍ୟ କାବେରୀର ତୀରେ,
ପିତା ଡ୍ରାଫ୍ଟସନ୍ ଥିଲେ ପାତ୍ରୀ-ଅଧ୍ୟାପକ,
ମାୟାଜରୁ ବଂଶଳାକୁ ବିଜ୍ଞାନ ଶିକ୍ଷକ
ହୋଇ ଆସିଥିଲେ,—ନର୍ସ, ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ବେଳେ,
ଯାଉଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଲାଭି ଅନ୍ୟ ବଂଧୁମେଳେ
କଲିକତା ବିଦ୍ୟାପୀଠ କନଭୋକେଶନେ,
ପିତା ମଲେ ସଂସ୍ଥାପକ-ଗୁଳି-ନିକ୍ଷେପଣେ ।
ଆମେରିକା ବନ୍ଧୁ ଏକ ଘେନି ପରିଣୟେ
ମାଆକୁ ବାନ୍ଧବ ହେଲେ ବିପନ୍ନ ସମୟେ ।
ଆସିଲା ସେ ଆମେରିକା; ବଢ଼ିଛି ସେଠାରେ;
ଇଚ୍ଛିଆ-ସଂପର୍କ କିନ୍ତୁ ଜାଗ୍ରତ ଆତ୍ମାରେ ।
ବିଶ୍ବବ୍ୟାପୀ ରେଢ଼କ୍ରସ୍ ପୁଣ୍ୟ ଆନ୍ଦୋଳନେ
ଦେଇଛି ସେ ଯୋଗ । ଅଛି ସ୍ବପ୍ନ ତାର ମନେ
ନିଜେ ଯିବ ଇଚ୍ଛିଆକୁ । ଖ୍ରୀଷ୍ଟ ନାମ ସ୍ମରି,
ଯେଉଁ ମାଟି ତା’ର ପିତୃ-ଅଛି ଅଛି ଧରି,
ସେ ମାଟିରେ ପିତାଙ୍କର କାମ ଆରମ୍ଭିବ
ତା’ ହିଁ କରି ପିତାଙ୍କର ଆତ୍ମାକୁ ତୋଷିବ ।

କହୁ କହୁ ନର୍ସ-ନେତ୍ର ହୁଅଇ ସକଳ,
କରୁଣାର ନେତ୍ର ମଧ୍ୟ ହୁଏ ଛଳଛଳ;
ଚିତ୍ତ ଫେରେ ଅତୀତକୁ ବିଂଶବର୍ଷ ତଳେ
ଯାହା ଯାହା ଘଟିଥିଲା କଥା ବୟସରେ,
ମନେପଡ଼େ ଭୟାବହ କନଭୋକେଶନ,

ମନେପଡ଼େ ପାଦ୍ରୀ-ଦ୍ଵୟ-ଚିହ୍ନାର ଗର୍ଜନ,
 ତା'ପରେ ଆରେଷ୍ଟ, ଦୀର୍ଘ କାରାବାସ କାଳ
 ଦୁଃଖେ ହେବା ପିତାମାତା ଇହଧାମୁଁ ପାର ।
 ଡ୍ରାଟସନ୍ ବି ପିତା ଏକ;—କନ୍ୟା ଠିଆ ଆଗେ,
 ନେତ୍ର ତା'ର ନୀର ଝରେ ପିତୃ-ଅନୁରାଗେ ।
 ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ, ଧାର୍ମିକ, ବିଷ୍ଣୁ, ନର-ସେବାକାରୀ
 କି ମିଳିଛି କରୁଣାକୁ ସେ ଶ୍ରୀଷ୍ଟାନେ ମାରି ?
 କେ ଇଂରେଜ ଦେଲା ତା'ର ବାପେ ଅପମାନ,
 କାହାର ବାପାକୁ ମାରି ରଖିଲା ସେ ମାନ ?
 ଦୁଇ ବାପ ସ୍ଵର୍ଗ-ପୁରେ, ନିରୀହ ଉଭୟେ,
 ସ୍ନେହ-ଉଷ ନାହିଁ କେଉଁ ପିତାର ହୃଦୟେ ?
 କନ୍ୟା ହୋଇ ମରାଇଛି ଆରେକ ପିତାରେ
 କରୁଣାର ଚିର ପୁରେ ଲଜ୍ଜା ଓ ବ୍ୟଥାରେ ।
 ମିସ୍ ଡ୍ରାଟସନ୍ ପ୍ରତି ଭଗିନୀର ସ୍ନେହ
 ଆସି ଅବ୍ୟକ୍ତରେ ଥରେ କରୁଣାର ଦେହ ।
 ବାହାରେ ପ୍ରକାଶେ ଖାଲି,—“ମିସ୍ ଡ୍ରାଟସନ୍,
 ମୋ ଉପରେ ରହୁ ତବ ଇଣ୍ଡିଆ-ଗମନ ।
 ରେଭୁ-କ୍ରସ ସୋସାଇଟି ସଭ୍ୟ ମତେ କର
 ଆଜିଠାରୁ ହେଲ ତମେ ଭଗିନୀ ମୋହର ।”

କମଳ କରୁଣା ଦୁହେଁ ଦୁଇ, ଏକ କ୍ଲବେ
 ସଭ୍ୟ ହେଉଁ କ୍ରମେ ସଖ୍ୟ, ପୀରତି ସଂଭବେ
 ବହୁ ନର ନାରୀ ସାଥେ ବହୁତ ଦେଶର;
 ସବୁଠାରୁ ସାର୍ବଭୌମ ନ୍ୟାୟକ ନଗର ।
 ଆପ୍ରିଦୀ, ଆପ୍ରିକ, ପ୍ରେଷ୍ଟ, ଟାନ, ଜରମାନ,
 ନିଗ୍ରୋ, ସ୍ତାନିଆର୍ଡ୍, ଗ୍ରୀକ୍, ରେଭୁ ଇଣ୍ଡିଆନ୍,
 ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଉପବନ୍ଧୁ ପୁଷ୍ପ ସଂଗୃହୀତ
 ହୋଇ ଯେହ୍ନେ ହୁଏ ରମ୍ୟମାଳା ବିରଚିତ,
 ତେସନେ ଏ ଭିନ୍ନ ଦେଶୀ ଭିନ୍ନର୍ମା ନରେ
 ନୂତନ ସ୍ଵପ୍ନରେ ଗୁଚ୍ଛା ନ୍ୟାୟକ ନଗରେ ।
 ମାନବିକ ସାମ୍ୟ, ମୈତ୍ରୀ ସେ ଦୃଢ଼ ସ୍ଵପ୍ନର
 ଦୁଇ ଖିଅ—ତଳେ ନର, ଉପରେ ଇଶ୍ଵର ।

ସମଗ୍ର ମାନବ ମୁକ୍ତ, ମୁକ୍ତତର ନାରୀ
ଶାସ୍ତ୍ର ସମାଜର ଭୟ ଯାଇଛି ବାହାରି ।

ନ୍ୟୁୟର୍କରେ
ସାର୍ବଜନୀନ ଜୀବନ ।
ନିଗ୍ରୋ ଆର୍ଟିଷ୍ଟ ଓ
ସେନିୟ କବି

କରୁଣାରେ ପୁଣେ ଦିନେ କମଳ ଗପରେ—
“ଦେଖ କି ପ୍ରଭେଦ ନିଜ ଦେଶ, ଏ ଦେଶରେ ?”
କହଇ କରୁଣା, “ଭିନ୍ନ ମୂଲ୍ୟ ମଥା ଯାଏ,
ମାନବିକ ଭିନ୍ନତାହିଁ ପ୍ରଧାନ ଦେଖାଏ ।
ଭାରତରେ ଛତି ହିନ୍ଦୁ, ଜୈନ, ମୁସଲମାନ,
ବଂଗାଳୀ, ଓଡ଼ିଆ, ଶୂଦ୍ର, ବ୍ରାହ୍ମଣ, ଖ୍ରୀଷ୍ଟାନ;
ମନୁଷ୍ୟ ହିଁ ଛତି ଆମେରିକା, ଇଂଲଣ୍ଡରେ
ନରଦୁହିଁ ଆଗ କଥା, ଭିନ୍ନତା ପଛରେ ।”

ଦୁହିଁଙ୍କର ଯେତେ ଥିଲେ ବାନ୍ଧବ ବାନ୍ଧବୀ—
ଦୁଇଟି ପ୍ରଧାନ ତହିଁ,—ଜଣେ ଆଙ୍କେ ଛବି
କୃଷ୍ଣଚର୍ମ ଆପ୍ତିକାୟ । କବି ଅନ୍ୟ ଜଣେ;
ଜନ୍ମ ତା’ର ଇକ୍ବେଟରେ ଅମାଜନ-ବଣେ ।
ନିଗ୍ରୋ ବନ୍ଧୁ ଗୀତପ୍ରିୟ, କବି, ନୃତ୍ୟ-ପଟୁ,
ଉଭୟକୁ ଉଦ୍ଧାରିଛି ଆର୍ଥିକ ସଂକଟ
କମଳ ତା’ କ୍ଷୁଦ୍ର ଦାନେ । କରୁଣାର ଛବି
ଆଙ୍କିଛି ଆର୍ଟିଷ୍ଟ ବସି; ସ୍ଥାନିୟାତ୍ମ କବି
ଦମ୍ପତିକି ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଲେଖିଛି ସନେଇ;
କୁବେ, ଘରେ ତିନିଙ୍କର ପ୍ରାୟ ହୁଏ ଭେଟ ।
କବି ଦିନେ ଦିନେ ଆସି ସ୍ଥାନିୟ ରକ୍ଷନ
କରୁଣାରେ ଦିଏ କହି,—ଭୋଗ୍ୟ-ଆସ୍ବାଦନ ।
କନ୍ୟା ପାଏ ବନ୍ଧୁବର୍ଗ ମିଳିତ ଆଦର,
ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ସେ ପାଇ ସ୍ନେହ ବିଭିନ୍ନ ଦେଶର;
ସମଗ୍ର ପୃଥିବୀ ସହଯୋଗ-ସୁଦ୍ର ପାଇଁ
ଦେଇଛନ୍ତି ‘ବିଶ୍ୱ-ମିତ୍ରା’ ତା’ ନାମ ରଖାଇ ।

ନିଉୟର୍କେ ତିନିବର୍ଷ କଟାଇଲା ପରେ
ଭାରୁଛନ୍ତି ଦୁହେଁଯାକ ପେରିବାକୁ ଘରେ
ଦ୍ୱିତୀୟ-ପୃଥିବୀ-ଯୁଦ୍ଧ-ବାରୁଦର-ମେଘ
ଉଠି ନଭେ ସୃଜେ ବିଶ୍ୱେ ମହା ଉଦବେଗ ।
ଏଥୁଅପି, ଚୀନ୍ ଆଉ ଚେକୋସ୍ଲୋଭାକିଆ
ଆକ୍ରମିତ ହେଲେ ଘେନି ସାମାନ୍ୟ କଢିଆ;

ପାସିଷ୍ଟ ଆକ୍ରମଣ
କରେ- ମହାଯୁଦ୍ଧର
ଆରମ୍ଭ

ଦୁର୍ବଳ, ନିରପରାଧ ଏହି ଦେଶ ଜନେ
ଦୁର୍ଦ୍ଦାତ ପାସିଷ୍ଟ ଶକ୍ତିବର୍ଗ ଆକ୍ରମଣେ
ଯାଆନ୍ତି ଉଚ୍ଛନ୍ନ, ଭୋଗି ଅଶେଷ କଷଣ
ସତ୍ୟତାକୁ ଧ୍ବଂସକରେ ବୋମା-ବରଷଣ ।
କୁଟାପରି ପୋଡ଼ିଯାଏ ନଗର ଓ ପଲ୍ଲୀ
ଦୁର୍ମତ ପାସିଷ୍ଟ ତାହା ବର୍ଣ୍ଣେ କାବ୍ୟ ପରି ।
ଆକ୍ରମିତ ଜାତିପାଇଁ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା, ତହିଁ
କମଳ କରୁଣା ଦୁହେଁ ନିଶ୍ଚେ ଥିବେ ରହି ।
ଲେଖାଲେଖି, ବୋଲାବୋଲି ଅର୍ଥର ସଂଗ୍ରହ
ସବୁଥିରେ ଦୁର୍ହିକର ସଂପର୍କ, ଆଗ୍ରହ ।
ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଯୁଦ୍ଧ ବ୍ୟାପେ ସମଗ୍ର ବିଶ୍ୱରେ
ଜାପାନର ବଞ୍ଚକତା ପୂରାଏ ସମରେ
ଯୁଦ୍ଧରାଷ୍ଟ୍ର, ତେଣେ ମିଶେ ମହା ସୋଭିଏଟ୍;
ରଣାଙ୍ଗନେ ହୁଏ ଯେହ୍ନେ ସୁରାସୁର ଭେଟ ।
ଜଳେ, ଜଳ ତଳେ, ଭୂମେ, ପୁଣି ବିହୀନସେ
ସର୍ବତ୍ର ସଂଗ୍ରାମ,—ସବୁଠାରେ ଧ୍ବଂସ ହସେ
ସ୍ଥିତିରେ ତାତ୍ତ୍ୱଲ୍ୟ କରି ବିଭୀଷିକାମୟ,
ମାନବ ସତ୍ୟତା ହୁଏ ଚଞ୍ଚଳ ଅଥୟ ।
ଦେଶେ ଦେଶେ ଚାଲୁଅଛି ଚରୁଣ ସଂଗ୍ରହ;
ହେବେ ବଳି, ମୃତ୍ୟୁ ଜିହ୍ୱା କରେ ଲହଲହ ।
ବିଜ୍ଞାନୀଏ ଲାଗିଛନ୍ତି କରିବେ ବାହାର
ଅଧିକ୍ ଅଧିକେ ଯାହା ମନୁଷ୍ୟ-ସଂହାର
କରିବ ସେ ଅସ୍ତ୍ରମାନ । ଦେଶ ଦେଶ ଯାକ
ଭୋଗୁଛନ୍ତି ଜନ୍ମପରି ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ-ବିପାକ ।

ଭାରତ-କଂଗ୍ରେସ ଦାବି କରୁଁ ସ୍ୱାଧୀନତା
ଚର୍ଚ୍ଚିଲ ସାମ୍ରାଜ୍ୟଲିପ୍ତସ୍ତ, ଦିଏ ଉତ୍ତର ତା’
—ନେହରୁ ଗାନ୍ଧିଜୀ ଆଦି ନେତାଙ୍କୁ ପଚାଡ଼ି,
ଏମାନେ ପାସିଷ୍ଟ-ବଂଧୁ ବୋଲି ପାଟିକରି ।
ସମଗ୍ର ଭାରତ ଉଠେ ଇଂରେଜ ବିଦ୍ରୋହେ,
କମଳର ଚିତ୍ତ ମଧ୍ୟ ପୁରିଉଠେ କୋହେ ।

ଭାରତୀୟ କଂଗ୍ରେସର
ଯୁଦ୍ଧରେ ଅସହଯୋଗ

କରୁଣା ଅନ୍ତରେ ପୁଣି ହୁଏ ଉଜ୍ଜୀବିତ
 ପୂର୍ବ ସଂସ୍ଥାସକ ଭାବ, ଇଂରେଜର ପିତ୍ତ
 ନିଷ୍ପାସିବ ଗୁଳିକରି,— ଇଂରେଜ ତା' ଅରି,
 ଯେ ଚାହେ ଇଣ୍ଡିଆ ଥିବ କ୍ରୀତଦାସ ପରି ।
 ଯୁଦ୍ଧରେ ସାହାଯ୍ୟ ମାନେ ଇଂରେଜେ ସାହାଯ୍ୟ,
 ସାହାଯ୍ୟ ମାଗନ୍ତି ତେଣେ ଆକ୍ରମିତ ରାଜ୍ୟ ।
 ଦ୍ଵିଧା-ବିଚଳିତ-ଚିତ୍ତ କିଛିଦିନ ଯାଏଁ
 ଠିକ୍ ନ ପାରନ୍ତି କରି । କମଳ ଶୁଣାଏ
 ଦିନେ ବହୁ ଚିନ୍ତାକରି—“କେବଳ ଦର୍ଶନ
 କରିବା, ମଉନେ ମାନବର ନିର୍ଯ୍ୟାତନ,
 ନିଜ ଲାଭ-କ୍ଷତି ସ୍ଵରି, ଅମାନୁଷିକତା,
 ତର୍କ କି ଜାଣିବ କେବେ ମାନବର ବ୍ୟଥା ?
 କାଞ୍ଚନର ପଥପ୍ରାନ୍ତେ ବାଲିକା ଅନାଥ
 କାନ୍ଦେ ବସି, ବିକ୍ଷତ ତା' ପଦ, ମୁଖ, ହାତ
 ଜାପାନୀ ବୋମାର ଅଂଶେ; କେହି ନାହିଁ ତା'ର—
 ବୋମାରେ ଯାଇଛି ତା'ର କୁଟୁମ୍ବ, ସଂସାର ।
 ତା' କାରୁଣ୍ୟ ବୁଝିବ କି ରାଜନୀତି-ପର୍ବ
 ଇତିହାସ ଭୂଗୋଳର ସୀମା, ସରହଦ ?
 ଦେଶ, ଜାତି, ଧର୍ମ ଡେଇଁ ମାନବ-ହୃଦୟ
 ଉଚିତ ନୁହେଁ କି ହେବା ତାହାରେ ସଦୟ ?
 ଦେଶରୁ ମାନବ ବଢ଼; ମାନବର ଦୁଃଖ
 ତାକୁଛି ଆଶ୍ରୟ ପାଇଁ ହୋଇ ଲକ୍ଷ-ମୁଖ ।
 ସଂଗ୍ରାମର ଦୁଇ ପକ୍ଷେ ମାନବ-ବେଦନା
 ଅଧିକ ଅଧିକ ହେଉଥିବା ପଡ଼େ ଜଣା ।
 ଦୁହେଁ ଚାଲ ସେବାକାର୍ଯ୍ୟେ ଦେବା ଯୋଗଦାନ
 ଭୁଲିଯାଇ ଏ ମୁହୂର୍ତ୍ତେ ଦେଶର ସମ୍ମାନ ।”

ମାନବିକ ସେବା ପାଇଁ

କରୁଣା-କମଳର

ଯୁଦ୍ଧରେ ଯୋଗଦାନ

ଦୁହେଁ ଦେଲେ ଯୋଗ ଯୁଦ୍ଧେ; ତିଆରେ କମଳ
 ପ୍ରତିଭୂତ ଭାରତସ୍ଥ ସଂବାଦପତ୍ରର ।
 ସେବାକର୍ମେ ଦୁହେଁ ପଠା ହୁଅନ୍ତି ଚାଲିନେ
 ‘ମିତ୍ରା’କୁ କୋଳାତି ଯେତେ ଇଆଜି ସଜନେ ।

[ଦଶମ ସର୍ଗ : ଜନ୍ମମାଟି]

ଛଅବର୍ଷ-ବ୍ୟାପୀ ଘୋର ପୃଥ୍ବୀ-ସମରେ
 ଶେଷେ ଏକ ଅଶ୍ରୁ ଘେନି ପୂର୍ଣ୍ଣଚ୍ଛେଦ ପଡ଼େ ।
 ବିଶ୍ୱଜୟୀ ସିକନ୍ଦର କୀଟ-କବଳିତ
 ହେଲାପରି ଏ ବ୍ୟାପାର ଅଭୂତ ପ୍ରତୀତ ।
 ଶିବାଶିଷ୍ଟ ଜାତ ହୋଇ ଯେହ୍ନେ ଉଦ୍‌ଗ୍ରାସୁର
 ଧାର୍ଯ୍ୟ ପୁରେ ପୁରେ ଛୁଇଁବାକୁ ଶିବ-ଚୂଳ—
 ତେସନେ ବିଜ୍ଞାନ ଏହି ମନୁଷ୍ୟ-ସୃଜିତ,
 ଭୂତ ପରି ନରେ ଆଜି କରେ ଆତଙ୍କିତ ।
 ଅତରେ ରହିଛି ନର, ଶିଶୁ ଅସଂଯତ,
 ସଭ୍ୟତାଟା ଥିଏଟରେ ରାଜ-ବେଶବତ
 ଦୀନ ଅଭିନେତୁ ଅଙ୍ଗେ; ବାସ୍ତବକ୍ଷେତ୍ରରେ
 ତେଣୁ ସଭ୍ୟତାର ମୁଖା ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ ନରେ
 ଶିଶୁ ପରି ଲଢୁଛନ୍ତି ଗୋଡ଼ି ମାଟି ପାଇଁ,
 ବିଜ୍ଞାନ ଦେଉଛି ତାଙ୍କୁ ପୋପଡ଼ ଯୋଗାଇ ।
 କେ ଜାଣେ ଧରାର ଏହି କ୍ଷୁଦ୍ର ଶଇଶବ
 କଟି ହେବ ସଭ୍ୟତାର ଯୌବନ-ଆରମ୍ଭ,
 ଯେବେ ନରନାରୀ ଖାଲି ଭୁଞ୍ଜିବେ ଏ ଧରା
 ବିଜ୍ଞାନ ଥୋଇବ ଖାଲି ଉପଚାର ପରା !
 ବିଜ୍ଞାନ କରଇ କିନ୍ତୁ ମନୁଷ୍ୟେ ଅଜ୍ଞାନ
 ନିଜ ଶକ୍ତି ଅହଙ୍କାରେ ଭୁଲେ ସେ, ମହାନ
 ଯେ ଶକ୍ତି ରହିଛି ପୂରି ରେଣୁ ରବି ଯାଏ
 କୀର୍ତ୍ତି ବିଶ୍ୱ-ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡକୁ ଯେ ଶକ୍ତି ବଞ୍ଚାଏ ।
 ନ ଦେଲେ ତାହାକୁ କୃତଜ୍ଞର ନମସ୍କାର
 ଭୁଷ୍ଟୁଡ଼ିବ ମୂଳ-ହୀନ ନର ଅହଂକାର ।

ଯୁଦ୍ଧାବସାନ

ବହୁ ବର୍ଷ ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ ରହି ପ୍ରବାସରେ
 କମଳ କରୁଣା ଏବେ ଫେରନ୍ତି ସ୍ୱଘରେ ।
 କମଳର ବେଶଭୂଷା, ଚିତା, ଦେହ, ମନ

ଅନେକ ହୋଇଛି ବୈଦେଶିକ ଭାବାପନ ।
 ନାହିଁ ପୂର୍ବ ମୁହଁ-ଚୋରା ନିରୀହ କମଳ
 ଯୁଦ୍ଧ କରିଅଛି ବହୁ ଅଦଳବଦଳ ।
 ସେ ଏବେ ପ୍ରଚୁର କ୍ଷିପ୍ର, ଇଉରୋପବେଶୀ,
 ସୁନ୍ଦର ଇଂରାଜୀ କହେ, ଡେଲିଶ୍ୟୁସ୍ କେଶୀ ।
 ଅନ୍ତରରେ ଦୁର୍ହିଙ୍କର ଆହୁରି ବଦଳ,—
 ଦେଶର ନୁହନ୍ତି ଆଉ- ସମଗ୍ର ବିଶ୍ୱର ।
 ସବୁ ଜାତି ସବୁ ଦେଶେ ଅଛନ୍ତି ବାନ୍ଧବେ
 ସମଗ୍ର ଧରାର ବ୍ୟଥା ହୃଦ ଅନୁଭବେ ।

କମଳ କରୁଣାର
 ବିଶ୍ୱ-ମାନବିକତା;
 ଭାରତ ଛାଡ଼ି
 ଯିବାର ପ୍ରସ୍ତାବ

ଚାଇନାରେ ଶତ ଶତ ଯୁଦ୍ଧ ଶିଶୁଙ୍କର
 ମାତା ହୋଇ କରୁଣାର କୋମଳ ଅନ୍ତର
 ଲାଭିଛି ପ୍ରସାର; କ୍ଷୁଦ୍ର ଦେଶ, ଗୋଷ୍ଠୀ ଭାଙ୍ଗି
 ଦେଶ-ଅନୁରାଗୀ ନୋହି, ଜନ-ଅନୁରାଗୀ ।
 ଭାବୁଛନ୍ତି କିଛି କାଳ ରହି ସ୍ୱଦେଶରେ
 ପୁଣି ଯିବେ କନ୍ୟା ସାଥେ ଦୂର-ଦୂରାନ୍ତରେ,
 ଚର୍ମ-ନିର୍ବିଶେଷେ ଦୁଃଖ ନେବେ ମାନବର
 କନ୍ୟାକୁ କରିବେ ଯେହ୍ନେ ଯୋଗ୍ୟା ତା' ନାମର ।

ଭାରତରେ ପୂର୍ବ ପରି ଲାଗିଛି ତାମସା,
 କ୍ଷୀଣ ଗାନ୍ଧି ଓଷ୍ଠ ପୁଟେ ପ୍ରଫେରୁର ଭାଷା*
 ସତ୍ୟ, ପ୍ରେମ, ବିଶୁଦ୍ଧତା ଅହିଂସା ପ୍ରଚାରି ।
 କଂଗ୍ରେସୀଏ ଶୁଣନ୍ତି ତା କରେ ମସ୍ତକ ଗୁଞ୍ଜାରି,
 ଗାନ୍ଧିନେତ୍ର ପଛେ, କିନ୍ତୁ, ଖଦୀବସ୍ତ୍ର ତଳେ
 ସମସ୍ତ ଭଣ୍ଡାମି, ମିଥ୍ୟା, ଅତ୍ୟାଚାର ଚଳେ ।
 କମଳ ଭାବଜ୍ଞ, ଖାଲି ଖଟିଲେ ଜିଅଲ
 ଆଶା ଯଦି ହିଂସ୍ର, ଠକ ହୋଇବାର ଭଲ,
 ସବୁଠୁଁ ନମସ୍ୟ ତେବେ ସର୍ବସର ପ୍ରାଣୀ
 କାରାବାସ ତାଙ୍କ ସାରା ଜୀବନଟା ଜାଣି ।
 ଦେବତ୍ୱ ପୁଟଇ ଯେବେ ଲାଠିର ପ୍ରହାରେ
 ଦେବତା ଅଛନ୍ତି ବନ୍ଧା ଗୁହାଳେ-ଗୁହାଳେ ।
 ଯା' କିଛି ଭାରତେ ହୋଇଅଛି ଜାଗରଣ
 ତା' କେବଳ ଜଣକର ଅଭୂତ ସାଧନ

*ପ୍ରଫେର- ଇଂରାଜୀ ଶବ୍ଦ; ଅର୍ଥ- ଅମପ୍ରଚାରକ, ଦିବ୍ୟଦ୍ରଷ୍ଟା ।

ଅଟେ ସେ ଈଶ୍ବର-ପୁତ୍ର, ମାନବ-ଶିକ୍ଷକ,
ସତ୍ୟତାର ଅନ୍ଧକାରେ ପ୍ରଦୀପ-ରକ୍ଷକ,
ସେହି ସେ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧି ପତିତପାବନ
ପତିତ ଭାରତେ ଆଣିଅଛି ଜାଗରଣ ।

ମାତ୍ର ନବ ବର୍ଷାଧାରା, ନବ ଶସ୍ୟ ସାଥେ
କୋଟି କୋଟି ଘୃଣ୍ୟ କୀଟ ବିଲେ, ଗଛେ, ବାଟେ
ଜାତ କଲା ପରି, ଦେଶେ ଗାନ୍ଧି-ଆନ୍ଦୋଳନ
ଜାତି-ଜାଗରଣ ସଙ୍ଗେ କରିଛି ସୁଜନ
ଛଦ୍ମ-ମୁଖ, ଖଞ୍ଜିତ କର୍ମାଳର ଥାଟ
ଦେଶପ୍ରେମ ହେଲା ଯାକ' ଜୀବିକା ଏକାନ୍ତ ।

ଦେଶ ଓ ବିଶ୍ବ,
ହିଂସା ଓ ଅହିଂସା,
ଜେନେରାଲ୍ ମର୍ଚ୍ଚି,

ତ୍ୟାଗର ପତାକା ଉଡ଼ିଆଇ ସମ୍ମୁଖରେ
ପଦ-ଭୋଗ-ଆଁ ଜଳୁଥାଏ ଯା' ଅନ୍ତରେ ।
କମଳ ଭାବଇ ପୁଣି,—ଏୟାଇ ତ ଘଟେ,
ଶିଷ୍ୟଙ୍କର ଅପକର୍ମେ ମରଡ଼ି ପ୍ରପେଟେ ।

ମନେପଡ଼େ ଜେନେରାଲ୍ ମର୍ଚ୍ଚି ଚାକନାରେ,
ନିଉଜିଲାଣ୍ଡର ଲୋକ,—ସତ୍ୟ, ସାଧୁତାରେ,—
ଗାନ୍ଧି ଶିଷ୍ୟ ସଂଘେ ଯା'ଙ୍କ ନାହିଁ ପଟାନ୍ତର
ଯଦି ବା ହାତରେ ତାଙ୍କ ସଦା ରିଭଲ୍ଭର ।

ଏକାନ୍ତ ନିରାମିଶାସୀ, ଧର୍ମପରାୟଣ,
ଦିନର ପ୍ରଥମ କର୍ମ ଈଶ୍ବର-ଭଜନ;
ଶ୍ରମେ ତାଙ୍କ କ୍ଳାନ୍ତି ନାହିଁ, କର୍ତ୍ତବ୍ୟହିଁ ଧର୍ମ
ସୁକଠୋର ଡିସିପ୍ଲିନ୍, ସୁକୋମଳ ମର୍ମ ।
ଗୀତା ସୁପଠିତ, ବାଇବେଲ ପକେଟରେ
ଥାଏ ତାଙ୍କ ସଖାରୂପେ ଘରେ ବା ସମରେ ।
ବିବାହ ନାହାନ୍ତି କରି,—ବୃଦ୍ଧାମାତା କାଳେ
ଅନାଦୃତା ହେବ ବୋଲି ବଧୂର ସଂସାରେ ।
ଶୁକ୍ଳକେଶ ହେଲେ ଆସି ମାତା ସୌଖ୍ୟ ପାଇଁ,
କେଉଁ ଗାନ୍ଧିଚେଲା କରେ ଏ ତ୍ୟାଗ ବଡ଼ାଇ ?
ବହୁଦିନ, ବହୁ ରାତ୍ରି କଟାଇ କମଳ
ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ, ଭାଗୀ ହୋଇ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁତ୍ବର,

ଭୁଲିଅଛି ହିଂସା, ଅହିଂସାର ବ୍ୟବଧାନ,
 ଘୃଣ୍ୟ ତାହା, ପ୍ରଚାରଣା ଯହିଁ ପାଏ ସ୍ଥାନ ।
 ହିଂସାରେ ତା' ସ୍ଥାନ ନାହିଁ, ଅଛି ଅହିଂସାରେ,
 ପ୍ରଚାରଣା ଉପରେ କି ରାଷ୍ଟ୍ର ଚଳିପାରେ ?
 ଏହିପରି ନାନା କଥା ଭାବି ମନେ ମନେ
 ବିଚାରନ୍ତି ପୁଣି ବାହାରିବେ ବା ଭ୍ରମଣେ,
 ପ୍ରବାସ ହୋଇବ ଘର, ପର ଦେଶୀ, ଭାଇ
 ପ୍ରାଣ ଦେବେ ବସୁଧାକୁ ଜନ୍ମମାଟି ଧାୟି ।

ଏ ସମୟେ ପତ୍ର ଏକ ହୁଏ ହସ୍ତଗତ
 ଓଲଟାଇ ଦିଏ ତାଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବ ସମସ୍ତ ।
 ବହୁସ୍ଥାନ ଘୂରି ଘୂରି ଆସିଅଛି ପତ୍ର
 ଲମ୍ବାପାରେ ଡାକ-ଚିହ୍ନ ମରା ଯତ୍ର ତତ୍ର ।
 ନାରୀ ହସ୍ତାକ୍ତିତ ପତ୍ର,—“କମଳ ଭାଇନା,
 ଜାଣେ ନାହିଁ ତମର ମୁଁ ମନେ ଅଛି କି ନା ।
 ମୁଁ ଇ ସେ ମାଳତୀ, ତମ ପିଲାବେଳ ସାଥୀ
 ଖେଳୁଥିଲେ ଗ୍ରାମଦାଣ୍ଡେ ଧୂଳିଘର ପାତି ।
 ଯାଉଥାଉ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଗ୍ରାମ ଚାଟଣାଳେ
 ଛୁଟି ହେଲେ ବୁଲୁଥିଲୁ ଗାଆଁ ତୋଟାମାଳେ ।
 ଛୁଅଁପତ୍ର-ଦୁଧ ବୋଉ ବାଡ଼ି ନିଜ କରେ
 ଦୁହିଁକୁ ଖୁଆଇଥାଏ ଏକ ବାସନରେ ।
 ଏକ୍ଷଣି ଚଇତ୍ର ମାସ, କଞ୍ଚା ଆମ୍ବ ଗଛେ—
 ଲୁଚି ଖରାବେଳେ ସେବେ—କେ ଦେଖିବ ପଛେ—
 ତୋଟାରୁ ତୋଟାରେ ପଶୁଁ, ଡେଇଁ କଣ୍ଠାବାଡ଼;
 ମତେ ଦେଇଥାଅ ଘରୁ ଲୁଣ ନେବା ଭାର—
 ଲୁଣ ଘେନି ଖଟା ଆମ୍ବ ଖାଇଁ ମହାନନ୍ଦେ,
 ବିଚାର ଚାଲଇ ପୁଣି ଚଉର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧେ
 ଆଗାମୀ ମଧ୍ୟାହ୍ନ କାଳେ । କମଳ ଭାଇନା,
 କାଲି ପରି ଲାଗେ ସବୁ, ମନେଅଛି କି ନା
 ତମର ସେ ସବୁ କଥା,—ବଡ଼ଲୋକ ଘରେ
 ବିଭାହେଲ; ବୁଲିଗଲ ଦେଶ-ଦେଶାନ୍ତରେ,
 ବଡ଼ଲୋକ ତମେ ଏବେ, ଗାଉଁଲି ମନିଷ

ଗାଆଁର ମାଳତୀ
 ନାନାର ପତ୍ର:
 ବିଶ୍ୱମାନବିକତାରୁ
 ଜନ୍ମମାଟିକୁ
 ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ତ୍ତନ

ଆମ ପରି ତମ ଆଖେ ହେବେ କି ଦିରିଣ ?
 ହେଉଁ ଅତି ରୋଗଗ୍ରସ୍ତ, ଅତି ନିଆଣ୍ଟିକ
 ନାହିଁ ଜାଣି କା' ଆଗରେ ମାଗିବି ମୁଁ ଭିକା,
 କହିବାରୁ ତମ ନାମ ଗ୍ରାମେ କେତେଜଣ,
 ସରମରେ କରୁଛି ମୋ ଚରିତ ବର୍ଣ୍ଣନ
 ତମ ଆଗେ ଏ ପଦ୍ମରେ । ସେଦିନ ମାଳତୀ
 ନାହିଁ ଭାଇନା ଆଉ; ବାପାର ସଂପତ୍ତି
 ତମକୁ ଅଜଣା ନାହିଁ; ଧନ ଦେଖି ନନା
 ଦେଇଥିଲେ ବିଭା ମତେ—ଭାଗ୍ୟ ତ ମୋ କଣା,
 ଏକ ପାଖେ ସୁଖ ଆସି ଅନ୍ୟେ ବହିଯାଏ;
 କେତେ ଦିନ ଅଭାଗିନୀ ସ୍ବାମୀସୁଖ ପାଏ ?
 ଝିଅ ମୋର ଗର୍ଭେ ଅଛି ସ୍ବାମୀ ଗଲେ ଛାଡ଼ି
 ବରଷକେ ଭାଇମାନେ ହେଲେ ବାଡ଼ାବାଡ଼ି ।
 ମତେ କେ ରଖିବ ଆଉ ? ବିଳପି ବିଳପି
 ଆସିଲି ମୁଁ ବାପଘରେ ଦୁର୍ଗା ନାମ ଜପି ।
 ନନା ବଂଚିଥିଲାଯାଏଁ ଯାଉଥିଲା ଚଳି,
 ନନା ତ ମଲେଣି, ଦୀର୍ଘ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ଧରି,
 ଭାଇ-ଭାଉଜର ଘର,—କାନିରେ ମୋ ବନ୍ଧା
 ଝିଅ ପୁଣି; କରୁଥିଲି ଯାହା କାମଧନ୍ଦା,
 ଫିଟାଉ ନ ଥିଲେ କେହି ମୁହଁ ଜୋର କରି,
 ବର୍ଷେ ହେଲା ବାତରୋଗ ଗ୍ରାସେ କାଳପରି,
 କାମ ନାହିଁ ପାରେ କରି—ରୋଗର ଯନ୍ତ୍ରଣା;
 ବସାଇ କରିବ କିଏ ଦୁହିଁଙ୍କ ଅର୍ଚ୍ଚନା ?
 ସେଦିନର ସୁକୁମାରୀ ମାଳତୀ ଭଉଣୀ
 ଆଜି ଅନ୍ୟ ପିଣ୍ଡାତଳେ କାନ୍ଦେ ଦୁଃଖ ଗୁଣି,
 ଆଜି ସେ ଅବସ୍ଥା ହେତୁ ଅତି ଅଲକ୍ଷଣୀ,
 ଦହିରୁ ନ ଉଠେ ଯଦି ପ୍ରଚୁର ଲବଣି,
 ଘରେ କା'ର ହେଲେ ଜର, ହଜିଲେ ବାହୁରୀ,
 ଡାକିନା ମାଳତୀ ଯୋଗୁଁ ବୋଲି ପଡ଼େ ହୁରି ।
 ଝିଅଟା ମୋ ଖଟି ମରେ, ବଂଚେ ଅଇଁଠାରେ
 ବିନା ଦୋଷେ ମାଡ଼ଖାଏ ମୋ'ରି ସାମନାରେ

ମୁଁ ତ ଉଠି ନାହିଁ ପାରେ, ମରିବି ଏଥର
 ଝିଅପାଇଁ ଖାଲି ମୋର ଲେଖୁଛି ପତର ।
 ତା' ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଯଦି କିଛି ପାର କରି
 ଆନନ୍ଦେ ମରତି ମୁହଁ ତମ ନାମ ଧରି ।
 କେ ଚଣ୍ଡାଳେ ପୋଡ଼ାଇଲେ ତବ ବାସ୍ତୁଭିତ୍ତି
 ସେଇ ବୋଧେ ଥିଲା ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ଇଚ୍ଛା,
 ତମେ ଗଲ ବିଦେଶକୁ, ରମା ସୁଖେ ରହେ,
 ଚଣ୍ଡାଳକୁ ସେହିପରି ଦୁଃଖ ଦୈନ୍ୟ ଦହେ ।
 ସେତେବେଳେ ଶାଶୁଘରେ;—କେତେ ମୁଁ କାନ୍ଦିଲି,
 କେମନ୍ତେ ଜାଣିବ ତମେ, ଦୂରେ ମୁଁ ଥିଲି ।
 ଗାଆଁକୁ କି ଆସିବନି ? ଦେଖିବୁନି ଆମେ
 ବୋହୂକୁ ତମର, ପୂର୍ବସାଥୀ ସବୁ ଗ୍ରାମେ ?
 କିଏ ସିନା କଲା ଦୋଷ, କି ଦୋଷ ଗାଆଁର ?
 ଶୁଣୁଛି ମୁଁ କରୁଅଛ ବହୁ ଉପକାର
 ବହୁ ଲୋକଙ୍କର, ନିଜ ଗାଆଁ କକା ଭାଇ
 ନ ପାଇବେ ତମଠାରୁ କିଛିହିଁ କିପାଇଁ ?
 ପଢ଼ିଛି ମୁଁ ପିଣ୍ଡାତଳେ,—ସତେ ସରସ୍ୱତୀ
 କଣ୍ଠେ ତବ ବିଜେ କରି ବଳାଇବେ ମତି,
 ମାଳତୀ ତମକୁ ଥରେ କରିବ ଦର୍ଶନ
 ଶେଷ ହେବ ମୋ ରାଧାର ଅଇଁଠା-ଭକ୍ଷଣ ।”

କମଳ ନିର୍ବାକ ରହେ ଦୁଇ ଦିନ କାଳ
 ପତ୍ର ପଢ଼ି । ବ୍ୟସ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନ ଯେତେ କରୁଣାର
 ମସ୍ତକ ଟୁଙ୍ଗାରି ଖାଲି ମଉନେ ଉତ୍ତରେ,
 ଶେଷେ ଦିଏ ପତ୍ରଖଣ୍ଡି କରୁଣାର କରେ ।
 ପତ୍ର ପଢ଼ି ମୃଦୁ ହସି କରୁଣା ଭାସଇ;
 “ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର ବା ଏଥୁ କି ଅଛଇ ?”
 କମଳ କହିଲା, “ଯିବି ଗ୍ରାମେ, ମୁଁ ବିଚାରେ,
 କଥା ଅଛି ଖାଲି ତମ ମାଆ-ଝିଅଠାରେ ।
 ତମେ ଦିହେଁ ସେଠି ଯାଇ ଚଳିବ କିପରି
 ସେଇ କଥା ଭାବେ ବସି । ଦଲୁଆ ପୋଖରୀ—
 ସେଇଠାରେ ମାଆ ଝିଅ କରିବ ସ୍ନାହାନ

ଗ୍ରାମ୍ୟ ନାରୀଙ୍କର ଦଳେ । ହେବ ଖାଦ୍ୟ, ପାନ
 ଗାଉଁଲି ରୀତିରେ ଯାହା । ମାଟି ଚାଳଘରେ
 ଶୋଇବ ମସିଣା ପାରି । ସଂଧ୍ୟା ପରେ ପରେ
 ଆସିବେ ହୁଙ୍କାରି ଆନୋଫିଲିସ୍‌ର ପଲ
 ବିଷାକ୍ତ ଦଂଶନେ କରୁଥିବେ କଳବଳ ।
 ଜାଣି ଜାଣି ତୁମକୁ ମୁଁ ନେବି ସେଇ ସ୍ଥାନେ ?
 ମର୍ମ ତାର,—ନେଇଯିବା ଦୁହେଁକୁ ଶ୍ମଶାନେ ।
 ତୁମେ ଦୁହେଁ ରହ ଏଥି । ମୁଁ ଯିବି ପଲ୍ଲୀରେ—
 ସେଇ ଶେଷ କର୍ମସ୍ଥାନେ । ମୋ ଜନ୍ମମାଟିରେ
 ବୁଣିବି ମୋ ବିଶ୍ୱ-ପ୍ରଦକ୍ଷିଣ-ଅଭିଜ୍ଞତା,
 ସହରେ ରହିଲେ ହେବ ଅକୃତଜ୍ଞ କଥା ।
 ନିଜ ଦେଶ ଛାଡ଼ି ଯଦି ଯାଉଁ ଦେଶାନ୍ତରେ
 ସ୍ୱଦାୟିତ୍ୱ ଦେବା ହେବ ଅପର ହସ୍ତରେ ।
 ପଲ୍ଲୀରେ ରହେ ମୋ ଜାତି,—ପ୍ରତୀକ ମାଳତୀ,
 ନାହିଁ ବାସ, ନାହିଁ ଧନ, ଚିକିତ୍ସା ବା ପଥ;
 ସତ୍ତ୍ୱତା ଶୋଷଇ ତା'ର ଶୋଣିତ ନିରତେ
 ସହସ୍ର ଦୁଆର ଦେଇ । ତେଣୁ ଗାନ୍ଧିମତେ
 ଭାରତ-ସ୍ୱରାଜ୍ୟ ଅର୍ଥ ପଲ୍ଲୀ-ସଂଜୀବନ,
 ଅର୍ଥହୀନ ବାକି ଯେତେ ବାକ୍ୟ ଉଚ୍ଚାରଣ ।”

ସେଦିନ ନିଶୀଥେ ଯାଇ କମଳ-ଶୟନେ
 କରୁଣା କହଇ କଥା ବିମର୍ଷ ବଦନେ,
 “ଜୀବନର ଶେଷପାଦେ ଏଇ ଅପମାନ,—
 ତମର ମୋହର ହେବ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନ !
 ଭୁଲିଗଲ ଏକ ରାତ୍ରେ ବିଂଶ ବର୍ଷ ତଳେ
 କଟକରେ ବାବାଙ୍କର ଗୃହଛାତ ପରେ,
 ଠିକ୍ ଏଇ କଥା କହି ଦେଉଥିଲ ବାଧା;
 ପାରିଲ କି ? ସେଦିନର କୋମଳାଙ୍ଗୀ ରାଧା
 ହୋଇଅଛି ବର୍ଷଯସୀ । ତେଣୁ ଏ କହନା,
 ନୁହେଁ କି ଗୋ ?”

ଉଠିପଡ଼ି, ହୋଇ ବ୍ୟସ୍ତମନା,
 କମଳ ଆଶ୍ରେଷେ ଘେନେ ପ୍ରିୟା କରୁଣାରେ

ରେଡ଼କ୍ରସକୁ ବିରାଟ
ସଂପତ୍ତି ଦାନ

ବୋଧୁ, ନିଜ କରେ ପୋଛେ ତା'ର ଅଶ୍ରୁଧାରେ ।
ପ୍ରାୟ ସପ୍ତାହକ ପରେ ହୁଏ ବିଘୋଷିତ
ଦୁଇ ଲକ୍ଷ ମୁଦ୍ରା କରିଛନ୍ତି ସମର୍ପିତ
ଦୁରିତର ସେବାପାଇଁ ରକ୍ତ-କୁଶ ପାଶେ
କମଳ-କରୁଣା । ରଖୁ ଆପଣା ସକାଶେ
କିଛି ସ୍ଵଅର୍ଜିତ, —ଗ୍ରାମେ ଚଳିଯିବା ପାଇଁ
ପୈତୃକ ଧନର କିଛି ଅବଶେଷ ନାହିଁ ।
ଚେଳିଗ୍ରାମେ ଡକାହେଲେ ମିଶ୍ର ବାବୁସନ୍
'ମିତ୍ରା'ର ସେ କରାଇଲେ ପାଠନ, ରକ୍ଷଣ,
ମିସନ୍‌ର କାର୍ଯ୍ୟ ସାଥେ । ମୁମୂର୍ଷୁ ମାଳତୀ
ଦେଖେ ଦିନେ, ଦେବୀ କେହି ଦେହ ଆଉଁସତି ।

[ଏକାଦଶ ସର୍ଗ : ଶେଷ ଦୃଶ୍ୟ]

ଗ୍ରାମ ପ୍ରାନ୍ତେ ନଦୀକୂଳେ 'କରୁଣା-ଆଶ୍ରମ'
କମଳ କରିଛି ଠିଆ, ସୁଖ ଯହିଁ ଶ୍ରମ;
ଯହିଁ ମୂଢ଼ ଯନ୍ତ୍ର, ଆଉ ହସ୍ତ ମାନବର,
ପ୍ରକୃତି, ତା-ଶତ୍ରୁ ନର, ପଲ୍ଲୀ ଓ ନଗର,
ଛାଡ଼ି ପରିଚିତ ପାରସ୍ପରିକ ବିରୋଧ,
ପରସ୍ପର ସହଯୋଗେ କରିଛନ୍ତି ରୋଧ
ପଲ୍ଲୀର ଦୁର୍ଗତି-ପଥ, ଦୈନ୍ୟ ଜନତାର;
ପଲ୍ଲୀପଥେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପୁଣି କରନ୍ତି ବିହାର ।
ପ୍ରମତ ପଦବୀ-ରଣେ ବରେଣ୍ୟ ନେତାଏ,
ନାନା 'ଦଳେ' ଜାତି-ଜଳ ଛାଇହୋଇଯାଏ,
କଳା ଶିଳ୍ପ ସାହିତ୍ୟେ ବି ପଶେ ଆସି ଦଳ,
ନାହିଁ କାହିଁ, ପୋଷେ ହେଲେ ସଲିଳ ନିର୍ମଳ ।
ରାଜତ୍ଵ କରଇ ଦେଶେ ମିଥ୍ୟା, ମିଥ୍ୟାଚାର,
ପ୍ରତିଭା ମୂର୍ଖକୁ କରେ ଶତ ନମସ୍କାର;
ଦେଶେ ଯେବେ ଚାଲିଅଛି ଏହି ଅଭିନୟ
କମଳ ତପସ୍ୟା କରେ ଅକ୍ଷୁବ୍ଧ-ହୃଦୟ,
ଦୂର ତା'ର ପଲ୍ଲୀକୋଳେ,—ରୋଗ ପ୍ରପାଡ଼ିତ,

ଦେଶରେ କ୍ଷୁଦ୍ର ସ୍ଵାର୍ଥର
ତାଣ୍ଡବଲୀଳା ।
କମଳର ନୀରବ
ସାଧନାପାଠ—
କରୁଣା କଲୋନି ।

ଖବରକାଗଜୁଁ ଦୂର, ସଭ୍ୟତା-ବର୍ଜିତ,
 ଈଶ୍ବର-ବର୍ଜିତ ସ୍ଥାନେ । ଦୀର୍ଘ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ
 କଟାଇଛି ନୀରବରେ, ନିଜ ଶୋକ, ହର୍ଷ
 ମିଶାଇ ଦୁର୍ଗତ ପଲ୍ଲୀଜନ ସୁଖ-ଶୋକେ
 ଆଶ୍ରୟ ସ୍ବରୂପ ହୋଇ ତା'କ ରୋଗେ, ଭୋଗେ ।
 କରିଅଛି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବିବିଧ ସଂସ୍କାର
 ଚାଷେ କରିଅଛି ସହଯୋଗର ପ୍ରଚାର,
 କୁଟୀରେ ଫେରିଛି ଶିଳ୍ପ, ଯାଇଛି ଆଳସ୍ୟ;
 ନିଶା, ନେହି ପ୍ରଭୁ ଗ୍ରାମେ, ହୋଇଅଛି ବନ୍ଧ୍ୟା ।
 ହୋଇଅଛି ଖୋଲା ଗ୍ରାମେ ଶିଳ୍ପ ବିଦ୍ୟାଳୟ,
 ବାଳକ-ବାଳିକାଙ୍କର ଅଙ୍ଗୁଳି-ନିଚୟ
 ଶୈଶବରୁ ଜ୍ଞାନ ସାଥେ କରେ ଧନାର୍ଜନ
 ହାତ-ପାଇଟିକି ଘୃଣା ହୋଇଛି ବର୍ଜନ ।
 ସାରା ଗ୍ରାମ ପରିଷ୍କୃତ, ଆବର୍ଜନା ଯେତେ
 ଦୂରେ ଖତ ହୋଇ, ଶସ୍ୟ ବଢ଼ାଉଛି ଖେତେ ।
 ଶ୍ରାବେ ବା ବିବାହେ ନାହିଁ ବୃଥା ଅପଚୟ,
 ପାଖକେ ଆଖଡ଼ା, ପାଖେ ସଂଗୀତ-ନିଳୟ
 ସେଇ ଅର୍ଥେ ଠିଆ ଗ୍ରାମେ; ଗ୍ରାମ ଟୋକାଦଳ
 କରନ୍ତି ସଙ୍ଗୀତେ, ଖେଳେ ସର୍ବତ୍ର ମୁଖର ।
 କୃଷି ସାଥେ ଗ୍ରାମେ ଅନ୍ୟ ଯାହା କାରବାର
 ସବୁ ହୁଏ ଯୌଥ ଭାବେ; ସୌଖ୍ୟର ପ୍ରସାର
 ହୁଏ, ଫଳେ ଘରେ ଘରେ । ଗ୍ରାମ ନାରୀଗଣେ
 କଲିର ସମୟ ଏବେ ଦିଅନ୍ତି ସାବନେ,
 ଅବା ଲାଗି ହସ୍ତଶିଳ୍ପେ କରନ୍ତି ଅର୍ଜନ,
 ସଞ୍ଚିତ ଯା' ହୁଏ ବ୍ୟାଙ୍କେ । ଆନନ୍ଦବର୍ଦ୍ଧନ
 କରୁଛନ୍ତି ଘରେ ଦାଣ୍ଡେ ସୁସ୍ଥ ଶିଶୁଦଳ
 ମୁଖ ତାଙ୍କ ହସହସ ନିର୍ମଳ ଉଜ୍ଜ୍ବଳ ।
 ମନୁଷ୍ୟର ହସ୍ତ ଯାହା ନାହିଁ କରିପାରେ
 ଉପୁଜୁଛି ତାହା କ୍ଷୁଦ୍ର କ୍ଷୁଦ୍ର ଯନ୍ତ୍ରଣାଳେ,
 ନର-ଦାସ ହୋଇ ଯନ୍ତ୍ର ଯୋଗାଏ ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ
 ନାହିଁ କେ ବେକାର, ନାହିଁ ଦ୍ରବ୍ୟ ଅପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ।
 କରୁଣା, ଏ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚେ ଅଧିଷ୍ଠାତ୍ରୀ ଦେବୀ

ଅନ୍ତରାଳେ ଥାଏ ଶତ ରୋଗୀ ଭୋଗୀ ସେବି,
କମଳର ଦୁଇ କରେ ସେହି କିନ୍ତୁ ବଳ,
ତା'ରି ଗୁଣେ ବଶ ଏଥୁ ନରନାରୀଦଳ,
ଗ୍ରାମଟିକୁ କହନ୍ତି କେ 'କରୁଣା-କଲୋନି'
ନାରୀସର୍ବେ ଅପତରା ଆଜି ଶୁଭଯୋନୀ ।

ଦୀର୍ଘ ସାଧନାର ପରେ କରି ସିଦ୍ଧି ଲାଭ,
ବୁଝାଇ ପ୍ରାର୍ଥ୍ୟ ଗ୍ରାମେ, ଘୁଞ୍ଚାଇ ଅଭାବ,
ରୋଗ, ଆବର୍ଜନା ସ୍ଥାନେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପୁଟାଇ
ସହଯୋଗ-ଧର୍ମେ ଲୋକ-ନୟନ ପିଟାଇ,
'କରୁଣା-କଲୋନି' ନାମେ ଇଂରାଜୀ ଭାଷାରେ
କମଳ ପ୍ରକାଶେ ଗ୍ରନ୍ଥ; ପ୍ରଚାର ଆଶାରେ
ପଲ୍ଲୀର ସମୃଦ୍ଧି ଫେରିଆସିବ କେସନେ
ଯଦି ହେବ ପରିଣତ କମଳା-ଆସନେ ।
ପଟଭୂମିରୂପେ ତହିଁ ଦେଲା ସେ ସୂଚନା,
ରାଜନୀତି କେହ୍ନେ ମାରାତ୍ମକ ପ୍ରବଞ୍ଚନା;
ଦଳ ହୋଇ ଶେଷେ ଏକ ବ୍ୟକ୍ତି-ହୃଦିଆର
ହୁଅଇ ଅଲଂଘନୀୟ ସ୍ୱାର୍ଥର ପ୍ରାକାର ।
ଏଇ ଇତିହାସ ସବୁ ଦଳ, ସମାଜର;
ବ୍ୟକ୍ତି ହୁଏ ନିଷ୍ପେଷିତ ସଂଘ-ପଦ-ତଳ ।
ସମାଜର ଶୁଭ କିନ୍ତୁ ଠିଆ ବ୍ୟକ୍ତି ପରେ,
ଅନ୍ୟାୟ ତା'—ବ୍ୟକ୍ତିଠାରେ ଅଶୁଭ ଯା' କରେ ।
ବ୍ୟକ୍ତିଠାରେ ବିଷପରି ଯାହାକାର୍ଯ୍ୟ କରେ
ସମାଜ ବିଷାକ୍ତ ହେବ ଦିନେ ସେ ଗରଳେ ।
ଦଳ, ଗୋଷ୍ଠୀ ନାମେ ଯଦି ଦଳପତିଗଣ
କରୁଥାନ୍ତି ଅନାଚାର, ଲୋକ-ପ୍ରବଞ୍ଚନ,
ଦିନେ କି ନୋହିବ ତାଙ୍କ ପାପର ବିଚାର ?
କେ ନେବ ଈଶ୍ୱର ଆଗେ ପ୍ରପାଗଣ୍ଡା-ଭାର ?
ଯଦି କେ କରଇ ଇଚ୍ଛା ଜନତା-ମଙ୍ଗଳ,
ବ୍ୟକ୍ତିଭାବେ ହେଉ ଆଗେ ବିଶୁଦ୍ଧ ଅନ୍ତର,
ନିଜ ସ୍ୱେଦ ଭାଳି ଯଦି କରେ ସେ କିଂଚିତ,
ସେହି ହେବ ତା' ଜୀବନେ ମହାନ ସଞ୍ଚିତ ।

କମଳର ଆତ୍ମଚରିତ

ଏ କ୍ରମେ ନିଜେ ସେ ଛାଡ଼ି ସବୁ ଗୋଷ୍ଠୀ, ଦଳ
ନିଜର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ କରି ଏକାନ୍ତ ନିର୍ଭର,
କରିଛି ଉର୍ବର କେନ୍ଦ୍ରେ ନିଜ ଜନ୍ମମାଟି
'କଲୋନି' ଉଠିଲା କେନ୍ଦ୍ରେ ଆବର୍ଜନା କାଟି,
ଦେଇଛି ପୁଷ୍ପକେ ତାର କ୍ରମିକ ବର୍ଷନା
ଜରଦ୍ବଗବେ ଯଉବନ ଦେବାର ସାଧନା ।

ରକ୍ତକ୍ରମେ ଦାନ ସଂଗେ, ଏ ଗ୍ରନ୍ଥ ପ୍ରସାର
କମଳର ନାମ କରେ ଚୌଦିଗେ ପ୍ରଚାର ।
ଆସୁଛନ୍ତି ଦଳେ ଦଳେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟ ମିସନାରୀ,
ଆସୁଛନ୍ତି ଜଣେ ଜଣେ ପର୍ଯ୍ୟଟନକାରୀ ।
ଆମେରିକା ବଂଧୁଗଣ ଲେଖୁଛନ୍ତି ପତ୍ର
ଆଉ ଥରେ ଏ ଦମ୍ପତି ନ ଯିବେ କି ତତ୍ର ?
ଜେନିଭାର ରକ୍ତ-କ୍ରମ-କେନ୍ଦ୍ର ଅଫିସରୁ,
ଡାକ ଆସେ ବହୁ ଅନୁଷ୍ଠାନ ତରଫରୁ ।
କମଳ କରୁଣା ଦୁହେଁ ସବୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ
କରି, ରଖି ମନୁ ଦୂରେ ପ୍ରଗର, ସମ୍ମାନ;
ପଲ୍ଲୀର ସେବାରେ କରୁଛନ୍ତି ନିଯୋଜିତ
ଆପଣାକୁ । ଭାବନ୍ତି ସେ ହେବେ ତିରୋହିତ
'କଲୋନି'ରୁ ଯଦି ମାତ୍ର କିଛି ଦିନ ଲାଗି
କେ ଜାଣେ କି ବିପଦପାତେ ପଡ଼େ ସବୁ ଭାଙ୍ଗି !

ଦେଶ-ଦେଶାନ୍ତରେ
ଖ୍ୟାତି ଓ ବିଦେଶରୁ
ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଓ
ସେସବୁର
ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ

ଏଣେ ଦୁହେଁ ଜାଣିଲେଣି ପରଶ ଜରାର,
ବୟସ ଦୁହିଁକ ଭାଲେ କାଟୁଛି ଶିଆର,
ଦୁହିଁକର କୃଷ୍ଣ କେଶ ହୁଏ ଶୁକ୍ଳାକୃତ,
କ୍ଷୀଣ ଏବେ କରୁଣାର ପୂର୍ବ କେଶଗୁଚ୍ଛ ।
ନବୀନ କଦଳୀପତ୍ର ପରି ଯା ଚିକ୍‌କଣ,
ଥୁଲା କରୁଣାର ଗଣ୍ଡ, ହରାଇଛି ବର୍ଷ,
ହୋଇଛି ସେ ଚିକେ ସ୍ଥୂଳ,—ପୂର୍ବ ସଂପ୍ରାପିକା
ହୃଦରୋଗ ଘେନି ଭୟେ ଚଳଇ ଅବିକା ।
ବରାବର ହେଉଅଛି ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ ଜର,
ତା'ର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ବଡ଼ ଚିତା ଏବେ କମଳର ।

ପ୍ରଣୟୀ ଯୁଗଳର
ବାର୍ଦ୍ଧକ୍ୟ

ତା'ରି ଯୋଗୁଁ ଧନୀ-କନ୍ୟା ବିଳାସ-ଲୀଳିତା
 ହୋଇଛି କୁଟୀରବାସୀ, ଗ୍ରାମର ବନିତା ।
 ସହରେ ଚିକିତ୍ସା କଥା ଶୁଣାଇଲେ କାନେ
 କରୁଣା କହଇ ‘ପଡ଼ିଛନ୍ତି ରୋଗୀମାନେ
 ଏତେ ଏତି । ମୋ ପ୍ରାଣ କି ଏଠୁ ମୂଲ୍ୟବାନ,
 ଯାକୁ ଛାଡ଼ି କରିବି ମୁଁ ସହରେ ପ୍ରୟାଣ,
 ନିଜ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଲାଗି ? ଯାହା ନ ପାରିବି ଦେଇ
 ଏମାନଙ୍କୁ, ସୁଖୀ ହେବି ନିଜ-ଭୋଗେ ନେଇ ?’

‘ବିଶ୍ୱମିତ୍ରା’ ସଂଗେ ଧରି ମିସ୍ ବାର୍ସନ୍
 ବରାବର ଆସେ ଗ୍ରାମେ ଗ୍ରାମ୍ୟ-ଜନମାନ
 କରାଇ ଚଂଚଳ ତା'ର ସ୍ବାଧୀନ ବିହାରେ,
 ‘ମିତ୍ରା’ ସଂଗେ ହୋଇ କଥା ଇଂରାଜୀ ଭାଷାରେ ।

ବିଶ୍ୱମିତ୍ରା

‘ମିତ୍ରା’ର ନ୍ୟୁୟର୍କେ ଜନ୍ମ, ଶୈଶବରୁ ତା'ର
 ପାଇଛି ସେ ବିଶ୍ୱଦେଶବାସୀ ଅଧିକାର ।
 ଚାହାନ୍ତିନି ଅନୁଭବୀ ଜନକ ଜନନୀ
 ତା'ର ସାର୍ବଭୌମତାରେ କାଟିବେ ବନ୍ଧନୀ;
 ତାଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ନିଜ ଗୁଣେ ଲଭୁ ସେ ପୂର୍ଣ୍ଣତା
 ତା'ର ବାଟ ହେବ କିପାଁ ପିତୃ-ଅଭିଜ୍ଞତା ?

ଯୋଗଦେଇଥିଲା ଅରବିନ୍ଦ, ବର୍ମା-ରଣେ,
 ରମା ଆସିଥିଲା ଦେଶେ ଶ୍ଯଶୁର-ଗହଣେ ।
 ବନ୍ଦୀ ହୁଏ ଅରବିନ୍ଦ ଜାପାନୀଙ୍କ କରେ,
 ବକ୍ତ୍ରପାତ ହୁଏ ଯେହ୍ନେ ରମା ମସ୍ତକରେ ।
 ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ରେ ଧରି କାନ୍ଦେ ଅବିରଳେ
 କମଳ ସେକାଳେ ଥାଏ ତୁଂକିଜା ସହରେ,
 ଏ କଥା ନ ଥିଲା ଜାଣି । ଯୁଦ୍ଧ ଅବସାନେ,
 ଜଣାପଡ଼େ ଇଂରେଜର ଆହତ-ସଂଧାନେ,—
 ବନ୍ଦୀ-କ୍ୟାମ୍ପେ ଜାପାନୀଙ୍କ କ୍ରୁର ବ୍ୟବହାରେ
 କରିବାରୁ ପ୍ରତିବାଦ ବୀରତ୍ୱ ପ୍ରକାରେ,
 ଜାପାନୀଏ କରିବାକୁ ବିଦ୍ରୋହ ଜବତ
 ଅରବିନ୍ଦେ ଗୁଳିକଲେ ରାସ୍ତା-ଶ୍ଯାନବତ ।

**ଅରବିନ୍ଦର
 କରୁଣ ମୃତ୍ୟୁ**

ଶୁଣି ଏ କରୁଣ ବାର୍ତ୍ତା, କରୁଣା, କମଳ
ସ୍ମରି ସ୍ମରି ବିସର୍ଜିଲେ ଅଶ୍ରୁ ଅବିଚଳ ।

ରମା କଥା କହିନାୟ । ମନପେରା ପାଇଁ
ସପ୍ତରୁ ରମାରେ ଆଶେ ପାଶେ ନିଜେ ଯାଇ
କମଳ ସେ ବନ୍ଧୁଗ୍ରାମେ । ସୁନ୍ଦର କୁମାର
ମୁଖେ ରେଖା ଅବିକଳ ଚେହେରା ମାଆର,
ତେଣୁ ଥିଲା ଜନକର ଆଦରର ଧନ,
ସେଇ ଅଟକାଇ ଅଛି ଜନନୀ-ଜୀବନ ।
କରୁଣା ତ ନାହିଁ ଦେଖୁଥିଲା ନଶୀଦରେ,
ଦେଖା ହେଲା ଆଦ୍ୟ ଏହି ଦୁଃଖ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ;
ତେଣୁ ତାକୁ ସ୍ନେହ କରେ ଆହୁରି ଅଧିକେ
ରମା-ମନ ନବ ସଖ୍ୟେ ପେରେ ଟିକେ ଟିକେ ।

ନଶୀଦ-ଭାଉଜ

ଦିନେ ଉପସ୍ଥିତ ଗ୍ରାମେ ତରୁଣ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ
ନାମ ମହାନନ୍ଦ ସ୍ବାମୀ; ଦୁର୍ଘ-ପଳ-ବାସୀ,
ରାମକୃଷ୍ଣ ମିଶନର, ଗୈରିକ ବସନ
ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟ ତେଜେ ଯୁବା ଆନନ ପ୍ରସନ୍ନ ।
କମଳର ଘର ପାଇଁ ପଚାରିବି ବାଟ
କୌତୁହଳେ ପଛେ ଚାଲେ ଛୋଟ ଜନ-ଆଟ ।
କମଳ ନ ଥିଲା-ଘରେ; କଲେ ସେ ଅପେକ୍ଷା
କିଛି କ୍ଷଣେ ଘର-ଆଗେ, ପଥେ ହୁଏ ଦେଖା ।
ସାଧାରଣ କ୍ରମେ ହେଉ ପଚାରିବି
ସନ୍ଧ୍ୟାସୀର ମୁଖେ ଚାହେଁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି
କମଳ ‘ମଦନ ତୁ ରେ’ ? ପଟରେ ବିସ୍ମୟେ;
‘ସେଇ ମୁଁ ଅଧମ’ ହସି ଯୁବା-ଯୋଗୀ କହେ ।
କମଳ ନିବିଡ଼ ସ୍ନେହେ ଆଶ୍ରେଣେ ଭାଇରେ,
ଭାବାବେଗେ ଅଶ୍ରୁବିନ୍ଦୁ ଉଠେ ନେତ୍ରତୀରେ ।
କହନ୍ତି ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଆପେ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଗୃହେ,
ଭାଇନା, ପ୍ରଶଂସା ତବ ଶୁଣି ମୁହେଁ ମୁହେଁ
କରୁଣା-କଲୋନି କଥା ପଢ଼ି କାଗଜରେ
ଭିଜି ହେଲା ସ୍ମରଣରେ ଦେଖୁଆସେଁ ଥରେ ।

ମହାନନ୍ଦ ସ୍ବାମୀ ।
ଦୁଇ ଭାଇକର
କରୁଣ ମିଳନ

ଆସିଥିଲି ପୁରୀ, ତେଣୁ ଘଟିଲା ସୁଯୋଗ,
ତୀର୍ଥଯାତ୍ରା, ଗୃହଦେଖା ଅପୂର୍ବ ସଂଯୋଗ ।
କରୁଣା ଓ ରମା ଭେଟ ଗୃହ ଅଭ୍ୟନ୍ତରେ;
ରମା କାନ୍ଦେ । ଭ୍ରାତୃ-ଜାୟା ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ-ଦେବରେ
ମୁହଁ ମୁହଁ ହସି ଚାହେଁ । ପରେ, ପଦତଳେ
ନମି ଜ୍ୟେଷ୍ଠା ସମ୍ମାନତି ବରେଣ୍ୟ କ୍ଷୁଦ୍ରରେ ।
କିଛି ଦିନ ରହି, କରି ମଧୁର କୀର୍ତ୍ତନ
କଲୋନୀର ହୃଦେ ଦେଇ ଭକ୍ତି-ଜାଗରଣ,
ରମାର ଲୋତକେ ଏଡ଼ି, ଭାଉଜ-ଆଦର,
ଯୋଗୀ ପୁଣି ପଥଚାରୀ ହେଲେ ଛାଡ଼ି ଘର ।
ମୁକ୍ତ-ସଜ୍ଜା, ନିର୍ବିକାର, ଗଗନବିହାରୀ
କି ଲୋଭେ କେ ଆଗୁଳିବ ଚରଣ ତାହାରି !

କରୁଣାର ହୁଏ ଏବେ ବରାବର ଜ୍ଵର,
ଦୁର୍ବଳତା ବଢ଼ିଅଛି ତା' ସଙ୍ଗେ ହୃଦର,
କିଛି କାଳ ଧରି ବରାବର ଶଯ୍ୟାଗତ
ବାହାରିଛି କାଶ, ପୁଣି କାଶେ ପଡ଼େ ରକ୍ତ ।
ଡାକ୍ତର କହିବା ପୂର୍ବୁଁ ଜାଣିଲେଣି ଦୁହେଁ
କି ରୋଗ ଏ, ନାମ ନାହିଁ ଧରୁଛନ୍ତି ମୁହେଁ ।
ନଗରୁ ଡାକ୍ତର ଆସି କରେ ପରୀକ୍ଷିତ;
ଗୋପନେ କହଇ “ଏ ଯେ ଚିକିତ୍ସା-ଅତୀତ ।
ଆପଣ କି ଶୋଇଥିଲେ ଏତେ ଦିନଧରି,
ରୋଗୀ ଯେ ମରୁଛି ଏବେ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ କରି !”

କରୁଣାର
କ୍ଷୟ ରୋଗ

ତାହୁଁ ତାହୁଁତର ହୁଏ କରୁଣା ଯନ୍ତ୍ରଣା
ସହ୍ୟ କରି ସବୁ, ଦିଏ ଓଲଟି ସାନ୍ତ୍ବନା
କମଳରେ,—“କିପାଁ ତମେ ହେଉଛ ବ୍ୟାକୁଳ,
ପ୍ରଥମ କି ହେବି ମୁହିଁ କବଳ ମୃତ୍ୟୁର ?
ନିତ୍ୟ ମରୁଛନ୍ତି ବହୁ ସହସ୍ର ଧରାରେ,
ତମେ-ମୁଁ-ବୋଲିକି ସେହି ଚକ୍ର ବର୍ତ୍ତିପାରୁଁ ?
ମରିବା ତ ଦୁହେଁ ନିଶ୍ଚୟ, ଆଗ ପଛ କଥା
ମୁଁ ଆଗେ ଚାଲିଲି ବୋଲି, କରିବ କି ବ୍ୟଥା ?

ତମ କୋଳେ ମଥା ରଖୁ, ଚାହିଁ ଚାହିଁ ମୁଖେ,
 ତବ ନାମ ଡାକି ଡାକି ମରିବି ମୁଁ ସୁଖେ ।
 ଦେଖୁଲି, ମଦନେ, ରମା-ଶାଶୁ ବା ଶଶୁରେ
 ଦେଖୁ ନ ପାରିଲି ଦୁଃଖ ରହିଗଲା ଭରେ ।
 କାହିଁ ଥିଲ ତମେ, ଆଉ ମୁହିଁ ଥିଲି କାହିଁ
 ଦୁଇ ଅଜ୍ଞାତରେ ଆଣି କେ ଦେଲା ମିଶାଇ ।
 ସୁଧା-ଉଷ ଏ ଜଗତେ ପ୍ରୀତିର ବନ୍ଧନ
 ଛାଡ଼ିରେ ଲଗାଏ ଆଣି, ଦୂର, ପର ଜନ ।
 ନହେଲେ କାନ୍ଦନ୍ତି କିପାଁ ଅରବିନ୍ଦ ପାଇଁ,
 ଜୀବନରେ ଯାକୁ କେବେ ନେତ୍ରେ ଦେଖୁନାହିଁ ।
 ରମା ତବ ତବୁ ନେବ, ମୁହିଁ ଗଲେ ଚାଲି
 କି ଦୁଃଖିନୀ ଅଭାଗିନୀ ନିରାହା ବିଚାରୀ !
 ମିତ୍ରା, ମିତ୍ ବାଟସନେ ଡକାଅ ଏଥର
 ଦେଖାଯାଏ ଶେଷ ଏବେ ମୋ ଯାତ୍ରା-ପଥର ।
 ସେପଟେ ବି ଅପେକ୍ଷିବି ଏ ଜୀବନେ ପରି,
 ତବ ଯିବା ପଥେ ଥିବି ଜାଗ୍ରତ ପ୍ରହରୀ ।”

କମଳ ନୀରବେ ବସି ଧାନେ କକ୍ଷାତରେ
 ଭାବୁଁ ଭାବୁଁ ଉଠେ ସାରା ଚିତ୍ର ତା’ ଭିତରେ ।
 ତା ସମ୍ମୁଖେ କି କଳ୍ପନା ଥିଲା ନନାକର
 କି ହେଲା ସେ ! ତା କାହାଣୀ କି ବିସ୍ମୟକର !
 ଏ ସବୁର ମୂଳେ ଏକ ତବୁଜୀ କିଶୋରୀ ।
 ଆପେ ଆସି ବାନ୍ଧିଦେଇ ଗଲା ଦିନେ ଡୋରି ।
 ସେ ଡୋରି ଛିଣ୍ଡିଲା ନାହିଁ, —ଘାଟୁ ଘାଟେ ନେଇ
 ଜୀବନ ନଉକା, ଶେଷେ ବାନ୍ଧିଛି ଏଠେଇଁ ।
 ଜଣକର ସ୍ନେହ ପାଇଁ ସବୁ ସେ ଦେଇଛି,
 ଜଣକର ସୁଖ ପାଇଁ ସବୁ ସେ ସହିଛି ।
 ସର୍ବସହା, ସ୍ନେହମୟୀ ଜୀବନ-ସଙ୍ଗିନୀ,
 ଆଉ ଘରେ ଦୁରାରୋଗ୍ୟ ରୋଗର ରୋଗିଣୀ,
 ଛଟପଟ କରେ ତାକୁ ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା,
 ତଥାପି ସେ ମଧୁଭାଷୀ, ସହାସ୍ୟବଦନା ।

ସେ ତ ଯିବ ତାଲି ଛାଡ଼ି, ଆଉ ବଞ୍ଚିବାର
 କି ଲୋଭ ଅଛି ଏ ମର୍ତ୍ତ୍ୟ ?—ତପ୍ତ ଅଶ୍ରୁଧାର
 ଅଲକ୍ଷିତେ କମଳର ଗଣ୍ଡେ ବହିଯାଏ;
 ଯୋଛି ବେଗେ, କରୁଣାର ଡାକ ଶୁଣି ଧାଏଁ ।
 ଦିନେ ସବୁ ହୁଏ ଶେଷ !

ନିର୍ବାକ କମଳ,

ନିଜ ସ୍ବକ୍ଷେ ବହି ଭାର କରୁଣା ଶବର
 ଅନ୍ୟ ବନ୍ଧୁଜନ ସାଥେ, ପୈତୃକ ଶୁଣାନେ
 ଦାହ କରେ ସତୀ, କୁଳଦଧୂର ସମ୍ମାନେ ।
 ମନେହୁଏ, ଆଶ୍ରମରୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଗଲା ଚାଲି
 'ଅନ୍ୟ ସତୀ' କହୁଛନ୍ତି ଗ୍ରାମ-ନରନାରୀ ।
 ଦେଖନ୍ତି ଶୁଣାନ୍ତି ଫେରି ଗ୍ରାମ ବନ୍ଧୁଜନ,
 କମଳର ଗୃହଦ୍ବାରେ ନାରୀ ଦୁଇଜଣ
 ବିଳପନ୍ତି କାରୁଣ୍ୟରେ,—ରମା, ବାଟସନ;
 କି ଅଘଟ ଘଟାଇଛି ସ୍ବେହର ବନ୍ଧନ !
 କମଳ ନିର୍ବାକେ ପଶି ଗୃହ ଅଭ୍ୟନ୍ତରେ
 ମିତ୍ରାକୁ ପ୍ରବୋଧୁ ଧରେ ସସ୍ବେହେ କୋଳରେ ।

ସତୀର ପ୍ରୟାଣ

ଛଅ ମାସ ନୟାଉଁ ବି କମଳର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ
 ଭାଙ୍ଗିପଡ଼େ, ଖାଦ୍ୟମାତ୍ରେ ହୁଅଇ ଦୁଷ୍ଟାଚ୍ୟ ।
 ଜର ହୁଏ, ଶେଯ ଧରେ, ନାହିଁ ଉଠେ ଆଉ,
 ଜାଣିଲା ସେ ହେଲା ଆସିଯିବ ଶେଷ-ବାୟୁ ।
 ତାରରେ ଡକାଏ ତା'ର ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଭାଇରେ
 ତା ହାତରେ ଛାଡ଼ିଦିଏ ପ୍ରିୟ କଲୋନୀରେ;
 ମିତ୍ରା, ରମା-ପୁତ୍ର ଭାର ଦିଏ ବାଟସନେ
 ତାହାପରେ ନିର୍ବିକାରେ ଅପେକ୍ଷେ ମରଣେ ।

ଶଯ୍ୟାଗତ

କମଳ

ଖବରକାଗଜେ ହୁଏ ଦେଶରେ ପ୍ରଚାର
 କଲୋନୀରେ କମଳର ମୁମୂର୍ଷୁ ବିକାର ।
 ନଗରର ସବୁ ଧର୍ମ, ସବୁଦଳ ଲୋକେ
 ଇଚ୍ଛିଲେ ସମ୍ମାନ ଦେବେ ନୀରବ ସାଧକେ ।

ଦଳ ଦଳ ଯାଇ ଠୁଳ ହୋଛି କଲୋନୀରେ,
ଶୁଣନ୍ତି ସେ କର୍ମଯୋଗୀ ଖସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ।

ସବୁ ଶେଷ ହେଲାକ୍ଷଣି, ଲାଗେ ଆୟୋଜନ
ସଞ୍ଚିତ କଫିନ୍ ପଛେ ଦୀର୍ଘ ପ୍ରସେସନ ।

ଧୀରେ ଚାଲେ ଶୋଭାଯାତ୍ରା, ମରଣ-ସଙ୍ଗୀତ
ଇଉରୋପୀୟ ବ୍ୟାଣ୍ଡ ବାଇ, କରୁଣ ଇଙ୍ଗିତ

କରୁଣା
ପ୍ରସେସନ

ଜାତ କରେ ଶ୍ରୋତାଙ୍କର ହୃଦୟେ ହୃଦୟେ,
ସହସ୍ର ନୟନ ଦେଇ ତପ୍ତ ଅଶ୍ରୁ ବହେ ।

ରକ୍ତ-କୁଶେ କମଳର ବନ୍ଧ ଆଛାଦିତ.

ଶବ, ଶବ-ପଥ ହୁଏ ପୁଷ୍ପେ ଆସ୍ତରିତ ।

ନ ଥିଲା ସେ ନେତା, ମନ୍ତ୍ରୀ, ଅଥବା ଧନିକ

ସେ ଥିଲା ସେବାର କ୍ଷେତ୍ରେ ସାମାନ୍ୟ ସୈନିକ ।

ସାଧାରଣ ଥାଇ ହେଉଁ କର୍ମେ ଗରୀୟାନ

ସାଧାରଣ ଦିଏ ତାକୁ ପରମ ସମ୍ମାନ ।

କମଳାୟନ : ଉତ୍ତର ଖଣ୍ଡ

[ପ୍ରଥମ ସର୍ଗ]

ଶୀତ, ଶୀତ ହେମନ୍ତର ହେମ ଅପରାହଣେ
ହୋଇଅଛି ତିଳିକାର ତରଳ ଚନ୍ଦ୍ର,
ପୁଣି ତା'ର କୁତୁହଳ ଶୈଳ, ଟଙ୍କ, ବନ,
ଶ୍ୟାମଳ, ଶବଳ ତା'ର ଦ୍ଵୀପ ଶତ ଶତ,
ନିମ୍ନ, ଉର୍ଦ୍ଧ୍ଵ, ଚଉଦିଗ,—ବର୍ଷ-ମହିମାରେ
ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣାଂଶୁକେ, ଅସ୍ତ-ତପନର ।
ରବିର ଅଦୃଷ୍ଟ ହେମ-ରଥ-ଚକ୍ର-ରାଜି
ଛୁଇଁଲେଣି ଆସି ଧୀରେ ଗୁଳ୍ମିତ ଶିଖରେ
ପ୍ରଳୟିତ ଭାଲେରୀର । ଜଟିଆର ବନେ
ଆସିଲାଣି ମାଡ଼ି ତେଣେ ଧୁମ୍ର ସାଂଧ୍ୟଛାଇ;
ପ୍ରଥମ-ବିଶ୍ରାମ-ଲିପ୍ତସୁ ବିହଙ୍ଗମଦଳ
ପକ୍ଷ ଝାଡ଼ି ବସିଲେଣି ଚଢ଼େଇହଗାର
ଶ୍ଵେତ, ଶୀତ, ସ୍ଵପ୍ନପରେ । ପକ୍ଷୀ ଦଳ ଦଳ
ଉଡୁଛନ୍ତି ମାଳାକାରେ ଅର୍ଦ୍ଧବୃତ୍ତେ ଅବା
ତଳେ ଖସି ସୁମଧୁର କୋଳାହଳେ ପୁଣି
ସ୍ନେହ-ବିକମ୍ପିତ ମାତୃବକ୍ଷେ ତିଳିକାର
ସତରତି ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନ-ଆନନ୍ଦେ
ତରଳ ସେ ନୀଳ ସ୍ତନେ,—କରେ ଚକଚକ
ରବିକରେ ନୀର-ଧୌତ ପତ୍ର ତାଙ୍କର ।
ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣପାଲ ଗାଣି ଧୀରେ, ଦୂରେ ଓ ନିକଟେ
ଭାସିଯାନ୍ତି ତରୀ ଦୂର ତୀର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି
ଅଭାଗ୍ୟର ସ୍ଵପ୍ନ ସମ । ତା'ରି ଆଶା ସମ
ତଥାପି ସେ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣପାଲ, ନୀଳ ନୀର ପରେ
ଯେତେ ଦୂର ଯାଏ, ତେତେ କରେ ଜଳଜଳ,—
ଅପ୍ରାପ୍ତିରେ ଜଳେ ଯେହ୍ନେ ପ୍ରାପ୍ତି-ଆଶା-ଶିଖା ।

ସେ ପ୍ରଦୋଷେ ଚିଲିକାରେ, ନୀଳ ନଭ ତଳେ
 ଯନ୍ତ୍ରନୀତ ଶୁଭ୍ର, ନାବ ପୁଷ୍ପେ ହୋଇ ଠିଆ
 ଦେଖୁଛନ୍ତି କମଳାୟନ ତରୁଣୀ ତରୁଣୀ
 ମୁଗଧ ନେତ୍ରେ ଶୋଭା ଏହି ସୁନ୍ଦରୀ ହୃଦର,—
 ମଗ୍ନ-ଚିତ୍ତ, ପ୍ରକୃତିର ରୂପ ଆୟୋଜନେ
 ବେଳେବେଳେ ଖାଲି ଦୁହେଁ ହୋଇ କୁତୂହଳୀ
 ଚାହୁଁଛନ୍ତି ଦୂରବୀଣେ ବୁଲାଇ ବନ୍ଦନ
 ସିଂହେଶ୍ବର ମୁଣ୍ଡିଆର ^୧ ଉଚ୍ଚତମ ଶିଖେ,
 ମନୋହର ସୌଧବାସଅଳିୟରେ ଯହିଁ
 ବସିଛନ୍ତି ଦୁଇ ବୃଦ୍ଧବୃଦ୍ଧା, ଗନ୍ଧି-ସୁଖେ,
 ଦେଖିବାକୁ ସେ ଦୁହିଁଙ୍କ ଚିଲିକା-ବିହାର
 ସ୍ବହସ୍ତର ଦୂରବୀଣେ । ମଧୁ-ସ୍ମିତ ତଳେ
 କରି ବିଚ୍ଛୁରିତ କୁନ୍ଦ-ପୁଷ୍ପ-ଦନ୍ତ-ଶୋଭା,
 ବେଳେବେଳେ ତରୁଣୀ ସେ, ଅନାଇ ପଛରେ
 ଧରି ଦୂରବୀଣେ, ସାଥୀ-ନୟନ-ପୁରତେ,
 କହେ ଶୀତ କଳରବେ—

“ଦେଖ ସେପିଲକୋ,
 କାକା ଓ ମାଉସୀ ନିଜେ ଧରି ଦୂରବୀଣ
 ଆମ ଗତି ଏବଂ ଯାଏଁ କରୁଛନ୍ତି ଲକ୍ଷ୍ୟ !”
 “ହଁ ତ” ! ସାମାନ୍ୟ କହି ସୁନ୍ଦର ତରୁଣୀ,
 ଉତ୍ତରର ଦରହାସେ ରୂପସୀ ସାଥୀରେ ।
 ଘନ କୃଷ୍ଣ, ସୁରଭିତ, ଉର୍ମିଳ ଚିକ୍କର
 ସୁନ୍ଦରୀର ଉଡ଼େ ବାୟେ କ୍ଷିପ୍ତ ମୁକ୍ତତାରେ,
 କରି ବିଚ୍ଛୁରିତ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗେ ପୁଷ୍ପବାସ,
 କରି ଚିତ୍ତ ଉଦ୍‌ବେଳିତ ପିତ୍ତଳ-କେଶିକ
 ଉଦୀତ୍ୟ ^୨ ସେ ଶୀତର୍ମା ^୩ ସୁନ୍ଦର ଯୁବାର ।

୧. ସାଧାରଣତଃ ‘ମାମୁଭଣଜା’ ପାହାଡ଼ ନାମରେ ପରିଚିତ । ରାଧାନାଥଙ୍କ ‘ଚିଲିକା’ରେ ଏହାହିଁ ‘ସିଂହେଶ୍ବରଙ୍କର ଯାମଳ ଭୂଧର’; କାରଣ ପାହାଡ଼-ଦୁଇର ନିମ୍ନଦେଶରେ ସିଂହେଶ୍ବର ମହାଦେବଙ୍କର ମନ୍ଦିର ।

୨ - ଉଦୀତ୍ୟ—ଉତ୍ତରଦେଶବାସୀ ।

୩- ଶୀତର୍ମା—ଶ୍ବେତାଙ୍ଗ ।

ଦୁହେଁ ଯୁବା, ଦୁହେଁ ଦୁଇ ଉଚ୍ଛଳ ପ୍ରାଣର
 ଅଶେଷ ନିସ୍ୟନ୍ଦ ଯେହ୍ନେ । ଦୁହେଁ ହିଁ ସୁନ୍ଦର,
 ନିଜ ଦେଶ-ପ୍ରକୃତିର ସ୍ବାଭାବିକ ଦାନେ,
 ପୁଣି ଅଜ୍ଞ ଅନୁପାତେ । ବିପରୀତ ଧର୍ମେ
 ବିଚିତ୍ର ସୁନ୍ଦର ତେଣୁ ଯୁଗ୍ମ-ସମାବେଶ ।
 ସୁନ୍ଦର ସେ ପ୍ରକୃତିର ମନୋଜ୍ଞ ବିକାଶେ
 ଦୁଇ ଏଇ ମାନବିକ ସ୍ତବ-ପୁଷ୍ପ ଯୁଗ୍ମ
 ପ୍ରକୃତି-ଲକ୍ଷ୍ମୀର ପଦେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଅର୍ଘ୍ୟ ଯେହ୍ନେ ।

ତରୁଣ ସେ ସେପିଲ୍‌କୋ, ଇଉକ୍ରେନ୍‌ବାସୀ^୪
 ରୁଷୀୟ, କରଇ ପ୍ରାଚ୍ୟ-ବିଦ୍ୟା ଗବେଷଣା;
 ଆସିଛି ଦେଖିବାଲାଗି ନିଜ ନେତ୍ର ଭରି
 ଭାରତୀୟ ଜୀବନର ଅଂଶ କିଛି କିଛି
 ଗ୍ରାମେ ଓ ନଗରେ ଭ୍ରମି । ସୁନ୍ଦରୀ ତରୁଣୀ,
 କମଳ ଓ କରୁଣାର ଏକହିଁ ସନ୍ତାନ,
 ବିଶ୍ବମିତ୍ରା,—ବୁଦ୍ଧିମତୀ, ବିଶ୍ବଶୃଙ୍ଖଳା,
 କରି ଶିକ୍ଷା ସମାପନ ଦେଶେ ଓ ବିଦେଶେ,
 ଫେରିଅଛି ସଦ୍ୟ ଏବେ ଜନଜଟନନୀ-
 ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ସୁପ୍ରସିଦ୍ଧ ଆଦର୍ଶ ପଲ୍ଲୀରେ,
 ଯନ୍ତ୍ର ଯହିଁ ମିଳନର ହୋଇ ସ୍ବର୍ଣ୍ଣସୂତ୍ର
 ନର ଓ ପ୍ରକୃତି ମଧ୍ୟେ, ଅଛି ସମ୍ବନ୍ଧ
 ଶାନ୍ତି, ସୁଖ, ନିରାପତ୍ତା, ସମୂହ-ସୌଭାଗ୍ୟ,
 କୁସ୍ଥିତ, ଦରିଦ୍ର, ହୀନ, ହାହାକାରମୟ
 ପଲ୍ଲୀ-ଭାରତର ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ର ପରିଧିରେ ।

ଚିଲିକାର ସିଂହେଶ୍ବର ଶୈଳବୃକ୍ଷପରେ
 ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଦିଶେ ତାଙ୍କ ସୁନ୍ଦର ଆବାସ
 ସଦା ନିସେବିତ ଯାହା ଚିଲିକା ବ୍ୟଜନେ ।
 ସ୍ବାମୀ ମହାନନ୍ଦ ସେହି କମଳ-ଅନୁଜ

୪. ସୋଭିଏଟ୍ ରୁଷିଆର ମୁଖ୍ୟତମ ରାଜ୍ୟ । ଏହା ରୁଷିଆର ଶସ୍ୟାଗାର ।
 ଇଉକ୍ରେନିଆନ୍‌ମାନେ ଏକ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ଜାତି ଓ ଭାଷାଭାଷୀ । ଏମାନଙ୍କର ପଲ୍ଲୀଗୀତି
 ଓ କାହାଣୀ ପ୍ରସିଦ୍ଧ । ଏମାନେ ବାରମ୍ବାର ସ୍ବାତନ୍ତ୍ର୍ୟ ପାଇଁ ସଂଗ୍ରାମ କରିଆସିଛନ୍ତି ।

ମିସ୍ ଡ୍ରାଟସନ୍, ସେହି କରୁଣା-ବାନ୍ଧବୀ,
 (ନିଉୟାର୍କ ବିଶ୍ୱମିତ୍ରା ଦ୍ୱିତୀୟା ଜନନୀ)
 ଦୁହେଁ ବସି ଜଳପୁଛନ୍ତି ସେ ବିଶ୍ୱମିତ୍ରାର
 ଭବିଷ୍ୟତ୍, ଯେ ଦାୟିତ୍ୱ ନ୍ୟସ୍ତ ତାଙ୍କଠାରେ ।
 ସିଂହେଶ୍ୱର ଆବାସର ଆରାମ-ପୁଲିନ୍ଦେ,
 ଦୂରବାଣ ହସ୍ତେ ଧରି ଦେଖୁଛନ୍ତି ପୁଣି,
 ଜଳକ୍ରୀଡ଼ା ତା'ର., ବଂଧୁ ଘେନି ଅପରାହଣେ ।

ଚାଲେ ତରୀ କାଟି ଦ୍ରୁତେ ଚିଲିକା ଲହରୀ,
 ପଛେ ତା'ର ନୀଳଗିରି-ଶ୍ରେଣୀ-ଚିତ୍ରପଟ,
 ସମ୍ମୁଖରେ ଦିଶେ ଦୂର ଚକ୍ରବାଳ ପରେ
 କ୍ଷୀଣ, ଧୂମ, ଅସଂଲଗ୍ନ ବନସ୍ତତି-ରେଖା,
 ପାରିକୁଦ-ମାଲୁଦର ଦୀର୍ଘ ବେଳା ଧରି ।
 ଛେ ଗିରିଶ୍ରେଣୀ, ଅଗ୍ରେ ଦିଗ୍‌ବଳୟ, ମଧ୍ୟେ
 ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ଚିଲିକାର ତରଳ ମର୍କତ—
 ରଞ୍ଜିତ ଏକ୍ଷଣି କୋଟି କନକ-ଚନ୍ଦ୍ରକେ,
 କୋଟି କୋଟି ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣହାରେ । ଲହରୀର ଛନ୍ଦେ,
 ଢଳ ଢଳ ଦେଖାଉଛି ସୁନ୍ଦରୀ ଚିଲିକା
 କେଉଁ ସେ ପ୍ରେମିକ ଯେହ୍ନେ ନୀଳଗଣ୍ଡେ ତା'ର
 କୌତୁକେ ଦେଇଛି ବୋଲି ସ୍ୱେହାନ୍ତ ଅବିର ।

ତପନ ବୁଡ଼ଇ ଧୀରେ ଭାଲେରୀ ଉହାଡ଼େ,
 ଶାନ୍ତ, ସଂଧ୍ୟା-ଛାୟା ମାଡ଼ିଆସେ ଦ୍ରୁତପଦେ
 ଗିରି-ଶ୍ରେଣୀ ଭୃଗୁ ଡେଇଁ ଚିଲିକା ଉପାଡ଼େ ।
 ଶେଷ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣାଲୋକ-ଶିଖା ବିଦାୟା ଦିନର,
 ଜଳୁଛି ତଥାପି ଦୂରେ ଖଣ୍ଡାହଣୀ* ବୃଲେ,
 ଶୋଲରୀର^୧ ପ୍ରାଚୀନ ସେ ନ୍ୟଗ୍ରୋଧ ମସ୍ତକେ ।
 ଚିର ସେ ଶୟନାଶୟୀ ଦୁଇଟି ମିତଣୀ,

୫. ରାଧାନାଥଙ୍କ 'ଚିଲିକା'ର କରୀ-ମୁଣ୍ଡାକୃତି ଗିରି 'ଖଣ୍ଡାହଣୀ', ଚିଲିକାର
 ପଶ୍ଚିମପଟ ପର୍ବତମାଳାର ଶେଷ ପଂକ୍ତିରେ ଠିଆହେଲା ପରି ଦେଖାଯାଏ ।

୬. ଶୋଲରୀ ପର୍ବତର ଶିଖରଦେଶରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ ଝଙ୍କା ବରଗଛ ବହୁ ଦୂରକୁ
 ଦେଖାଯାଏ ।

୨ ଜଟିଆ ଓ କାଳିଜାଈ, ସାଂଧ-ଛାୟା ତଳେ
କଲେଣି ବା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ନିଦ୍ରା ଆୟୋଜନ,
କେକୀ, କୁକୁଟକ ପରି, ତାଙ୍କ ଗୁଳ୍ମବନେ ।

ସଂଧ୍ୟା କ୍ରମେ ହୁଏ ଗାଢ଼ । କୃଷ୍ଣ ପକ୍ଷ ମେଲି
ଆସେ ନିଶା ଜଳସ୍ଥଳ କରି ଏକାକାର ।
ଲୀୟମାନ ଗିରିଶ୍ରେଣୀ । ବାରୁଣୀ ଦିଗନ୍ତେ
ଲୁଚିଲେଣି ଚିରଶ୍ୟାମ ଦ୍ଵୀପରାଜି; ପୁଣି,
ପାରିକୁଦବେଳାଲମ୍ବି ବନସ୍ତତି-ବାଥୁ ।
ଭେଦି ଓତପ୍ରୋତ ସେହି ତମ-ଆବରଣ
ଦେଲେ ଦେଖା ଏବେ ଧୀରେ ଗଗନ ଗମ୍ଭଜେ
ନିମ୍ନେ, ଉର୍ଦ୍ଧ୍ଵେ, କୋଟିନେତ୍ର ଶାଶ୍ଵତ-ଜ୍ୟୋତିର,—
(ଧରାରେ ଦେଖିବା ପାଇଁ ରମ୍ୟ ଅଭିନୟ
ପ୍ରକୃତି ଓ ମାନବର, ଯେଉଁ ଦେବ-ଚକ୍ଷୁ
କୁତୂହଳୀ ରାତ୍ରେ ରାତ୍ରେ ଅନାଦି କାଳରୁ) ।
ଦିଗ୍‌ବଳୟ ଦିଗ୍‌ବଳୟେ ନଭ-ଚନ୍ଦ୍ରାତପେ
ଖଚିତ ସେ ବିସ୍ମୟକ ଜ୍ୟୋତିର ରୋଶଣି
ମାହେଶ୍ଵରୀ ମହିମାର, ଦେଖିଲେ ବିମୁଗ୍ଧ
ତରୁଣ, ତରୁଣୀ ସେହି; (ଅନାଦି କାଳରୁ
ନର ଯାହା ଦେଖୁ ମଧ୍ୟ ହୁଅଇ ବିସ୍ମିତ
ପ୍ରତି ସଂଧ୍ୟାଗମେ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ଵ ଆକାଶେ ବିଲୋକି) ।
ନର ଆଉ ଦେବତାର ପରସ୍ପରମୁଖୀ
ଅନନ୍ତ ରହସ୍ୟମୟ ଏହି କୁତୂହଳ,
ନାହିଁଥିଲେ ଅନୁଭବି ଯେହ୍ନେ କେଉଁଠାରେ
ପୂର୍ବେ କେବେ ସେହି ମୁଗ୍ଧ ତରୁଣ-ତରୁଣୀ
ପରମ ବିସ୍ମୟେ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ଵ ଟେକି ନେତ୍ର ଚାରି
ଦେଖିଲେ ସେ ପ୍ରସାରିତ ଭୂମାର ମହିମା ।
ନଭକାର ଛାତପରେ, ବିମୁଗ୍ଧ ନୟନେ,
ଦେଖୁଁ ଦେଖୁଁ ନିର୍ବଚନେ ଦିଗନ୍ତ ଦିଗନ୍ତେ

-
୭. ଚିଲିକାର ପଶ୍ଚିମ ତୀରରେ ଚିଲିକା ଭିତରକୁ ଲମ୍ବ ହୋଇ ପଶିଯାଇଥିବା ଦୀର୍ଘ,
ଅନୁଚ ପାହାଡ଼—ରାଧାନାଥଙ୍କର ‘ଗୁଳ୍ମଜଟାବୃତ୍ତ ଜଟିଳ ଜଟିଆ’ । ‘କାଳିଜାଈ’
ମଧ୍ୟ ଏକ ଦୀର୍ଘ, ଅନୁଚ ପାହାଡ଼,—ଜଟିଆର ଅଦୂରରେ ଚିଲିକା ଭିତରେ
ଦ୍ଵୀପାକାରରେ ଅବସ୍ଥିତ ।

ନଭୋଦେଶେ ମହାମେଳା ଜ୍ୟୋତିଷରାଜିର;
ତରୁଣୀ ସେ ନ ସଂଭାଳି ପାରି ହୃଦୟର
ବିସ୍ମୃତ ଉଜ୍ଜ୍ୱାସ, କହି ଆରମ୍ଭିଲା ବେଗେ—

“ କି ଭାବୁଛ ସେପିଲକୋ ? ଆମେ କି କେବଳ
ଦ୍ରଷ୍ଟାମାତ୍ର ଏ ଦୃଶ୍ୟର, ସଂପର୍କ-ବିହୀନ
ଆକର୍ଷକ ଅତିଥି ହୁଁ ? ଅଥବା ହେ ଆମେ
କେବଳ ବିଜୟୀ ?—କରି ଜୁର ଆଧିପତ୍ୟ,
ଦାସୀଭୂତ କରିବାହିଁ ନିଜ ପ୍ରୟୋଜନେ
ପ୍ରକୃତିରେ,—ନିର୍ଦ୍ଦେଶିତ ଆମ ନରତ୍ନରେ ?
ନିରୀଶ୍ୱର କମରେଡ଼ ଯେପରି ଭାବନା
ନୁହେଁ କି ଏକାନ୍ତ ଭ୍ରମ ? ଭୁଲିଯାଉ ଆମେ,
ଆମେ ବି ଆବର୍ତ୍ତମାନ ଶୂନ୍ୟ ମହାବ୍ୟୋମେ,
କୋଟି କୋଟି ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡର ହୋଇ ସହଯାତ୍ରୀ
ଧାଉଁଅଛୁ ଅବିରଳ , ଅକଳ୍ପିତ ବେଗେ
କ୍ଷିପ୍ତ ପରି, କେ ନ ଜାଣେ କେଉଁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ।
ବିନାଶ୍ରୟେ ପ୍ରଲୟିତ, ମହାଶୂନ୍ୟ ଗର୍ଭେ
ବିଘ୍ନର୍ଣ୍ଣିତ, ପ୍ରଧାବିତ, ବିତାଡ଼ିତ ପୁଣି
କେଉଁ ମହା-ଯାଦୁକର ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ଏହି
ଅଗଣ୍ୟ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡମାଳା ଅନାଦି କାଳରୁ,
ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ଭ୍ରାମ୍ୟମାଣ କେଉଁ ଲକ୍ଷ୍ୟେ ଅବା
ଜାଣନ୍ତି କି କେହି ସତେ ? ସେ ମହା-ରହସ୍ୟେ
ସମର୍ପି ନିଜରେ ସୃଷ୍ଟି-ସ୍ଥିତି-ଲୟ-ବ୍ରମେ
ଉଭବି ହୁଅନ୍ତି ପୁଣି ବିଲୀନ କାହିଁକି,
କାହାର ଶିଆଳେ ଏହି ମହାଜଗତ୍ତର
ଗ୍ରହ, ତାରା, ଦେବ, ନର, ନଭ, ଅଗ୍ନି, ବାୟୁ—
କେହି କି ଜାଣନ୍ତି ସତେ ? ଭୁଲିଯାଉ ଆମେ,
ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱପରି ତଳେ ଆମ ସାମାନ୍ୟ ବ୍ୟୋମ,
ସାମାନ୍ୟ ପୁଣି ବ୍ୟୋମ ଆମ ଚଉଦିଗେ,
ମହାଶୂନ୍ୟ ସମଯାତ୍ରୀ କୋଟି ରବି ସହ
ଅବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଅଙ୍ଗ ଆମେ ବିରାଟ ସୃଷ୍ଟିର ।

ଆମେ ସୂର୍ଯ୍ୟ, ଆମେ ତାରା ଧ୍ରୁବ, ଓରିୟନ ‘
ଆମେ ବାୟୁ, ଜଳ, ବୃକ୍ଷ, ଜୀବ, ମାଟି ପରି,—
ଭିନ୍ନତା-ପ୍ରତ୍ୟୟ ଖାଲି ଦୃଷ୍ଟି, ଭାବନାର
ମାୟା-ଅନ୍ଧତାରୁ ଜାତ ।

ତୁମ ଦେଶେ ‘ସେପି’

ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ, ତମେ ଯାହା ରାଷ୍ଟ୍ର ନିରୀଶ୍ୱର,—
ଭାବିଛ କି ସେ ଆଦର୍ଶ-ପ୍ରଥମ-ପ୍ରଗର,
ବୁଦ୍ଧବାଣୀ ରୂପେ ଲଭି ଆଦ୍ୟ ଆବିର୍ଭାବ,
ଘଟିଥିଲା ଏ ଭାରତେ, ସମଗ୍ର ଧରାରେ ?
ନର-ପ୍ରତିବିମ୍ବ-ମାତ୍ର-ଶିଶୁରର ପୂଜା
ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନି, ଜୀବ-ପୂଜା ମୈତ୍ରୀ କରୁଣାରେ
ପ୍ରଚାରି, ସୋପାନ ରୂପେ ଆତ୍ମ-ଜାଗୃତିର,
ବୁଦ୍ଧି ଜଗତେ ଦେଲେ ପ୍ରଥମ ସମ୍ମାନ
ନରତ୍ୱରେ, ଜୀବନରେ, ଇହଜଗତ୍ରେ,
‘ପ୍ରେମ’ ‘ଅହିଂସାରେ’ କହି ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଆରାଧନା ।
ଲେନା, ଭଲଗା, ନିପରୁର କୂଳେ କୂଳେ ଆଜି
ନରତ୍ୱ-ବିକାଶ-ପୂଜା ପାଇଁ ନବାଳୟ
ତମ ଦେଶେ କରାଇଛି ଠିଆ ବଂଧୁ, ଯାହା
ଧୂଳିକାରି ପ୍ରାଚୀନ ମସ୍, ଚର୍ଚ୍ଚ, ମନ୍ଦିରରେ;
ନୁହେଁ କିନ୍ତୁ ତାହା ବଂଧୁ, ନର, ଶିଶୁରର
ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଜୟଗାନ । ହିଂସା-କଳୁଷିତ,
ମାନବ-ଆତ୍ମାରେ ତାହା ପୁଷ୍ପମାଲ୍ୟ ତଳେ
ଗୋପନ ଛୁରିକା ସମ ଘୃଣ୍ୟ ଅପମାନ !
ପୁରାଣ ଭାରତ, ବଂଧୁ, ନରତ୍ୱରେ କେବେ
ଦେଖିବି ବିଚ୍ଛିନ୍ନ କରି ନିଖୁଳ ସୃଷ୍ଟିରୁ ।
ସତ୍ୟତାର ଆଦିକାଳୁ ଭାରତର ଦ୍ରଷ୍ଟା
ଯାଇଛନ୍ତି ମୁକ୍ତକଣ୍ଠେ କରି ପ୍ରଗତିତ—
ସମଗ୍ର ସୃଷ୍ଟିରେ ବ୍ୟାପ୍ତ ଏକ ପ୍ରାଣ-ଶକ୍ତି
ପ୍ରକଟ ଯା’ ଅଯୁତଧା ବ୍ୟୋମ୍ନୁ ରେଣୁ ଯାଏଁ
ସୃଷ୍ଟି-ସ୍ଥିତି-ଲୟ କ୍ରମେ । ସେହି ସେ ଶକ୍ତିରେ
ଭାରତର ରଖି ନାହିଁ ବର୍ଣ୍ଣଛନ୍ତି କାହିଁ,

ଭୁର ଦକ୍ଷିଣାତା ରାଜା, ବିଚାରକରୂପେ ।
 ବର୍ଣ୍ଣଛନ୍ତି ତା'ରେ କହି ଅନ୍ଧକାର ପରେ
 ଜ୍ୟୋତିର ପରମଜ୍ୟୋତି, ସ୍ଥୂଳ ତଳେ ସୂକ୍ଷ୍ମ,
 ଆ-ରେଶୁନକ୍ଷତ୍ରବ୍ୟାପୀ ଅଲଂଘ୍ୟ ନିୟମ,
 ନିସର୍ଗରେ ଅଗଣିତ ଚିରକ୍ଷୀୟମାଣ
 ପ୍ରାଣୀ, ଉଦ୍ଭିଦର କୋଟି ନାମ ରୂପ ତଳେ
 ବାକ୍ୟ-ମନ-ଅଗୋଚର ସାର୍ବଭୌମ ସଭା ।
 ସେହି ସେପିଲ୍ଲକୋ, ବାକ୍ୟ-ଚିତ୍ତ-ଅଗୋଚର,
 ଉଦ୍ଭାସିତ ଦେଖ ଏଇ ଆମ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗେ
 ଉର୍ଦ୍ଧ୍ବେ, ଅଧୋ, ବାମେ, ଦକ୍ଷେ, ସମ୍ମୁଖେ, ପଶ୍ଚାତେ
 କୋଟି କୋଟି ସୂର୍ଯ୍ୟ ତାରା, ଗ୍ରହମଣ୍ଡଳୀର
 ଅକଳ୍ପିତ ସମାବେଶେ, ଆମ ଏ ଧରାରେ
 ପୁଣି ଏହି ପ୍ରକୃତିର ମୋହନ ବିକାଶେ,
 ଏ ଅଂଧାରେ, ଏ ଆଲୋକେ, ପୁଣି ଏଇ ଦେଖ
 ଧୀର ଉର୍ଦ୍ଧ୍ବଗାମୀ ଏଇ ଉଗ୍ର ଶୀତାଂଶୁର
 ଶାନ୍ତ, ସ୍ଥିର ମାୟାଲୋକେ । କି ବାଧା ଏଥିରେ
 ପ୍ରଣମିବା ବିସ୍ମୟରେ, ମୃତ୍ୟୁ ମାନବର
 ବିସ୍ମାଦକ ଏ ସୃଷ୍ଟିରେ, ଅବା ତା ପ୍ରକ୍ଷାରେ ?”

ତରୁଣ ସାଥୀରେ ନାହିଁ ଦେଇ ଅବସର
 ଯୌବନ-ରତନ-ବାବଦୂକୀ ସେ ତରୁଣୀ
 ଚିତ୍କାରି କହଇ ପୁଣି, ଦେଖାଇ ଅଂଗୁଳି,
 “ଦେଖ ସେପିଲ୍ଲକୋ, ଦେଖ, କି ପରିବର୍ତ୍ତନ
 ହଠାତ୍ ଏ ଯାଦୁମୟୀ ପ୍ରକୃତି-ନାରୀର !
 ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାପୁତ ତାରକା ମେଳଣ
 ଉର୍ଦ୍ଧ୍ବେ ହୋଇଆସେ ଧୀରେ କିଞ୍ଚିତ୍ ଅସ୍ପଷ୍ଟ,
 ନିମ୍ନେ କିନ୍ତୁ ପ୍ରକଟ ଯା ଥିଲା ଏଇମାତ୍ର,
 ଆସ୍ତେ ହୋଇଆସେ ସ୍ପଷ୍ଟ । ନୀଳଗିରିଶ୍ରେଣୀ
 ବିନା ହିମେ ଅନୁକରି ତୁଷାରିତ ବେଶ
 ଦୂର ହିମାଦ୍ରିର, ଅବା ହସନ୍ତି କୁତୁବେ;
 ଦୂର ଦ୍ଵୀପମାଳା, ତୀରବନ, ଚାରିଆଡ଼
 ଆଜ୍ଞାଦିତ ଏବେ ଶୀତାଂଶୁର ମାୟାଜାଲେ;

ଦୂର ସେହି ସିଂହେଶ୍ବର ବୃଳେ ଆମ ବାସେ
 ଜଳେ ଦେଖ ବିଦ୍ୟୁତ୍ତର କନକ ପ୍ରଦୀପ ।
 ଉତ୍କଣ୍ଠିତ ହୋଇବେଶି କକା ଓ ମାଉସୀ,
 ଚାଲ ଏବେ ଯିବା ଫେରି,—ଫେରା ରେ ନାଉରି ।”
 ଗାଅ ତମେ ଫେରାପଥେ ମଧୁ-ଗାନ ଏକ
 ଗାଆନ୍ତି ଯା’ କଇବର୍ତ୍ତ ‘କୃଷ୍ଣ ସାଗରରେ’ ।
 କହୁଥିଲ ତୁମେ ପରା ଆମ ଏ ଚିଲିକା
 ‘କୃଷ୍ଣ ସିଂଧୁ’ ଦୃଶ୍ୟ ଆଶେ ସ୍ମୃତିରେ ତୁମର,
 ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ କର ସେହି ସ୍ମୃତିର ଚିତ୍ରଟି
 ଗାଇ ଏକ ଗୀତ ଇଉକ୍ରେନୀ କେଉଟର ।
 ତମ ଗୀତ ପରେ ଏଇ ଓଡ଼ିଆ ଧୀବରେ
 ଶୁଣାଇବେ ନିଜଗଦ୍ୟ ନାବିକ-ସଂଗୀତ ।
 ଏଇ ହ୍ରଦ, ଏଇ ଗିରି, ଏଇ ବେଳାଭୂମି,
 ରୁଷିଆର କାଶ୍ଚିୟାନ, କୃଷ୍ଣ-ସିନ୍ଧୁପରି
 ମୋ ଜାତି-ଚିତ୍ତର ଏକ ଅଂଶ ଅବିଚ୍ଛେଦ୍ୟ ।
 କବିଜନ-ବନ୍ଧିତ ଏ ଇତିହାସ ଯାରେ
 ଯୋଗ୍ୟ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ଭାବି ଯାଇଛି ଏଠାରେ
 କରି କେତେ ରସବନ୍ତ ନାଟକାଭିନୟ
 ଘରେ ଗଲେ କକା ତାହା କହିବେ ବିସ୍ତାରୀ ।”

ନଉକା ଫେରାଇ ତୀରେ ହ୍ରଦଜଳେ ସୃଜି
 ଅଗଣିତ ତାରାପୁଞ୍ଜ ନିଜ ବିପ୍ଳବନେ,
 ସେପିଲକୋ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ବ ଚାହିଁ, ପ୍ରସାରି ତା ହସ୍ତ
 ଉଚ୍ଛ୍ଵସିତେ ଗାଏ ଏହି ରୁଷୀୟ ସଂଗୀତ—
 କୃଷ୍ଣସାଗରର ଏକ ନାବିକର ସ୍ବପ୍ନ ।

(ଗୀତ)

ଗହମ ଖେତରେ

ବସନ୍ତ ଲାଗି

ସୁନାର ଫସଲ ବିକାଶେ,

ସୁନାର ନାଟେଣ୍ଡା

ଯଉବନ-ଦ୍ଵାରେ

ଦେବ ପୁଲମାଳା କା' ଆଣେ ?

କୁଳେ ଫେରିଗଲେ

ଚେରି କୁଞ୍ଜରେ

ସ୍ଵପ୍ନ ମୁଁ ରଚେ—

ନବ ବିଚ୍ଚରିତ ଦୁନିଆଁ;

ଶକା-ମୁଦ୍ର,

ଗତ-ଦାରିଦ୍ର୍ୟ

ନିଜେଇ ନିଜର

ପ୍ରଭୁ ! ମୁଁ କାହାର

ଦାସ ନୁହେଁ, ନାହିଁ ଛାନିଆଁ ।

ମାଟିର, ପାଣିର

ଶ୍ରମିକଶ୍ରେଣୀର

ଦୀନକୁଟୀ ଆଜି,

ମଧୁ ଆରାମର ଉଚ୍ଚ,

ଜମି, ଜୀବନର

ମାଲିକ ଆମରି—

ସମୂହ, -ସର୍ବ-ଶୁଭକ୍ତ ।

ସେହି ସ୍ଵପ୍ନର—

ସଂସାରେ ଥିବ

ନାହିଁ କି, ନାଟେଣ୍ଡା ପାଶରେ ?

ଦେଖିବକି ସେ କି

ଆଉ କା' ନୟନେ

ଦୀପ ଜଳିବାର

ମୁରୁଧ, ମଧୁ ତା ହସରେ ?

ବସନ୍ତ ଆଜି

ନୂତନ ଚେତନା

ଅଙ୍ଗେ ଅଙ୍ଗେ

ଆଣିଛି ପୁରୁଣା ଧରାର—

ନବ ଦୁନିଆର ସ୍ୱପ୍ନ; ମୋର ଚିତ୍ତେ,
 ନାଟେଶା ଜିଆଇ, ନିଜ ସଂଗୀତେ,
 କମରେଡ଼ ହୋଇ,
 ନ ହେବ କି ମୋର
 ଛୋଟ ଡ଼ାଗର ମରାଳ ?

X X X

ସେପିଲୁକୋ ଗାନ ପରେ ଚିଲିକା-କେଉଟ,
 ବିଶ୍ୱମିତ୍ରା-ଅନୁରୋଧେ ଗାଏ ଏହି ଗାନ
 ନଉକାର ଛାତ କଣେ ବସି ନେତ୍ର ବୁଜି,
 ଖଞ୍ଜଣିରେ ଦେଇ ତାଳ ଭାବ ଅନୁରୂପେ ।

ବିଷୟାବିଷରେ ଘାରି ହୋଇ, ସରେ
 ଦିବାନିଶି ପରମାୟୁ,
 ଚିତ୍ତ-କମଳରେ ବିଜେ କର ଥରେ;
 ପାପ, ପ୍ରଭୁ, କଟିଯାଉ,
 ସୂର୍ଯ୍ୟେ କମଳ
 ପ୍ରାୟ ଥାଉ ଧାନ ଅଟଳ ।

ଭାରିଯା, ବାଂଧବା, ପୁଅ, ସ୍ନେହ-ସେବା
 କେ ନୁହେଁ ସଂକଟ ଘାଟରେ,
 ସକଳ ସୁଆର୍ଥ, ଅର୍ଥ ସାର ମାତ୍ର,
 ସର୍ବେ ଯିବେ ଯେଥା ବାଟରେ,
 ଜୀବ-ଜୀବନ,
 ତୁମ୍ଭେହିଁ ସଂକଟ-ତାରଣ ।

ବିପଦ, ସଂପଦ, ଧନ, ମାନ, ପଦ
 ସବୁ ପ୍ରଭୁ ତୁମ୍ଭ ରଞ୍ଜନା,
 ଅହମିକା-ବିଷେ ନିମିଷେ ନିମିଷେ
 ଘାରି, ଯେତେ ପାଇଁ ଗଂଜଣା,
 ଜଗନ୍ନାଥ ହେ,
 ବୃଥା ଅହଂକାରୁ ଜୀବନ ଉଦ୍ଧାରି
 ପ୍ରାଣେ ଦିଅ ପରମାର୍ଥ ହେ ।

X X X

ପରସ୍ପର ଅନୁବାଦେ ମିତ୍ରା-ସେପିଲ୍‌କୋ
 ବୁଝିଲେ ତାପର୍ଯ୍ୟ ଦୁହେଁ ଦୁଇ ସଂଗୀତର ।
 ମିତ୍ରା ଭାବେ ମନେ ମନେ—‘କଠିନ-ମରମ
 କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ମଧ୍ୟ ଖୋଜେ ଅନ୍ତରରେ ତା’ର
 ମୃଦୁ, କାତ ନାରୀ-ସ୍ୱର୍ଗ । ବିରାଟ ବିପ୍ଳବ
 ନାରୀତ୍ବର ସ୍ୱାଦ ବିନା ସତେ ବା ବିଅର୍ଥ !’
 ସେପିଲ୍‌କୋ ଭାବେ ତେଣେ ଅବ୍ୟକ୍ତ ଅନ୍ତରେ—
 ‘ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଏ ଭାରତର ଜନତା-ସଭ୍ୟତା,
 ନିରକ୍ଷର କଇବର୍ତ୍ତ ଖୋଜିପାରେ ଯହିଁ
 ଦୈନନ୍ଦିନ ଶ୍ରମତଳେ ବିରାଟ ସଭାରେ !’
 କେହି କା’ର ମନ-ବାଣୀ ନାହିଁ ଖୋଲି, ମୌନେ
 ରହିଲେ ନଉକା ଛାଡେ, ଚାହିଁ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗେ,
 ନାବ ଧୀରେ ଧୀରେ ଲାଗେ ସିଂହେଶ୍ୱର କୂଳେ ।

[ଦ୍ୱିତୀୟ ସର୍ଗ]

“ସମରେ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶ ଜାତି, ଜୁର ବ୍ୟବସାୟେ,
 ଶାସନେ ନିକିତିଧରା ନ୍ୟାୟ-ତନ୍ତ୍ର-ବାଦୀ,
 ସେହି ସେ ଇଂରେଜେ, କକା, କେନ୍ଦ୍ରି ଜେ, ଲଣ୍ଡନେ,
 ଦେଖି ଯାଇ ସଂସ୍କୃତିର, ଜ୍ଞାନ-ବିଜ୍ଞାନର
 ବିନୀତ ପୂଜାରୀରୂପେ । ଦେବୀ ସରସ୍ୱତୀ
 ସହି ନାହିଁ ପାରି ଅବା ବିଦ୍ୟାର ଅଶ୍ରୁଷା,
 ଜନତା ବଞ୍ଚିତ ହେବା ଶାସ୍ତ୍ରର ଆନନ୍ଦ
 ମୁଷ୍ଟିମେୟ-ସ୍ୱାର୍ଥ ଲାଗି, ଏ ଭାରତଭୂମି,
 ତେଜି କ୍ରୋଧେ, ବିରାଗରେ, ନୀରବରେ କକା
 ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି ବହୁକାଳୁ ଏଇ ଦେଶୁ
 ବରି ଆଦରରେ ସେହି ଶ୍ୱେତାଞ୍ଜର ଦେଶେ ।
 ଅକ୍ଷୟପୋର୍ଟ, କେନ୍ଦ୍ରିଜର କଲେଜେ କଲେଜେ
 ଭ୍ରମିଲେ ଲାଗିବ ଯେହ୍ନେ ଆସିଅଛ ତମେ
 କେଉଁ ଏକ ପୁରାଣ ସେ ଦେବତାଧିଷ୍ଠାନେ,
 ନିଶ୍ଚିତ, ପବିତ୍ର, ଯା’ର ସାନ୍ନିଧ୍ୟ-ଲିପିସାରେ

ଇତିହାସ ଯହିଁ ମାନି ପରାଜୟ କକା,
 ବିଶ୍ରାମ ନେଇଛି ଅବା ଅଳସ ଆମୋଦେ ।
 ଭାଇ ପରି ଆଲିଙ୍ଗନ ଦିଏ ପରସ୍ପରେ
 ତହିଁ ଉଗ୍ର ଆଧୁନିକ, ଶୁଣୁଲ ଅତୀତେ,
 ଧର୍ମ ଓ ବିଜ୍ଞାନ ତହିଁ ବିଳସନ୍ତି ଯେହ୍ନେ
 ଦୁଇ ଅଭିଜାତବଂଶୀ ସୁନ୍ଦରୀ ସଜିନୀ ।
 କାଳଜୀର୍ଣ୍ଣ, କିନ୍ତୁ ଇତିହାସ-ଗୌରବିତ,
 ସରଳ ସେ ସୌଧମାଳେ ଜ୍ଞାନ-ତପସ୍ୟାର
 କି ମହାନ ଚିତ୍ର କକା ! ଦର୍ଶନମାତ୍ରକେ
 ଶ୍ୱେତାଙ୍ଗ ସେ ଅଧ୍ୟାପକ-ଅଧ୍ୟାପିକାଗଣେ
 ମନେହେବ, ଯେପରି କି ଏ ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତ୍ତର
 ଅତୀତର ଯାଜ୍ଞବଲ୍କ୍ୟ-ଲୋପାମୁଦ୍ରାଦଳ
 ତରୁର ସନ୍ଧାନ ଲାଗି ପଦାର୍ଥର ମାୟା
 ସମୂଳେ ଉପାଡ଼ି ଚିରୁ, ତେଜି ଲୋକ-ସଙ୍ଗ,
 ଅଶ୍ୱତ-ବାଞ୍ଚମୟ ମୂଳ ପ୍ରକୃତିର କୋଳେ
 କରୁଥିଲେ ବାସ ଯେହ୍ନେ, ସେହି ସତ୍ୟଧାନୀ
 ଜ୍ଞାନତପୀବୃନ୍ଦ ଆଜି ସପ୍ତସିନ୍ଧୁପାରେ
 ଆର୍ବିଭୂତ ଶ୍ୱେତଭୂମେ ନବ ଜ୍ଞାନ ଆଶେ
 ନବ କାଳେ, ନବ ବେଶେ, ନବ ପ୍ରୟୋଜନେ ।
 ଏ ପୁରାଣ ଭାରତର କେଉଁ ପୀଠେ ହେଲେ
 ନ ଦେଖୁଲି, କକା, ସେହି ଜ୍ଞାନ-ପୂତ ହୋମ,
 ସତ୍ୟ ପାଇଁ ଜୀବନର ଯଜ୍ଞ-ନିବେଦନ,
 ତରୁର ସନ୍ଧାନ ଯହିଁ ବ୍ରତ-ଜୀବନର ।
 ନାହିଁ ପାରି ଅବିମିଶ୍ର ଜ୍ଞାନର ସାଧନା,
 ନାହିଁ ଦେଇ ସମାଜର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ମାନ
 ଜ୍ଞାନୀ, ଗୁଣୀ, କଳାକାର ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ ବୃନ୍ଦେ
 କଳା ହେ, କେଉଁ କି ଜାତି କେବେ ଇତିହାସେ
 ପାଇପାରିଅଛି କାହିଁ ବିଶ୍ୱର ସମ୍ମାନ ?
 ପାରିଛି ବା କରି ଧରା-ଭୋଗ ଅକୃଷିତେ ?''

ସେହି ସେ ରୂପସୀ ବାଳା ହ୍ରଦବିହାରରୁ
 ଫେରି ସେହି ସିଂହେଶ୍ୱର ଶିଖର ସଉଧ—

ଚିଲିକା-ପବନ-ନିରାଜିତ ଅଳିୟରେ
 ଅଳସେ ଗଛର ବସି କକା ସାଥେ ତା'ର,
 କମଳ-ଅନୁଭବ ଯେହୁ, —ସ୍ବାମୀ ମହାନନ୍ଦ,
 ପାଶେ ମଧ୍ୟ ସମାସୀନା ନର୍ସ ବାର୍ସନ୍
 ପୁରାତନ ଆମେରିକୀ-ଧାତ୍ରୀ କୁମାରୀର,
 ମସ୍ତକେ ମହିମାମୟ ବୟସ-ରଚିତ
 ଶୁଦ୍ଧ-ରୌପ୍ୟ-କେଶ-ଗଢ଼ା ତାତବ ମୁକୁଟ ।
 ରୁଷୀୟ ତରୁଣ ବଂଧୁ ସେପିଲ୍‌କୋ ପେରି
 ନିମ୍ନେ, ସିଂହେଶ୍ବର ଗ୍ରାମେ ଯାଇଛି ଅଟକି
 ଦେଖିବାକୁ ତଳତଳେ କୃଷକ-ଜୀବନ ।
 ଏଇ ଅବସରେ କକା ସ୍ବାମୀ ମହାନନ୍ଦ
 ବସି ଶୁଶୁକ୍ତି ବିଦ୍ୟାବତୀ ଝିଆରୀର
 ଭ୍ରମଣର ଅଭିଜ୍ଞତା । କହେ ବିଶ୍ବମିତ୍ରା
 ପୁଣି ପୂର୍ବ ସୂତ୍ର ଧରି—

“ଶୁଶୁକ୍ତି କକା ?”

“ଶୁଶୁକ୍ତି ମା’, ଶୁଶୁକ୍ତି ମା’ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆଗ୍ରହେ,”
 କହିଲେ ସେ ମହାନନ୍ଦ, ଗେରୁ-ଉଷାକ୍ଷର
 ପୁଛ ତାଙ୍କ ଉତ୍ତୁଥାଏ ଚିଲିକା-ପବନେ ।
 “ଶୁଶୁକ୍ତି ମା’, କହିଯାଅ, ନ ହେଲେ କିପାଇଁ
 ଜିଜ୍ଞାସି ଥାଆନ୍ତି ତୋର ଭ୍ରମଣର ଜ୍ଞାନ ?
 କହିଯା ମା’ !”

କହେ ପୁଣି ବିଶ୍ବମିତ୍ରା ହସି—

“ଯାଅ କକା ଥରେ ତମେ, ବୁଲିଆସ ଯାଇ
 ସେ ସତ୍ୟ, ସୁନ୍ଦର ଦେଶେ; ମନୁଷ୍ୟ, ପ୍ରକୃତି
 ଦୁହିଁର ମିଳନ ଯହିଁ ମାଟିର ଧରାରେ
 ପରିଣତ କରିଅଛି ପ୍ରମୋଦ-ଉଦ୍ୟାନେ.
 ଦୁଃଖମୟ ଏ ଜୀବନେ, ଉପଭୋଗମୟ ।
 ଏସିଆର ଜୀବନହିଁ ଦୁଃଖର କାହାଣୀ,
 ଯୁରୋପେ ଜୀବନ ଅର୍ଥ ସଂଗ୍ରାମ ଓ ଭୋଗ ।
 ଏ ଦେଶେ ମାନବ ଆତ୍ମା ଚିର ପଳାତକ
 ଜୀବନର ଭୀଷ୍ମତାରୁ; ସେ ଦେଶେ ଜୀବନ

ଯେହ୍ନେ ପଶୁରାଜ,—ଶକ୍ତିମତ୍ତ, ଭୟହୀନ
 ବରିନେଇ କେଶରିଣୀ-ପ୍ରକୃତି-ଲଳନା
 ଭୋଗେ ତା'ର ବିଭୀଷିକାମୟ ରସଧାରା
 ନିଜ ହସ୍ତେ ଭୀମେ କରି କାନ୍ତେ ପରିଣତ ।
 କିପାଇଁ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ହେଲ, କି ପାଇଲ କଳା,
 କି ଦେଇ ବା ଯିବ ତମେ ଜନନୀ ଧରାରେ ?
 କିସ ଏ ଜୀବନାଦର୍ଶ ? ଆରାଧ୍ୟ ମୋ ପିତା,
 ବରେଣ୍ୟା ଜନନୀ ମୋର, ଥାଇ ଭାରତୀୟ.
 ଅନ୍ତରରେ ଥିଲେ କିନ୍ତୁ ଗାଡ଼ ଯୁରୋପୀୟ ।”

ଯୋଡ଼ି କର ନୀରବରେ, ଜଣାଇ ବିନତି,
 କହନ୍ତି ସନ୍ନ୍ୟାସୀ-କଳା ଧୀର, ନମ୍ର ବାଣୀ,
 “ନ ଭୁଲ ମା’, ଯୁଗ୍ମ ସେହି ମାନବ, ମାନବୀ
 ମୋହର ବି ଚିରପୂଜ୍ୟ । ପିତା-ମାତା ଆମ,
 ଜାଣୁ ତ ମା’ ଗଲେ ଚାଲି ଦୁଃଖେ, ଅବୟସେ,
 ଭାଇ ସେହି ବଢ଼ାଇଲେ ମତେ, ଭଗିନୀରେ
 ହୋଇ ଯୁଗ୍ମ ପିତା-ମାତା, ଉଦାର ଭ୍ରାତୃତ୍ବେ ।
 ସେହି ତ ମା’, ଭାରତର ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣମୟ ଆତ୍ମା,
 ନିବିଡ଼ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ମଧ୍ୟେ, ଭାଇ ଭଗିନୀର
 ନିର୍ମଳ ଏ ସ୍ନେହ-ବନ୍ଧା, ପ୍ରାଣର ସମ୍ବନ୍ଧ,
 ପଦାର୍ଥ ଉପେକ୍ଷି, ତା’ର ତଳେ ଖୋଜିବାର
 ଅଦୃଶ୍ୟ ଆନନ୍ଦ, ତେଜି ପଦାର୍ଥର ବାହ୍ୟ
 ତାତ୍କାଳିକ ଚାଞ୍ଚଳ୍ୟରେ, ପରିଣାମେ ତା’ର
 ପାଇବା ଦ୍ୱିତୀୟ ଦୃଷ୍ଟି.....ଆଉ ମା’ ସେକଥା,
 ପରେ ତତେ ବୁଝାଇବିକହିଯା’ ତ ଅରେ
 ପୂରା ତୋର ଅଭିଜ୍ଞତା, ଦେଶ-ଭ୍ରମଣର ।
 ଆସିଯିବ ସେପିଲ୍‌କୋ,—ଘଣ୍ଟା-ନିୟନ୍ତ୍ରିତ
 ଯୁରୋପୀୟ ପ୍ରାଣ ତା’ର ଲୋଡ଼ିବ ତିନିରୁ
 ପୁଣି ତ ଏ ଅଳ୍ପ କ୍ଷଣେ । ଏଇ ଅବସରରେ
 ଶୁଣିଯାଏ ତୋ ମୁଖରୁ, ତୋର ଅଭିଜ୍ଞତା ।”

“ହଉ କଳା” କହି ମିତ୍ରା ପୁଣି ଧରେ ସ୍ମୃତ,—
 “ପୂଣ୍ୟତୋୟା ଜାହ୍ନବୀର ଗର୍ବ କରୁ ଆମେ,

କିନ୍ତୁ କକା, ସେଇ କ୍ଷୁଦ୍ର, କାମ୍ —ଆଇସିସ୍—^୧
 ଧୌତ ସେହି ସୌଧୋଦ୍ୟାନମୟ ଜ୍ଞାନପୀଠେ,
 ସେ କେନ୍ଦ୍ରିତ, ଅକ୍ଷୟପୋର୍ଡ଼େ, ଯେତେ କବି, ଜ୍ଞାନୀ
 ଉଭବି ସମଗ୍ର ବିଶ୍ୱ କଲେ ସମୁଦ୍ଧଳ,
 କାହିଁ ତାର ପଟାତର ? ଏକା ସେ କେନ୍ଦ୍ରିତେ
 ନିଉଟନ୍, ଡାର୍‌ବିନ ମୂଳ ପ୍ରକୃତିର
 ନିରୁଦ୍ଧ ରହସ୍ୟଜାଳ ଗଲେ ତ ଉଦ୍‌ଘାଟି;
 ଓଡ଼ିସ୍‌ଓଡ଼ିସ୍, ବାଇରନ୍ ଛାଡ଼ିଗଲେ ଗାଆ,
 (ଏକ ଦିଏ ପ୍ରାଣେ ଶାନ୍ତି, ଆନ ସୃଜେ ଝଡ଼)
 ମିଲ୍‌ଟନ୍, ଟେନିସନ୍ ସେହି ଛାନେ ପୁଣି
 ମାନବର ସ୍ୱପ୍ନ, ଆଶା, ବିଶ୍ୱାସ ସକଳ,
 ଥୋଇଗଲେ କାବ୍ୟେ କାବ୍ୟେ, ମାନବ ବାଣୀର
 ଅତୁଲ୍ୟ ଐଶ୍ୱର୍ଯ୍ୟ ଶିରୀ କରେ ଯା' ପ୍ରକାଶ !''

ମୁହଁ ହସି କହେ ବୃଦ୍ଧା ମିସି ବାବୁସନ୍,
 “ଧନ ମୋର, ମାଲ୍‌କମ୍ ସହ ପରିଚିତ,
 ହେଲୁ ନା ସେ କେନ୍ଦ୍ରିତରେ ? ଅବା ଏଡ଼ିନ୍‌ବରେ ?—
 ନା, ନା ସେହି କେନ୍ଦ୍ରିତରେ, ତ୍ରିନିଟି କଲେଜ—
 ସୁବିଖ୍ୟାତ ଉଦ୍ୟାନରେ ।”

“ହଁ ଲୋ ମାଉସୀ,
 ତ୍ରିନିଟି ଉଦ୍ୟାନେ ହେଲା ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତ”-
 କହେ ବିଶ୍ୱମିତ୍ରା ହସି । କକା ଆଡ଼େ ଫେରି
 କହେ ପୁଣି- “ସ୍ୱର୍-ଇଂର ଧନିକ ଯୁବକ,
 ସୁନ୍ଦର, ଆଦର୍ଶବତ୍, ବିଶ୍ୱଜନପ୍ରେମୀ,
 ଦେଖିବା ମୁହୂର୍ତ୍ତେ, କକା, ମାଉସୀ ମୋହର.
 ପୁଅ ପରି ସ୍ନେହ ତାକୁ ଦେଇଛନ୍ତି ଜାଲି,
 ହୋଇ ମୋ' ଈର୍ଷାର ବସ୍ତୁ । ଆସିବ ସେ ଏବେ,—
 କିନ୍ତୁ କକା ସାରିଦିଏ ପର୍ଯ୍ୟଟନ-କଥା ।

୧. କାମ୍ ନଦୀ କୂଳରେ କେନ୍ଦ୍ରିତ ଓ ଆଇସିସ୍‌କୂଳରେ ଅକ୍ଷୟପୋର୍ଡ଼ ଅବସ୍ଥିତ । ଆମ
 ଓଡ଼ିଶାର ଦି'ଟା ଦି'ଟା କେନାଲକୁ ଯୋଡ଼ିଦେଲେ ଯାହା, ଏହି ନଦୀଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରାୟ
 ସେତିକି ଓସାର ହେବେ ।

“ଦେଖୁ ଯା’ ଆସିଛି କକା, କିପରି ବର୍ଣ୍ଣିବି ?
 ଲଣ୍ଡନ, ପାରିସ୍, ଆଉ ଭେନିସ୍ ବିଭବ ?
 ବିରାଟ ସେ ଜନାରଣ୍ୟ,—ଯା’ ନାମ ଲଣ୍ଡନ—
 ସେଇଠି ଇଂରେଜ ଆଣି ସଂପାଦିଛି ଗୁପ୍ତେ
 ସମଗ୍ର ବିଶ୍ୱର ଜ୍ଞାନ, କଳା, ଇତିହାସ,
 ଏକ ବର୍ଷ ଯା’ର ପିଇ ଜ୍ଞାନ-ଦୁଗ୍ଧ-ଧାରା
 ଏକାଧାରେ ମାର୍କସ୍ ଆଉ ଗାନ୍ଧିର ଉଭବ ।
 ହୋଇଛି ଇଦାନୀ କାଳେ । ମାନବଲୀଳାର
 ପ୍ରତିଟି ଅଂଶର ତହିଁ ପରମ ବିକାଶ,
 ଭାସ୍କର୍ଯ୍ୟ ତାସ୍କର୍ଯ୍ୟ ଯାଏଁ; ପରମ ତପସ୍ୟା
 ବିରାଜିତ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ, ବ୍ୟଭିଚାର ପାଶେ ।
 ଉଗ୍ର ସ୍ୱାଧୀନତାପ୍ରେମୀ ସାକ୍ଷ୍ୟନ ସେ ଜାତି
 ପ୍ରତ୍ୟେକ ଆତ୍ମାରେ ଦେଇ ନିର୍ବନ୍ଧ ସ୍ୱାତନ୍ତ୍ର୍ୟ
 ସମଗ୍ର ଜାତିରେ କରିଅଛି ବର୍ଣ୍ଣମୟ
 ଅଯୁତ-ଜୀବନ-ପୁଷ୍ପ-ସୁକାୟ-ବିକାଶେ ।
 ଏ ଧରାର ଯେଉଁ ପ୍ରାଚୁ ଆସୁନା ବିଦେଶୀ,
 ଦେଲା ମାତ୍ରେ ପାଦ, ଶ୍ୱେତଦ୍ୱୀପ ମୃତ୍ତିକାରେ
 ହୁଏ ସେ ସ୍ୱାଧୀନ ନର ନିଃଶଙ୍କ ନିର୍ଭୟ
 ଖାଣି ଇଂରେଜର ସାଥେ ସମ-ଅଧିକାର ।
 ସ୍ୱଭାବ-ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ନର ହେବା ବିକଶିତ
 ଏଭଳି ଆତିଥ୍ୟେ, ଆଉ ପୁଣ୍ୟ ଔଦାର୍ଯ୍ୟରେ
 ଘଟିବାର କାହିଁ କକା, ଦେଖୁଛ, ଶୁଣିଛ ?

୨. କମ୍ୟୁନିଜମ୍‌ର ଜନ୍ମଦାତା କାର୍ଲ ମାର୍କସ୍ ଜର୍ମାନୁ ହେଲେହେଁ ଜୀବନର ଶ୍ରେଷ୍ଠାଂଶ ସେ ଲଣ୍ଡନରେ କଟାଇଥିଲେ ଓ ତାଙ୍କ ଜୀବନ-ଦର୍ଶନର ଉପାଦାନ ସେ ବ୍ରିଟିଶ ମ୍ୟୁଜିୟମ୍‌ର ପୁସ୍ତକାଳୟରୁହଁ ସଂଗ୍ରହ କରିଥିଲେ । ମୋହନ ଦାସ କରମଚାନ୍ଦ ଗାନ୍ଧି ନାମକ ଏକ ଗୁଜରାଟୀ ଯୁବକ ଏଇ ଲଣ୍ଡନରେ ବାରିଷ୍ଟରୀ ପଢ଼ିଲାବେଳେଇ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ପରବର୍ତ୍ତୀ ମହାତ୍ମାର ବୀଜ ଉତ୍ପତ୍ତି ହୋଇଥିଲା । ଗାନ୍ଧି ଈଶ୍ୱରଭକ୍ତ; କାର୍ଲମାର୍କସ୍ ନିରୀଶ୍ୱରବାଦୀ ।
୩. ଆଧୁନିକ ଯୁଗରେ ବ୍ୟକ୍ତି-ସ୍ୱାଧୀନତା ଓ ଗଣତନ୍ତ୍ର ଶାସନର ମହାନ, ସୁନ୍ଦର ଆଦର୍ଶ ହେଉଛି ଆଇଲ୍ଲା-ସାକ୍ଷ୍ୟନ ଜାତି । ଇଂରେଜମାନେ ଏହି ଆଇଲ୍ଲା-ସାକ୍ଷ୍ୟନ ଜାତିର ଲୋକ । ମାନବିକ ମର୍ଯ୍ୟାଦାର ପରମତମ ଆଦର୍ଶ ଇଂଲଣ୍ଡର କବି ଓ ଚିନ୍ତନାୟକମାନଙ୍କ ଲେଖାରେହିଁ ପୂରିଉଠିଛି । ଇଂଲଣ୍ଡର ମାଟିରେ ପାଦ ଦେଲେଇ ମଣିଷ ସ୍ୱାଧୀନ ।

ତା' ପରେ ଦେଖିଲି ପାରୀ,—ନଗରୀ ସମାଜେ
 ପ୍ରକୃତ ସୁଷମାମୟୀ, ଅତରହାରିଣୀ,
 କିନ୍ତୁ ତା'ର ମାୟାଜାଲେ ପରାସୀ ଜାତିରେ
 ରଖିଛି ସେ କ୍ଷିପ୍ର-ଚିତ୍ତ, କ୍ଷିପ୍ରୋଷ-ଶୋଣିତ,
 ଧୈର୍ଯ୍ୟହୀନ, ସ୍ଥୈର୍ଯ୍ୟହୀନ, ଦୃଢ଼ବାୟ୍ୟହୀନ ।
 ତା'ପରେ ଇତାଳୀ ଗଲୁ, ଯୁରୋ-ସଭ୍ୟତାର
 ପ୍ରାଚୀନ ଜନନ-ସ୍ଥଳୀ । ରୋମ୍, ନେପଲ୍ସ,
 ଫ୍ଲରେନ୍ସ, ମିଲାନ ଆଦି ପ୍ରାଚୀନ ନଗରୀ
 ବୃତ୍ତାନ୍ତ ଯେ ସବୁ କକା, ନଗର-କଳାର ।^୪
 ଇତିହାସ-ବିଭୂଷିତ ପ୍ରତି ଗୃହ ଯା'ର
 ପ୍ରତି ପଥ, ପ୍ରତି ଘାଟ, ପ୍ରତି ଶୃଙ୍ଗାଟକ,
 ସେହି ସେ ମହିମାମୟୀ ରୋମକ ନଗରୀ
 ଅଭିଭୂତ କରେ କକା, ଦର୍ଶକମାତ୍ରକେ ।
 ନୀଳ, ଶାଢ଼, ଅର୍ଦ୍ଧବୃତ୍ତ ସାଗର ଆବୋରି
 ନେପଲ୍ସ ନଗରୀର କିବା ସେ ସୁଷମା,
 ଶ୍ଵେତବସ୍ତ୍ରା ଗୃପସୀ ସେ ହେଲା-ଲୀଳାୟିତା
 ଯେହ୍ନେ ନୀଳ ଶଯ୍ୟାପରେ, କାତ ଭୂଧରର ।
 ବରୁଣର ରାଜଧାନୀ, ଜଳପଥମୟ,
 ଭେନିସ୍ ପୁଣି ସେ, କକା, ଆରେକ ବିସ୍ମୟ,
 ପ୍ରତି ଗୃହ-ବାତାୟନ ରୁମ୍ ରୁମ୍ ଯହିଁ
 ଦୁର୍ଦ୍ଦାତ ସମୁଦ୍ର ଯାଏ ପ୍ରିୟ, ସଖୀ ପରି ।^୫
 'ଜଳ'-ରାଜ୍ୟେ, କକା, ଦିନେ ପାରିଥିଲା କରି
 ଯେ ଜାତି ବିସ୍ତାରକରି 'ସ୍ଥଳ'ର ସାମ୍ରାଜ୍ୟ,
 ସମୁଦ୍ର ଉର୍ମିରେ କଲା ଗୃହ, ରାଜପଥ,
 କଞ୍ଚନା କର ତ କକା, ନର-ସଭ୍ୟତାର
 କି ଉଚ୍ଚକୋଟିରେ ଯାଇ ଉଠିଥିଲା ଦିନେ
 ଯୁରୋପର ସେ ଶ୍ଵେତାଙ୍ଗ !

ସେଠୁ ଫେରି ଏଇ

୪. ନଗର-ନିର୍ମାଣ, ବିଜ୍ଞାନ ଓ କଳା ନ୍ୟୟମୁଗାୟ ଇତାଳୀରୁହିଁ ବାହାରି ସମଗ୍ର ପୃଥିବୀରେ ପ୍ରସାରିତ ହୋଇଛି ।

୫. ଭେନିସ ନଗରୀ ସମୁଦ୍ର ଜଳରୁ ଉତ୍ପତ୍ତ । ତା'ର ଘରମାନଙ୍କର ଦ୍ଵାର ଓ ବାତାୟନର ଠିକ୍ ନିମ୍ନରେ ଆଦ୍ରିୟାଟିକ ସମୁଦ୍ରର ଶାଢ଼ ଲହରୀ ଭାସି ଭାସି ଯାଏ ।

ପ୍ରାଚୀନ ଭାରତବର୍ଷେ ଭ୍ରମି ପ୍ରାଚୁ ପ୍ରାଚେ,
 ଦେଖୁଲି ଯା ବିଭାଷିକା, ଦୃଶ୍ୟ ଆଦିମତା,
 ଯେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ, ଅସଭ୍ୟତା, କୁସ୍ଥିତ-ସତୋଷ,
 ତୁମକୁ କହୁଛି, କକା, ମର୍ମବାଣୀ ମୋର,
 ଯୁରୋପର ତୁଳନାରେ ଆମର ଏ ଦେଶେ
 କହିବାକୁ କୁସ୍ଥିତ ମୁଁ ସଭ୍ୟ ଭବ୍ୟ ବୋଲି ।
 ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତିର ଖାଣି ଉସ୍ତ ସବୁ,
 ଦେଖାଇବି ବୋଲି ଏଇ ମାଉସୀକୁ ମୋର;
 ଗଳ୍ପ ପୁରୀ, ବୃନ୍ଦାବନ, ଗୟା, ରକ୍ଷିକେଶେ,
 ବନାରସେ, ମଥୁରାରେ, ତ୍ରିବେଣୀ-ସଂଗମେ ।
 କି ଦେଖୁଲୁ କିନ୍ତୁ କକା ? କି ଧର୍ମ ତମର ?
 କି ସଭ୍ୟତା, କି ସଂସ୍କୃତି, କିସ ଲୋକାଚାର ?
 ଲଞ୍ଜିତ ନ ହୋଇ ଆମେ ଗର୍ବିତ ହେ ପୁଣି
 ଏସବୁ ବର୍ବରତାରେ ? ଗୟା, ମଥୁରାରେ
 ଧର୍ମ ତ ଦେଖୁଲୁ ନାହିଁ, ଦେଖୁଲୁଁ କେବଳ
 ମୂର୍ଖ, ହୀନ, ଗୁଣ୍ଡାଦଳ ଈଶ୍ବରେ, ଧର୍ମରେ
 ପଣ୍ୟ କରି ବଂଚୁଛନ୍ତି ଠକାଇ ଜନତା ।
 ନିର୍ମଳ ଜାହ୍ନବା-ଜଳେ ମୃତ ଦେହରାଜି
 ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ପଡ଼ିଥିବା ବନାରସ-ଘାଟେ
 ବିଦ୍ରୋହୀ ଉଠିଲା ଚିତ୍ତ ଦେଖୁ ସେ ଜଘନ୍ୟ
 ବିଭାଷିକାମୟ ଦୃଶ୍ୟ । ଧୂଳିମୟ ପଥ
 ଦୁଇ ପାଶ୍ବେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଚିତ୍କାରି ଭିକ୍ଷୁକ,
 କୁଷ୍ଠରୋଗୀ ଦଳେ ଦଳେ, ରକ୍ଷିକେଶେ ପୁଣି
 ଘୁଣାରେ ଭରିଲା ଚିତ୍ତ, କକା, ସେହିପରି ।

କିନ୍ତୁ ରକ୍ଷିକେଶେ ତେଜି ଚଳିଲୁଁ ମସୌରି,—
 କି ଭିକ୍ଷୁକ ! ପ୍ରକୃତିରେ ଅଶାଲ ଆୟରେ,
 ହିମାଳୟ କଟିତଟେ ରୁକ୍ଷ ଶୈଳମାଳେ,
 କି ସୁନ୍ଦର ପୁରୀ ଗଢ଼ିଯାଇଛି ଇଂରେଜ !
 ଗଳ୍ପ ତହିଁ ଗିରି-ଶୃଙ୍ଗ-ଶୀର୍ଷ-ଅବସ୍ଥିତ
 ଶ୍ରୀଷ୍ଟୀୟ ବିଦ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନେ, ଅଳିନ୍ଦରୁ ଯା'ର
 ସ୍ବସ୍ତ ଦିଶେ ହିମାଦ୍ରିର ବରପ-ମୁକୁଟ

ଭେଦି ଉର୍ଦ୍ଧ୍ବ ମେଘଲୋକ । କି ପରିଚ୍ଛନ୍ନତା,
 କିବା ଶୁଚି, କିବା ଭାବ, କିବା ସମାବେଶ,
 କି ଶୁଦ୍ଧ, ପବିତ୍ର ବେଶ, ସେବା ସମର୍ପିତା
 ଭଗିନୀ^୧ ଦଳର ତହିଁ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ, ସୁସମାରେ
 ସମଗ୍ର ପୀଠଟି ଯେହ୍ନେ ହେଲା ଅନୁଭବ
 ସୁଲିଖିତ, ସୁପଠିତ, ପୁଣ୍ୟ ମନ୍ତ୍ର ଏକ ।
 ସେହି ଶୁଚି, ସେହି ଭାବ, ସେ ପରିଚ୍ଛନ୍ନତା,
 ଦେଖୁ ମୁଁ ହୋଇଛି ମୁଗ୍ଧ ପୁଣି ହେ ସର୍ବତ୍ର
 ଲସ୍ଲାମର ମସ୍ତକିଦେ । ତମ ଧର୍ମ କକା,
 କୁସିତ ଏପରି କିପାଁ, ଆଦିମ, ବର୍ବର ?
 ଶିବ-ସୁନ୍ଦରର ପୂଜା ହୋଇବ କିପାଇଁ
 ଏସନେ ସୁସମାହୀନ, କଦର୍ଯ୍ୟ, ଅଜ୍ଞାନ ?
 ଯେ ଜାତି ବା ଜାଣିନାହିଁ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ପୂଜା
 ପ୍ରତିଟି କର୍ମରେ ତାର, ପ୍ରତି ପରିବେଶେ,
 ସେ ଜାତି କି କରିପାରେ ସତ୍ୟତାର ଗର୍ବ ?
 ରାମକୃଷ୍ଣ ମିଶନରେ, ଅରବିନ୍ଦାଶ୍ରମେ
 କରିବାକୁ ପରିବେଶ ଈଶ୍ବରପୂଜାର
 ଶୁଚିମତ୍ତ, ଶ୍ରୀମତ୍ତ, ବିଜ୍ଞାନ-ଚାଳିତ,
 ହୋଇଛି ଆରମ୍ଭ କିଛି । ଗାଁଧୁ-ଅରବିନ୍ଦ—
 ବିବେକାନନ୍ଦର ବାହ୍ୟ ଶୁଦ୍ଧ ଶୁଚିତାର
 ବାଣୀ ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନାହିଁ କରିଛି ଗ୍ରହଣ
 ଏ ଭାରତ, କକା, ଆଉ ଯେତେ ନା ଦର୍ଶନ
 ତମର ପୁଷ୍ପକାଳୟେ, ସତ୍ୟଜାତି ବୋଲି
 ତମରେ କହିବ କିଏ ?

ସାମାନ୍ୟ ଜାପାନ

ତମ ଧର୍ମ ନେଇ କକା, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟପୂଜାରେ
 ତୁମକୁ ଲଜିତ କରେ । ସମଗ୍ର ଜଗତେ,
 ଛୋଟ ସେହି ଦ୍ଵୀପମାଳା ଉଦୟ-ସୂର୍ଯ୍ୟର^୨

-
୧. ଚିରକୁମାରୀ ବ୍ରତଧାରିଣୀ, ସେବାନ୍ୟସ୍ତ୍ରପ୍ରାଣୀ କାଥଲିକ୍ ସନ୍ନ୍ୟାସିନୀମାନଙ୍କୁ ସିଷ୍ଟର ବା ଭଗିନୀ କୁହାଯାଏ ।
 ୨. ଜାପାନର ଜାପାନୀ ନାମ ନିପ୍ପୋନ, ଯାହାର ଅର୍ଥ ହେଉଛି 'ଉଦୟ-ସୂର୍ଯ୍ୟର ଦେଶ' ।

ରୂପ-ତୀର୍ଥ ଆଜି କକା,—ଶୟନ, ଭୋଜନ,
ପରିଧାନ, ପରିବେଶ, ସବୁହିଁ ସେଠାରେ
ରୂପମୟ । ରୂପମୟ ଏ ବିଶ୍ୱରେ, କକା,
ସାମାନ୍ୟ-ସଂସ୍କୃତିବନ୍ତ, ବୁଦ୍ଧିମତ୍ତ ଯେହୁ,
କୁସ୍ତିତ, ବାଉସ ନେଇ କିପରି ସେ ପୂଜା
କରିବ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ-ଭସ୍ମ ମଧୁର ଈଶ୍ୱରେ
ନାହିଁ ଭାବିପାରେ ମୁହିଁ; ଲାଗେ ଯେ ଅଭୂତ ।”

ଏକାଳେ ପଶିଲା ଗୃହେ ଧୀରେ ସେପିଲକୋ,
ମୃଦୁ ସ୍ମିତ ଧରି ମୁଖେ । କକା ଓ ଝିଆରୀ,
ଉନ୍ମୁଖେ ରହିଲେ ଚାହିଁ । ତାକୁ ମହାନନ୍ଦ
ଜିଜ୍ଞାସିଲେ ସ-କୌତୁକେ,—“ରୁଷୀୟ ତରୁଣ,
କି ଦେଖିଲ ନିମ୍ନ ଗ୍ରାମେ, ଆମ ଜୀବନର
କି ତତ୍ତ୍ୱ ପାଇଲ ତହିଁ ? କିବା ଅବା
ଅପସନ୍ଦ ହେଲା ତବ,—କହ, ଶୁଣୁକିନା ।”

ଧୀରଭାଷୀ ସେପିଲକୋ କହେ ମୃଦୁ ବାକ୍ୟେ,
ରଖୁ ମୁଖ ସ୍ମିତମୟ—“ଆଶା କରେ କକା,
ସତ୍ୟ ଯଦି କହେ, ତମେ ନ ଭାବି ଅନ୍ୟଥା,
ନିଜ ଲୋକ ବୋଲି ମୋର ବାଣୀରେ ଘେନିବ ।
ନିଜେ ମୁହିଁ ହୋଇଥାନ୍ତି ଯଦି ଭାରତୀୟ
ତେବେ ମଧ୍ୟ ଏହି ବାଣୀ ଦୃଢ଼େ ପ୍ରଗରନ୍ତି
ନାହିଁ ଭରି ଉପହାସେ । ଏହି ଅତ୍ୟାଚାର
ଆମେ ମଧ୍ୟ ରୁଷିଆରେ ସହୁଥିଲୁ ଦିନେ,—
ସ୍ୱାର୍ଥପର ପୁରୋହିତ ସଂପ୍ରଦାୟ ହାତେ
ସମଗ୍ର ମାନବଜାତି ଯୁଗ-ଯୁଗଧରି
ସହିଆସିଅଛି ଏହି ଘୋର ଅଜ୍ଞତାର
ଅମାନୁଷ ଅତ୍ୟାଚାର । ନାନା ମିଥ୍ୟା ଆଶା
ପୂରାଇ ଜନତା ମନେ, ନାନା ଉପଚାରେ
ଭୁଲାଇ ଜନତା ଚିତ୍ତ, ତା-ବୁଦ୍ଧି-ବିଚାର
ସମଗ୍ରେ ତା’ଠାରୁ ନେଇ, ରଖୁ ନିଜ ହାତେ,
ମୃତ୍ୟୁ-ପର ନାନା ଭୟେ ଭରି ତା ମସ୍ତିଷ୍କ,
କକା, ଏ ଭାରତ ପରି, ଦେଖିବ ସର୍ବତ୍ର,

ପୁରୋହିତେ ଜନତାରେ ପଶୁପଲ ପରି
 ରଖୁଥିଲେ ଇତିହାସେ । ଏଇ ଭାରତର
 ବୁଦ୍ଧି କରଲେ ଆଦ୍ୟେ ଦୃଢ଼ ପ୍ରତିବାଦ
 ଏଇ ଘୋର ପ୍ରବଞ୍ଚନାମୟ ମିଥ୍ୟା ଧର୍ମେ,
 ସେହି ହିଁ ସମଗ୍ର ଧରିତ୍ରୀର ଇତିହାସେ
 ଶାସ୍ତ୍ର, ପୁରୋହିତ, ଅବା ବାହ୍ୟ ବସ୍ତୁ କିଛି—
 କାହାରିଠି ନାହିଁ ରଖି କିଛି ନିର୍ଭର,
 ଶିଖାଇଲେ ମନୁଷ୍ୟରେ ନିଜେହିଁ ନିଜର
 ହେବାକୁ ଆଲୋକ-ଶିଖା; ଆପଣା ଭାଗ୍ୟର
 ନିଜେଇ ହେବାର ସ୍ରଷ୍ଟା । ଠିକ୍ ସେଇ କଥା
 ପଞ୍ଚବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ବ୍ୟବଧାନ ପରେ,
 ଲେନିନ୍ କହିଲା ଉଚ୍ଚେ, ଧର୍ମ-ମୂଢ଼ ଜନେ
 ରୁଷିଆର । ପୂଜିପତି-ପୁରୋହିତ-ଶ୍ରେଣୀ-
 -ନିଷେଷିତ, ରୁଷିଆର ସେକାଳ ଜନତା,
 ଠିକ୍ ଏଇପରି ଥିଲେ, ଦେଖୁ ମୁଁ ଆସିଲି
 ଏଇ ନିମ୍ନ ଗ୍ରାମେ ଯାଁକୁ,—ପଶୁ-ଜୀବନରୁ
 ଯାକ ସ୍ତର ସାମାନ୍ୟହିଁ ମାତ୍ର ଉଚ୍ଚତର ।
 ବିମୁକ୍ତ ଭାରତ ସତ୍ୟ ଇଂରେଜ ଶାସନୁ,
 କିନ୍ତୁ ନିଜ କୁସଂସ୍କାର, ଅଧର୍ମିତାରର
 ସହସ୍ର କୁସ୍ଥିତ ଆତ୍ମଦାତା ସାମାଜିକ
 ଅଭ୍ୟାସର ଦାସତ୍ବରୁ ଯେ ଯାଏଁ ଏ ଜାତି
 ନ କରିଛି ମୁକ୍ତ ଆପେ, ଏହି ଦେଶ, କକା,
 ସ୍ବାଧୀନ ଜାତିର ସ୍ବର୍ଗ ନ ପାରିବ ଭୋଗି ।
 ନିର୍ବିଚାରେ ପୂଜୁଥିବା କାଷ୍ଠେ, ପାଷାଣରେ,
 ଭାବୁଥିବା ପୁରୋହିତ-ହାତେ ମୁକ୍ତି ତା'ର,
 ଅବା ତୀର୍ଥ-ପର୍ଯ୍ୟଟନେ ହେବାର ମଙ୍ଗଳ;
 ଆତ୍ମ-ଶକ୍ତିହୀନ, ବାହ୍ୟ-ଆଚାର-ସର୍ବସ୍ବ
 ଏପରି ମନୁଷ୍ୟ-ଗୋଷ୍ଠୀ ନେହିଁପାରେ, କକା,
 କେବେହେଁ ନିପୁଣ ଜାତି । କାଷ୍ଠ-ପାଷାଣର
 ଅଗଣିତ ଦେବଦେବୀ, ଅଗଣିତ ପୁଣି
 ପୁରୋହିତ, ସନ୍ନ୍ୟାସୀର ଦଳ ଏ ଜାତିକୁ
 ରଖୁଛନ୍ତି ଦୀନ, ହୀନ, ଦରିଦ୍ର, କୁସ୍ଥିତ,

ଅଞ୍ଜ, ରୁଗ୍‌ଶ, ଅସହାୟ. ଦୈବ-ପ୍ରପାଡ଼ିତ ।
 କିନ୍ତୁ ଯାଅ ଲେନିନ୍‌ର ନିରୀଶ୍ଵର ରାଜ୍ୟେ,
 ଦେଖ ତହିଁ ନିଜ ମଥା ଗର୍ବଭରେ ଟେକି,
 ମନୁଷ୍ୟ ଯେଦିନୁ ତହିଁ ଉଠିଲା ସଲଖି
 ମେରୁଦଣ୍ଡ, ଥିଲା ଯାହା ଦରିଦ୍ର, ବର୍ବର—
 ହୋଇଛି କିପରି ଆଜି ଭୋଗ-ଭାଗ୍ୟଭରା ।”

[ତୃତୀୟ ସର୍ଗ]

ସିଂହରାଜ ଶୈଳାବାସେ ଦୀପ ନିର୍ବାପିତ;
 ଶାନ୍ତ, ସମାହିତ ରାଜେ ସମଗ୍ର ଧରିତ୍ରୀ,
 ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାପୁରୀ ନିଶୀଥର ନିବିଡ଼ ଆଶ୍ରେଷ୍ଠେ ।
 ପାଖେ ନାରୀକେଳକୁଞ୍ଜଘେରା କ୍ଷେତ୍ର ତେଜ୍ଞ
 ଗନ୍ଧାର ଧୂସର ଗିରିମାଳା ଧାନ-ମୌନ,
 ପାଖେ ପ୍ରସାରିତ ଶ୍ଵିର-ଉର୍ମି ଚିଲିକାର,
 ଉଦାର, ବିମୁକ୍ତ ଅଙ୍ଗ, ଶୀତାଂଶୁ କିରଣେ
 ଶୟାନା ରୂପସୀ ଅବା ଶୁଭ୍ରଶଯ୍ୟାପରେ
 ଦିବସର କ୍ଳାନ୍ତି ଅନ୍ତେ, ବିଶ୍ରାମ-ବିନୋଦେ ।

ସେହିପରି ଶଯ୍ୟାଲଗ୍ନା , କରି ବିଚ୍ଛୁରିତ
 ସୁତନୁ ତନିମା ତାର ଅୟନ ସୌଷ୍ଠବେ,
 ଶୋଇଥିଲା ବିଶ୍ଵମିତ୍ରା ନିଜ କକ୍ଷେ । କିନ୍ତୁ
 ନାହିଁ ଥିଲା ନୟନେ ତା’ ନିଦ୍ରାର ପରଶ ।
 ଯୌବନର ବାୟୁହୀନ ଝଡ଼େ ଚିତ୍ତ-ନୌକା
 ହେଉଥିଲା ବକ୍ଷେ ତା’ର ଘୋର ଚଳମଳ ।
 ସେ ରୂପସୀ, ସପ୍ତଦଶୀ ସେ ବିଶ୍ଵମିତ୍ରାର
 ରସୋଚ୍ଛଳ ଅନ୍ତରରେ, ବାହ୍ୟ ପ୍ରକୃତିର
 ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାସ୍ନାତ ସେ ମଧୁର ଶାନ୍ତି,
 ଜଡ଼ଜୀବବୃକ୍ଷବ୍ୟାପୀ ସୁପ୍ତି ସେ ଗଭୀର,
 ନାହିଁ କରିଥିଲା କିଞ୍ଚିତ୍ରେ ପ୍ରଭାବିତ ।
 ବିଶ୍ଵମୟ ମୋହାହୁଳ ଶାନ୍ତି, ସୁପ୍ତି ତଳେ
 ଅଶାନ୍ତ ତା’ ସ୍ଵାଭାବିକ-କ୍ଷିପ୍ର ଦୁଇ ନେତ୍ର

ତହା-ହୀନତାରେ ନିଜ କୃଷ୍ଣ ମଧୁରିମା
 ଅକାରଣେ ବୁଣୁଥିଲେ କଷ୍ଟ-ଶୂନ୍ୟତାରେ ।
 ବେଳେବେଳେ ତା'ର ନେତ୍ର-ତାରା-ଲୋକ୍ଷ୍ମୀ ଖସି
 ଆସୁଥିଲା ବିଗଳିତ ଜ୍ୟୋତି-ଧାରା ବହି
 ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ-ଗନ୍ଧ-ବେଳା କରି ଉତ୍ପ୍ଳାବିତ, ପୁଣି
 ଧୂତୁରା-କୁସୁମ-କମଳାୟନ-ଗ୍ରୀବା ଦେଇ
 ସିନ୍ଧୁ କରୁଥିଲା ବିଛୁରିତ କେଶଜାଳ
 ଶିଶିରିତ-ସଜ-ପଦ୍ମ-ମୁଖୀ ସେ ବାଳାର ।
 ଏକଡ଼ ସେକଡ଼ ହୋଇ କୋମଳ ଶୟନେ
 ବିଛି ମନୋଜ୍ଞତା ବାଳା, ତା-ତନ୍ମ-ମାଳାର,
 ପ୍ରଳୟିତ ନିଃଶ୍ୱାସରେ ହୃଦଭାରା ତା'ର
 ଲଘୁ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରେ ବାରମ୍ବାର ।
 ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱେ ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ଯାଏ, ରବେ ଓ ଶରୀରେ
 ବିଦାରି ସେ ଶାନ୍ତ ନିଶା, ଚେଷ୍ଟୋଇ ଆନନ୍ଦେ,
 ଶୁଣି ତାହା, ନାହିଁ ଶୁଣିପାରେ ବିଶ୍ୱମିତ୍ରା,
 ଅନାଏ ସେ ଦୂର ନଭେ, ବାତାୟନ ଦେଇ
 ଛଡ଼ା ଛଡ଼ା ନିଜ-ନିଜ-ଯାତ୍ରା-ରତ ତାରା
 କେତୋଟି, ଅଲକ୍ଷ୍ୟ-ଦୃଷ୍ଟେ ।

ଭାବେ ମନେ ମନେ

“କିଭା ଏହାର ଅର୍ଥ ? ଏ ଜନ୍ମ, ମରଣ,
 ଏଇ ଯେ ବଞ୍ଚିବା କିଛି କାଳ ଜଗତରେ
 ଅନ୍ୟ କା'ର ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ, ପୁଣି ଯିବା ଚାଲି
 ସେହି ସେ-ଅଲକ୍ଷ୍ୟ-ହସ୍ତ-ରଶ୍ମି ହେଉଁ ଟଣା ।
 ରଜମଣ୍ଡେ ଏହି ପରନିର୍ଦ୍ଦେଶଚାଳିତ
 ଅଭିନୟେ, କିବା ପୁଣି ଅର୍ଥ ବା ସଂଗତି—
 ଏଇ ପ୍ରେମ, ସ୍ନେହ, ଅଶ୍ରୁ, ମାୟା, ମମତାର ?
 କିପାଇଁ ମନୁଷ୍ୟ ପ୍ରାଣ ଖୋଜଇ ଅନ୍ତରେ
 ବ୍ୟାକୁଳେ ଅନ୍ୟର ସଖ୍ୟ ? କିବା ଆକର୍ଷଣ
 ମାଂସେ ମାଂସେ, ମନେ ମନେ, ନୟନେ ନୟନେ ।
 ଅଛି କିବା ସେହି ଟାଣ ନକ୍ଷତ୍ରେ ନକ୍ଷତ୍ରେ
 ବୃକ୍ଷେ ବୃକ୍ଷେ, ଜଡ଼େ ଜଡ଼େ, ମୃତ ଜୀବିତରେ ?

ଜନକ ଜନନୀ ମୋର ବିଖ୍ୟାତ ଏ ଦେଶେ
 ପ୍ରେମିକ-ପ୍ରେମିକାରୂପେ, ଯଶୋମୟ ପୁଣି
 ପୁଣ୍ୟକର୍ମା, ପୁଣ୍ୟଧର୍ମା, ଲୋକବ୍ୟୁ ବୋଲି ।
 ତାଙ୍କରି ଦାୟାଦ ମୁଁ ଯେ ! କାହିଁ ଗଲେ ସେହି
 ବରେଣ୍ୟ ମାନବ-ଯୁଗୁ । ତାଙ୍କ ସହ ମୋର
 କି ସଂପର୍କ, କି ସମ୍ବନ୍ଧ ? ଅରକ୍ଷିତା ଜନ୍ମା
 ଛାଡ଼ିଦେଇ ଏ ବିପୁଳ ଗହନ ସଂସାରେ,
 କେମତେ ସେ ପୁଣ୍ୟବାନ ମହାପ୍ରାଣ ଦୁଇ
 ନିଶ୍ଚିତେ ରହିଲେ କାହିଁ ! କେତେ ଥର ସତେ
 ବିକଳେ ଲୋତକ ତେଜି ନ ଡାକିଛି ତାଙ୍କୁ
 “ଦେଖାଦିଅ ବାପା-ବୋଉ, କହ ଥରେ ମତେ,
 କହ ତବ ସ୍ନେହର ସେ ଏକଇ କନ୍ୟାରେ,
 କିବା ତା’ ଜୀବନ-ଲକ୍ଷ୍ୟ !—କହ ଖାଲି ହେଲେ,
 ତମେ ମୋର ପାଶେ ପାଶେ ଅଛ ଅଲକ୍ଷିତେ ।”

ଭାବି ଭାବି ତା’ର ସେହି ସିଦ୍ଧ କୃଷ୍ଣ ନେତ୍ର
 ପୁଣି ଖସେ ଦରଦର ଉଷ୍ମ ଅଶ୍ରୁଧାର;
 ବିଳମ୍ବେ ସେ ସୁକୁମାରୀ, ନପାରି ସମ୍ଭାଳି
 ହୃଦୟର ଭାବାବେଗ ।

ନିଜ ଲୁହଧାର

ନିଜ ହସ୍ତେ, ନିଜାଞ୍ଚଳେ ପୋଛି ସେ କିଶୋରୀ
 ଶୟନୁ ଉଠିଲା ଧୀରେ, ଛାଡ଼ି ଶଯ୍ୟାପରେ
 ଉନ୍ମାଦକ ତନୁ-ସ୍ପର୍ଶ, ମଞ୍ଜୁଳ-ସୁରଭି ।
 ଭିତ୍ତିରେ ଲମ୍ବିତ ଯେଉଁ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଚିତ୍ତ ଦୁଇ
 ସେହି କ୍ଷେପେ, ସ୍ୱର୍ଗତ ତା’ ପିତା-ମାତାଙ୍କର—
 ତାହାରି ସମ୍ମୁଖେ ଆସି, ପ୍ରାୟାଶକାରରେ
 ପାତି ଜାନୁ, ଯୁଦ୍ଧହସ୍ତେ, ଦରଦର ଭାଷି,
 ପୁଣି ସେ ବର୍ଣ୍ଣଇ ବ୍ୟଥା

“ବାପା, ବୋଉ ମୋର,
 କହ କଥା, ପାର୍ବ ତବ ବଚନ-ଅମିୟ
 ମୋର ଏହି ଚିର-କ୍ଷୁଧାମୟ ଶୂନ୍ୟ-ପ୍ରାଣେ—

କାହିଁକି ଜଗତେ ତମେ ଆଣିଥିଲ ମତେ ?
 କାହିଁକି ବା ଗଲ ଛାଡ଼ି, କେଉଁ ଅପରାଧେ ?
 କିଏ ମୋର ଅଛି ଏହି ବିପ୍ଳବ ଧରାରେ
 ନିଜର, ଯେ ଜୀବନର ସଂକଟ ମୁହଁରେ
 ଦେବ ବିଷ୍ଣୁ ଉପଦେଶ, କରିବ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ
 ସମୁଚିତ ଯାତ୍ରା-ପଥ ? ମୋ କ୍ଷୁଦ୍ର ଜୀବନେ
 ଆଜି ଉପସ୍ଥିତ ଯେଉଁ କଠିନ ସଂକଟ,
 ତମେ କି ଜାଣିନି ତାହା ଜନକ-ଜନନୀ ?
 ଜାଣେ ମୁଁ ଏତିକି ମାତ୍ର, ଏକ ପଦକ୍ଷେପେ
 ଆଜି ଏ ମୁହଁରେ, ମୋର ସାରା ଜୀବନର
 ଭାଗ୍ୟ ହେବ ଲିପିକୃତ, ଏକ ବର୍ଷ ଯା'ର
 ପୋଛିବାର ଶକ୍ତି ଆଉ ନାହିଁ ଥିବ ମୋର ।
 ପ୍ରାଣପ୍ରିୟ ବୋଉ ମୋର, କେଉଁ ପଥେ ତେଣୁ
 ଚାଲିବି ମୋ ପଦକ୍ଷେପ, ଦିଅ ମା' ବତାଇ ।
 କିଏ ମୋର ଅଛି ଆଉ ? କାହାକୁ କହିବି ?
 ତମେ ନାହିଁ; ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନ ଅଛି ବା ଭେଟି
 ଈଶ୍ବର ନାମକ ସେହି ଅଦୃଶ୍ୟ ଶକତି;
 ବିପ୍ଳବ ଏ ସଂଗ୍ରହୀନ ଧରାର ଗହନେ ।
 କାହା ପାଶେ ଜଣାଇ ମୋ କ୍ଷୁଦ୍ର, ଦୁଃଖ, ସୁଖ
 ପାଇବି ଉଚିତ ଶିକ୍ଷା ?''

ପୁଣି ଦରଦର

ଅଶ୍ରୁ ଖସି ଗଣ୍ଡ ତାର କରି ଅଭିଷିକ୍ତ,
 ରତେ ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ମଉସିକ, ବକ୍ଷସ୍ଥଳେ ।
 ଭାବାବେଗେ ବକ୍ଷଲଗ୍ନ ଅଞ୍ଜଳିପୁଟରେ
 ମୁଖ ରଖି ବିଳପଇ ଦୁଃଖୀ ବିଶ୍ବମିତ୍ରା ।

ଭାବାବେଗ ହେଉ ଶାନ୍ତ, ସେହି ଅନ୍ଧକାରେ,
 ଉଠି ଧୀରେ ପ୍ରାଣମିତ ହୋଇ ତୈଳଚିତ୍ରେ
 ଜନକ-ଜନନୀଙ୍କର, ପୁଣି ଶଯ୍ୟା-ଦିଗେ
 ଫେରିଆସୁଁ ମୁଁ ତାର କକ୍ଷ ବାତାୟନେ,
 ଦେଖିଲା ସେ ଅଦୂରେ କେ ଗିରିଶୀର୍ଷେ ଏକ

ପ୍ରଶସ୍ତ ଉପଲଖଣ୍ଡେ, ଅବସାନ-ପର
 ଚନ୍ଦ୍ର ଅସଞ୍ଜ, ମୁନ ଶୀତଳ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାରେ
 ବସିଅଛି ସ୍ଥାଣୁବତ ଅନାଇ ଆକାଶେ ।
 ସାରା ବକ୍ଷେ ହେଲା ତାର ବିଦ୍ୟୁତ୍ ଚମକ,
 ତରୁଣୀ ସେ ବୁଝୁଁ ଡରା ଆନ କେହି ନୁହେଁ
 ସେପିଲକୋ ବିନା ସେହି । ହୁଏତ ତା' ପରି
 ସେ ମଧ୍ୟ ଉନ୍ନିତ୍ର ଆଜି, ସେପରି ବିଭ୍ରାତ;
 ଅଶ୍ୱାଳିହେଉଛି ନିଶ୍ଚେ ଅନିଶ୍ୱୟ-କାଳେ ।
 ସ୍ତମ୍ଭାତୁତ ହୋଇ କ୍ଷଣେ ହୋଇଲା ସେ ଛିଡ଼ା,
 ପ୍ରବଳ ଝୁଞ୍ଜାରେ ପଡ଼ି ମହା ବିହାୟସେ
 ଉଡ଼ୁଡ଼ାନ ବିହଙ୍ଗ ଯେହ୍ନେ ରହିଯାଏ ବେଳେ
 ଏକାକରେ ଗତିହୀନ । ହଠାତ୍ ତା' ମୁଖେ
 ଆନନ୍ଦର କ୍ଷୀଣ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ ଭାସିଗଲା ଯେହ୍ନେ,
 ପାଇଲା ଯେପରି ହୃଦେ ଛିର ବାର୍ତ୍ତା କିଛି
 ତା' ବିକଳ ଜିଜ୍ଞାସାର । ରହିଲା ଅନାଇ
 ବହୁକ୍ଷଣ ଉଦ୍‌ଭ୍ରାତ ସେ ସୁନ୍ଦର ତରୁଣେ
 —ଉଦ୍‌ଭ୍ରାତ ସେ ତା'ରି ପାଇଁ, ବୁଲୁଛି ଉନ୍ନିତ୍ର
 ତାହାରି କରର ସ୍ୱର୍ଗ ଅଧିକାର ପାଇଁ,
 ଭାବି ଏହା, ସାରା ଦେହେ ମୁଗ୍ଧା ତରୁଣୀର
 ଦେହେ ଗଲା ବ୍ୟାପୀ ଯେହ୍ନେ ଲଳିତ ବେପଥୁ ।
 ସେପିଲକୋ ଏହି କାଳେ, ଉଠି ତା ଆସନୁ,
 ଏଣେତେଣେ ଚାହିଁ ଧୀରେ କର୍ମହୀନ ଯେହ୍ନେ,
 ଅତି କ୍ଳାନ୍ତ ପରି ମନ୍ଦ ମନ୍ଦ ପଦକ୍ଷେପେ,
 ଚାଲିଗଲା ଗିରିଶୀର୍ଷେ ଅନ୍ୟ କେଉଁ ପାଶେ ।

ଆହୁରି ବଳିଛି ନିଶା, ନୈଶବାୟୁ କ୍ରମେ
 ହୋଇଲାଣି ତାମ୍ବୁଳ ହିମ । ଚିତ୍କାଞ୍ଚ ମିତ୍ରା,
 ଶୀତ ଆଉ ଶ୍ରୀତି ଯୋଗୁଁ ବୁଜି ବାତାୟନ,
 ଧୀରେ ପୁଣି ଶୟନରେ ହେଲା ଲମ୍ବମାନ,
 ପ୍ରଭାତେ ବିକୀର୍ଣ୍ଣ ଯେହ୍ନେ ତରୁତଳ ଘାସେ
 ବୃନ୍ତରୂପ ମୌନ ଗଙ୍ଗଶଉଳିର ମାଳା ।
 ଧୀରେ କ୍ରମେ ନିଦ୍ରା ଆସି ତା' ନେତ୍ର-କପାତ

ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଦେଲା ବୁଦ୍ଧି । ଅନ୍ଧକ୍ଷଣେ ମାତ୍ର
ହୋଇଲା ସେ ଉପନୀତ ସୁପ୍ତିର ପ୍ରାସାଦେ ।

ସେହି ସୁପ୍ତି-ସ୍ୱପ୍ନ-ରାଜ୍ୟେ ଦେଖିଲା ବାଳିକା,
ଜନନୀ ଯେପରି ତାର ଆସିଛନ୍ତି ଗୃହେ,
ବୁଲୁଛନ୍ତି କକ୍ଷେ କକ୍ଷେ, ବୁଝୁଛନ୍ତି କଥା,
ଲାଗିଛି ସେ ଗୃହେ ଯେହ୍ନେ ମଂଗଳ ଉତ୍ସବ
କେଉଁ ଲକ୍ଷ୍ୟେ, କାହା ଲାଗି । ବାଜୁଛି ବାଜଣା,
ଲାଗିଅଛି ଦଳ ଦଳ ଲୋକ ଯାଆ-ଆସ,
ଉଷାହର, ଆନନ୍ଦର, ଆଶା, ପ୍ରତ୍ୟାଶାର
ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ ଖେଳେ ଚତୁର୍ଦିଗେ । ବିଶ୍ୱମିତ୍ରା ତହିଁ,
ନିଶ୍ଚିତରେ କେଉଁ କକ୍ଷେ ପଡୁଥିଲା ବସି
ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଗ୍ରନ୍ଥ ଏକ, ଶୁଣୁଥିଲା ପୁଣି
ରେଡ଼ିଓରେ ପଣ୍ଡିତର କେଉଁ ଏକ କେନ୍ଦ୍ର
ମଧୁର ଯନ୍ତ୍ର-ସଂଗୀତ । ଏକାଳେ କରୁଣା,
ତା' ଜନନୀ, କକ୍ଷେ ଆସି ଆଦରେ ସାଉଁଳି,
କହିଲେ, “ମାଆ ଲୋ ମୋର, କେଶରାଜି ତୋର
ସଜାଇଦିଏ ମୁଁ ଟିକେ ।” କହି ସେ ଆଣିଲେ,
ଗନ୍ଧତେଲ, କଂକଡ଼ିକା । ଅତି ଯତନରେ
କୁଣ୍ଡାଇଲେ ଦୀର୍ଘ, ଘନ, କୃଷ୍ଣ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱଶୀଳ
କେଶ, ବର ରୂପସୀ ସେ ନିଜ ତନୁଜାର ।
କୁଣ୍ଡାଉ କୁଣ୍ଡାଉ କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍ କଂକଡ଼ି
ଗଲା ଭାଙ୍ଗି । ବିଶ୍ୱମିତ୍ରା ଉଠିଲା ଚମକି
ସେ ଚମକେ ସ୍ୱପ୍ନ ସେହି ହେଲା ଅବସାନ
ନିଦ୍ରା ସହ ।

ସେତେବେଳେ ହୋଇଥିଲା ଆସି
ରଜନୀର ଶେଷ ଧାପ । ପ୍ରାଚୀ ଦିଗ୍‌ବଳୟେ
ଚିରନବବୟା ଉଷା ଆବିର୍ଭାବ ଲାଗି,
ରଜତର ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ହେଲାଣି ସଜ୍ଜିତ ।
ନାରିକେଳ କୁଂଜେ କୁଂଜେ ଚିଲିକା ବେଲାର
ଆକାଶର ସାଂଗୀତିକ ପକ୍ଷୀ ଦଳେ ଦଳେ

ଉଷା ବନ୍ଦାପନା ପାଇଁ ଆଦ୍ୟ ଆଗମନୀ
ଦେଲେଣି ଆରମ୍ଭ କରି !

ରୁଦ୍ଧ କକ୍ଷେ ତାର,
ନିଶା-ଶେଷ-ପ୍ରାୟାଶରେ, ନିଃସଙ୍ଗ ଶୟନେ
ସ୍ୱପ୍ନଭଙ୍ଗେ ଚେତି ବିଶ୍ୱମିତ୍ରା ସେ ଦୁଃଖିନୀ
ହଠାତ୍ ବିହ୍ୱଳ ଯେହ୍ନେ, କିଛି ନାହିଁ ବୁଝି,
ରହିଲା ଅଚେତ ପରି । ଧୀରେ ଧୀରେ ତା'ର
ସ୍ୱପ୍ନ ହେଉ ମନ-ନେତ୍ରେ ପୁନରୁତ୍ଥାନୀତ,
କଂପିଲା ହୃଦୟ ତା'ର ମୃଦୁ ଆଶଙ୍କାରେ ।
“ଏ କିସ ଅଶୁଭ ଅବା ? କିବା ଯାର ଅର୍ଥ ?
ଜନନୀକି ଦେଖୁ ପୁଣି ହରାଇଲି କ୍ଷଣେ,
ନାହିଁ ପଚାରୁଣୁ ଅନ୍ତରର ଗୁଡ଼ ପ୍ରଶ୍ନ;
ଉତ୍ସବ ସେ ଗଲା ଭାଙ୍ଗି ନ ହେଉ ଆରମ୍ଭ !

ଥାଉ, ଥାଉ,—ରାତ୍ରି ଏବେ ହେଲାଣି ପ୍ରଭାତ,
ଜାଗିବାକୁ ହେବ ଦୂରା, ଲାଗିବାକୁ କର୍ମେ,
ଭାଙ୍ଗିବାର ନୁହେଁ ମନ ବୃଥା ସଂଦେହରେ ।
ଜୀବନ ମୋ ଉତ୍ସର୍ଗିତ ମାନବ-ସେବାରେ,
କି ଶୁଭ, ଅଶୁଭ, ଥାଇପାରେ ଏ ଜୀବନେ ?
ବୃଥା ତେଣୁ ସ୍ୱପ୍ନ-ମର୍ମ, ମନର ଆଶଙ୍କା ।
ତେବେ ଏଇ ସେପିଲକୋ.....ଅବା ମାଲକମ୍.... ?
ସେହି ! ସେହି ! ପୁରାତନ ପ୍ରଶ୍ନ ପୁଣି ଉଠେ !
ମୋ ଜୀବନ-ଯାତ୍ରାପଥେ ପ୍ରୟୋଜନ ଅବା
ଅଛି କି କାହାର ସଖ୍ୟ ? ସାନ୍ନିଧ୍ୟ କାହାର ?
ମୁଁ କି ମୋର ଏକା ଏକା ଯାତ୍ରା ସମାପନ
କରି ନିଜ ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳେ ନାହିଁ ପହଞ୍ଚିବି ?
କି ଅବା ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ପୁଣି ? ସକଳ ଯୁକ୍ତିର
ନିମ୍ନେ; କିନ୍ତୁ ଅନ୍ତରର ଆଶା, ଅଯୌଚିକ,
ଅବୋଧ ଆହ୍ୱାନ, ସେହି ଅନ୍ଧ ଆକର୍ଷଣ—
ଏକ ପ୍ରାଣ ଅନ୍ୟ ପ୍ରାଣେ ମିଶିବା ଆନନ୍ଦ
ପାଇଁକି କେବଳ ଯେଉଁ ଦୁର୍ବାର ଲାଳସା !

ତାହାହିଁ, ତାହାହିଁ ଘଟେ ଦୂର ଦେଶାଗତ
 ଅଜ୍ଞାତ ଏ ରୁଷ-ଯୁବା ନେତ୍ରପଥେ ତା'ର
 ପଡ଼ିଲା ଯେ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଦିଲ୍ଲୀ-ନୃତ୍ୟୋତ୍ସବେ ।
 ପରମ ଇଂରେଜ ବଂଧୁ ମାଲକମ୍ ତେଣେ
 ରହିଛି ଅପେକ୍ଷା କରି ତା କର-ପଲ୍ଲବେ
 ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଧିକାର ପାଇଁ । କାହାକୁ ବାଛିବ ?

କିପାଇଁ ବା ବାଛିବାକୁ ଯିବ ସେ କାହାରେ ?
 ଏ ଯାଏଁ ସେ ସ୍ୱୟଂପୂର୍ଣ୍ଣ, ଅଭାବ ତ କିଛି
 ନାହିଁ ତା'ର । ନୃତ୍ୟ, ଗୀତେ, ସାହିତ୍ୟେ, ସଂଳାପେ
 ଦେଶେ ଦେଶେ ପର୍ଯ୍ୟଟନେ, କଟୁଅଛି କାଳ
 ଅନୁକୂଳ ନଦୀସ୍ରୋତେ ନୌକାଗତି ପରି ।
 କିପାଇଁ କାହାରେ ଆଣି ତା ଶାନ୍ତ ସଂସାରେ
 ଜଞ୍ଜାଳର ଝଡ଼-ବର୍ଷା-ଜମ୍ବୀଲେ ପଶିବ ?
 କାହିଁକି ?

ତଥାପି ସେହି ସ୍ୱହା ଅଯୌଚିକ !
 ...ସେପିଲେକେ ଚାହେ ଆମ୍ଭ ! ଅବା , ମାଲ୍‌କମେ !
 କେମତେ ସେ ପ୍ରାଣ ଥାଉ କରିବ ନିରାଶ
 କାହାରେ ? ପ୍ରତ୍ୟେକ ଭାଗ୍ୟ କରୁଛି ଅପେକ୍ଷା
 ତାହାରି,—ମିତ୍ରାର ମୁଖୁ ହଅଁ-ନାହିଁ ପାଇଁ !
 ହାୟ ରେ ଏ ଜୁର ଦୃଢ଼ ! ଯାରି ସମାଧାନ
 ପାଇଁକି, ସେ ଧାୟି ଧାୟି ଜନଜନନୀ
 ଯାଇଥିଲା ଶୋଇବାକୁ । କିବା ସମାଧାନ,
 କି ଉତ୍ତର ପାଇଲା ସେ ? କିବା ସେ ସ୍ୱପ୍ନର
 ଯଥାର୍ଥତା ?

ଏହିକାଳେ ନିର୍ମଳ ପବନେ
 ପ୍ରଭାତର, ହ୍ରଦ, ବଣ, କେଦାର, କେଦାର
 ଭେଦି ପ୍ରକମ୍ପିତ ହେଲା ସିଂହେଶ୍ୱର ଶୈଳ
 କାହାର ଉଦାର ଗାନେ, ନିମ୍ନେ ପଥ-ଯାତ୍ରୀ
 ଷ୍ଟବ୍ଧ ହୋଇ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱେ ଅନାଲଲେ ବୁଝିବାକୁ ।

ବାତାୟନ ଖୋଲି ଦେଇ ବିଶ୍ୱମିତ୍ରା ନିଜେ
 ବୁଝିବାକୁ ଚାହିଲା ସେ ଉଦାର ଗାୟନ

ବିଦେଶୀ ବାଣୀରେ, ଅନ୍ୟ-ଦେଶ ଛନ୍ଦେ, ତାଳେ ।
 ଦୂରେ ନୁହେଁ କିନ୍ତୁ ଏ ଯେ, ଅତି ନିକଟରେ,
 ସେହି ସେ ଉପଲକ୍ଷଣେ ପୂର୍ବ ରଜନୀରେ
 ବସିବାର ଦେଖାଥିଲା ସେପିଲକୋ ଯହିଁ,
 ସେହିଠାରେ ସେପିଲକୋ ଠିଆରହି ଏବେ
 ତାରି କକ୍ଷ ବାତାୟନେ ମୁଖ କରି, ଗାଏ
 ପ୍ରାଣଭରି, କଷ୍ଟଭରି, ଏକ ରୁଷ୍-ଗାନ ।

ବୁଦ୍ଧିମତୀ ବିଶ୍ୱମିତ୍ରା ବୁଝିଲା ସହସା
 ଗାଏ ଉଷ୍ମ ସେରିନେଡ୍ 'ଏ ଯେ ତା'ରି ପାଇଁ
 ପ୍ରେମାର୍ଥୀ ସେ ରୁଷ୍-ଯୁବା ବିକ୍ଷୁବ୍ଧ ଆତ୍ମାର
 ଜଣାଇଦେବାକୁ ଜୁର ବିକଳ କ୍ରନ୍ଦନ ।
 ଯାଇ ନ ପାରିଲା ଫେରି । ବାମ କରେ ଧରି
 ବାତାୟନ ଏକ ପାର୍ଶ୍ୱ, ଦକ୍ଷିଣ କରରେ
 କମନୀୟ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣାଂଗୁଳିଜାଳ ଦେଇ ମେଲି
 ଧଇଲା ସେ ବାତାୟନ-ଏରୁଣ୍ଡିରେ ଧୀରେ,
 ଭାବାବିଷ୍ଟ ଦୁଇ ଚକ୍ଷୁ ନତ କରି ତନ୍ତ୍ରୀ
 ସେହିଠାରେ ସ୍ଥିର ହୋଇ ରହିଗଲା ଠିଆ ।
 ରଞ୍ଜିତ-ବନ୍ଧା ପୁଷ୍ପାଦିତା ଲତିକା ସେ କିବା,
 ଅବା ଅନ୍ତରର କେଉଁ ନିବିଡ଼ ଗହନେ
 ଅପହୃତ ପ୍ରିୟଜନ ଅପୋକ୍ଷା ସେ ସ୍ମୃତି ।
 ପ୍ରାଣ-ନିଃସ୍ୟନ୍ଦିତ ସେପିଲକୋ-ସେରିନେଡ୍
 ଅବାଧେ ପ୍ରବେଶ କଲା କୁମାରୀ-ଅନ୍ତରେ ।

ସେରିନେଡ୍

ହେ ସୁନ୍ଦରୀ,
 ଯେଉଁ ପଥେ ଯାଅ, ସୁଧାର ପ୍ରବାହ
 ପଡ଼ଇ ଝରି
 ହେ ସୁନ୍ଦରୀ !

-
୧. ପ୍ରଣୟିନୀ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ତାହାର ଗୃହ-ଗବାକ୍ଷ ନିମ୍ନରେ ରହି ଗାନ ବା ଯନ୍ତ୍ର-
 ସଂଗୀତରେ ପ୍ରଣୟ ନିବେଦନ, ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ସଂସ୍କୃତିରେ ଏକ ରୋମାଞ୍ଚିକ
 ପରଂପରା । ଏହାରି ନାମ ସେରିନେଡ୍ ।

କାହିଁ ଚଳ ତମେ ? ରୁଷ ଏ ଭୂମେ ?
 ନରମ-ମରମ-ତନ୍ତ୍ର ପରା,
 ଦେଇଛି ବିଛାଇ ଅଭିସାର ପାଇଁ
 ପୀରତି-କୁସୁମ-ଗନ୍ଧଭରା ?
 କରୁଣା କର ରେ,
 ପ୍ରାଣେଶ୍ୱରୀ,
 ହେ ସୁନ୍ଦରୀ ।

ଜୀବନେଶ୍ୱରୀ ଭୁବନେଶ୍ୱରୀ
 ନିଶ୍ଚଳ ଜଗତ, ଚଳନେ ତବ
 ସୁଷମା-ମୁଗ୍ଧ, ପରଶ-ଲୁବ୍ଧ,
 ବୁଲି, ପାଉଛି ଜୀବନ ନବ ।
 ଦର୍ଶ୍ୟ ଧରାରେ ରୂପ ବୁଣି ଯାଅ
 ରୂପେଶ୍ୱରୀ,
 ହେ ସୁନ୍ଦରୀ ।

ଯହିଁ ଯାଅ ଧରା- ପ୍ରାନ୍ତରେ, ଧରା
 ଦିଅ ଶେଷେ ଯଦି କାହାରି ବନ୍ଧେ,
 ସନ୍ତାପିତ ଏ ଜନର ହୃଦୟେ
 ଯେ ପୂଜା, ତା'କି ଗୋ ପାଇବ ସତ୍ୟ ?
 କିଂକର ହୋଇ ସେବିବି ଚରଣ
 ପ୍ରାଣେଶ୍ୱରୀ,
 ହେ ସୁନ୍ଦରୀ ।

ତମ ବିନା ମତେ ଏ ଧରା, ଆକାଶ
 ତୁଚ୍ଛ, ଶୂନ୍ୟ. ଅର୍ଥହୀନ,
 ତବ ହାସ ବିନା ଏ-ଜୀବନ ବାଣୀ
 ବୁକେ ବାଜିବାର ଆଶାହିଁ କ୍ଷୀଣ ।
 ଅକରୁଣା ତବ ମରଣ ସରି,
 ହେ ସୁନ୍ଦରୀ ।

ସେରିନେଇ ଗାଇସାରି ବିହ୍ୱଳ ଉନ୍ମୁତ୍ତ
 ସେପିଲକୋ ଦେଖେ ଯେବେ ସମ୍ମୁଖରେ ତାର

ସ୍ବପନର ରାଣୀ ଉଭା, ଖୋଲି ବାତାୟନ,—
 ଧୀରେ ଧୀରେ ପଦ ଚାଲି ଆସିଲା ସଂକୋଚେ,
 ସେହି ବାତାୟନ ନିମ୍ନେ, କମ୍ପିତ କରରେ
 ଧରିଲା ସହସା ମିତ୍ରା-ଦକ୍ଷ କରାଙ୍ଗୁଳି
 —ଚମ୍ପକ କଳିକାପୁଞ୍ଜ ସମ କମ୍ବ, ଗୌର—
 ନୋଇଁ ଜାନୁ, ପ୍ରାଣଭରି ମୁଦ୍ରିଲା ତହିଁରେ
 ପ୍ରଥମ ରୁମ୍ଭନ ତାର । ମିତ୍ରା-ତନୁଲତା
 ଅଗିଗଲା କ୍ଷୀଣ, ଘନ, ମଧୁ ବେପଥୁରେ ।
 ନିବାରୀ ପାରିଲା ନାହିଁ, ମୁଦ୍ରିତ ନୟନେ
 ରହିଲା ସେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ କେତେ ଦଣ୍ଡ,
 ତା'ପରେ ଚୈତନ୍ୟ ଫେରୁ, ଚିକ୍କାରିଲା ଧୀରେ
 “ଛାଡ଼, ଛାଡ଼ ପ୍ରିୟ ସେପି, ଚାଲିଯାଅ ଏଠୁ;
 ଲଜା ଦିଅ ନାହିଁ ମତେ ।”

ସେ ମୁଗଧ ପ୍ରଣୟୀ,
 ମେଘ ଯେହ୍ନେ ରୁମ୍ଭେ ଧରା, ଭୁଞ୍ଜ କୁସୁମରେ,
 ନାହିଁ ଛାଡ଼ିଥାନ୍ତା ଅବା ନାହିଁ ଥାନ୍ତା ଯାଇ,
 ଯେ ଯାଏଁ ସେ ଶେଷ ସ୍ବାଦେ ନ ଭୋଗିଛି ତାର
 ପ୍ରେମିକାର ସର୍ବ ସୁଧା—

କିନ୍ତୁ ଏହି କାଳେ,
 ଶୈଳାବାସ ଅନ୍ୟ ପ୍ରାଚୁ ଉଦାତ୍ତ କଣ୍ଠରେ,
 ଶୁଭିଲା ପ୍ରଣବଧୁନି-ସହିତ ଝଙ୍କାରି
 ଗମ୍ଭୀର ମହିମ୍ନ-ସ୍ତବ, ପରମ ବାଣୀରେ ।
 ଉଭୟ ପ୍ରଣୟୀ ହୋଇଗଲେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ,
 ଶୁଣିଲେ ତକିତେ କକା-ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କ କଣ୍ଠ,
 ଗୁହା ତେଜି ବାଣୀ-ଗଙ୍ଗା ହେବା ନିସ୍ୟନ୍ଦିତ
 ସଂସ୍କୃତର ଛନ୍ଦୋମୟ ଶୁଦ୍ଧ ପଦଜାଳେ ।

ସ୍ରୋତ୍ର

“ହେ ମହାନ, ଶାଶ୍ବତ ହେ, ହେ କବି, ହେ ପ୍ରଞ୍ଜା,
 ସକଳର ଆଦ୍ୟ, ପୁଣି ଅନ୍ତ ସକଳର,

ତୁମକୁହିଁ ପ୍ରାଣ ମୋର, ଖୋଜେ ହେ ସବିତା
ମେଲି ଅଗଣିତ ଦଳ ବାସନା-ପଦ୍ମର ।

ପରାଦ୍‌ପର, ହେ ବିରାଟ, ନିଖୁଳ ସମ୍ରାଟ,
ତମେ ଯେ କେବଳ ଲଭ୍ୟ ପ୍ରଣୟ-ଲୋତକେ,
କାହିଁ ସେ ପ୍ରଣୟ ପ୍ରଭୁ ? କାହିଁ ସେ ଲୋତକ ?
ନୟନେ ସେ ଲୁହ ଦିଅ, ପ୍ରାଣେ ସେ ପିପାସା ।

ବିଶ୍ୱମୟ, ହେ ପ୍ରଣୟୀ, ପ୍ରତି ପଦ ରେଣୁ
ଧରେ ଯା'ର କୋଟି କୋଟି ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡର ମାଳା,
ସେହି ତୁମେ ହେ ଅସୀମ, ସାମାନ୍ୟ ଜନର
ଲୋତକ-ବିନ୍ଦୁରେ ଆସି ବିରାଜ ଆନନ୍ଦେ !

ହେ ଆଲୋକ, ବାୟୁ, ଅଗ୍ନି, ହେ ନିଶା, ପ୍ରଭାତ,
ହେ ଖାଦ୍ୟ, ଖାଦକ, ବ୍ରଷ୍ଟା, ପାଳକ, ଧ୍ୱଂସକ,
ହେ ସର୍ବ-ସଂସାର -ଲୀଳା ପଛେ ଯାଦୁକର,
ଯାଦୁତଳେ, ପୁଣି ସତ୍ୟ;— କେବେ ହେବ ଭେଦ ?

ତମର ମନ୍ଦିର କି ବା ? ବିଶ୍ୱବ୍ୟାପ୍ତ ଯେହୁ,
ଆଗେ, ପଛେ, ଅଧେଃ, ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱେ, ବାମେ ଓ ଦକ୍ଷିଣେ,—
ତୁମର-ମନ୍ଦିର ମମ, ମୋ ନିଖୁଳ-ପ୍ରାଣ,
ହେ ନିକଟତମ, କରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସମର୍ପଣ ।

[ଚତୁର୍ଥ ସର୍ଗ]

ସନ୍ଧ୍ୟାସୀର ଯୋଗ-ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ ଶ୍ୱେତାଙ୍ଗ ତରୁଣ,
ନିରାଶ୍ୱର ସେପିଲକୋ ହରାଇ ଚୈତନ୍ୟ,
କ୍ଷଣେ ହୋଇ ଧରାଶାୟୀ, ଉଠିଲା ଚିତ୍କାରି-
“ମଲି, ମଲି, ମିତ୍ରା ମିତ୍ରା”—ନୀରବ ଡାପରେ ।

ଧାଇଁ ଆସି ବିଶ୍ୱମିତ୍ରା, ମିତ୍ ବାଟସନ୍,
ଦେଖନ୍ତି, ସ୍ୱକ୍ଷେ ଉଭା ସ୍ୱାମୀ ମହାନନ୍ଦ,

ସଦ୍ୟସ୍ନାତ, ପରିଶୁଦ୍ଧ, ଉପାସନା-ବୁଦ୍ଧ,
 ଅପୂର୍ବ ଜ୍ୟୋତିରେ ଧୌତ ବଦନମଣ୍ଡଳ,
 ଅପଘନ ନିମ୍ନେ, ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱେ, ଗୈରିକ ବସନ
 ଗୌର ବର୍ଣ୍ଣେ ଆଣିଦିଏ ଦ୍ୱିଗୁଣିତ ଝଲି ।
 ସମ୍ମୁଖରେ ଲମ୍ବ ହୋଇ ଶୟାନ ଧରାରେ
 ସେପିଲକୋ ଅଚଞ୍ଚଳ, ମୁଦ୍ରିତ ନୟନ ।
 ସ୍ୱାମିଜୀ ଆଜ୍ଞାଳି ତୋଳି ସଂକେତିଲେ ତୁରା,
 ମିତ୍ରା, ବାଟସନେ କନ୍ଧୁ ହେବାକୁ ନିଷ୍ପାତ,
 ବାକ୍ୟ ମାନି ଗଲେ ଚାଲି ସେମାନେ ସ୍ୱକର୍ମେ;
 ଯୋଗୀ ଆଉ ନାସ୍ତିକରେ ଦେଇଣ ସାନ୍ନିଧ୍ୟ ।

ଜାନୁ ପାତି ମହାନନ୍ଦ ଶୟାନ ତରୁଣେ
 ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ ଧୀରେ ସଂଚାଳିଲେ ଆଜ୍ଞାଳି ତାଙ୍କର
 ସେପିଲକୋ ଅପଘନେ । କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ଯୁବା
 ଧୀରେ ଧୀରେ ଚକ୍ଷୁ ମେଲି ହୋଇଲା ଜାଗ୍ରତ,
 ନିରେଖିଲା ଚାରିଆଡ଼େ । ସ୍ୱାମିଜୀଙ୍କୁ ଦେଖି
 ସସ୍ମିତେ ସେ ଜିଜ୍ଞାସିଲା—“କେଉଁ ସ୍ଥାନେ ମୁହଁ ?”
 ଉତ୍ତରିଲେ ମହାନନ୍ଦ,—“ସେହି ପୂର୍ବ-ସ୍ଥାନ,
 ଚିଲିକା ହ୍ରଦର ତୀରେ ସିଂହେଶ୍ୱର ଶୈଳେ,
 ସେହି ସୌଧାବାସେ ବିଶ୍ୱମିତ୍ରା କୁମାରୀର ।
 ଉପାସନା ଅନ୍ତେ ମୋର, କଷ୍ଟେ ମୋର ଆସି
 କୌତୁହଳେ ହେଲ ଉଭା । ଗତ ରଜନୀରେ
 ହୋଇଥିଲା, ମନେଅଛି, ତମ-ଆମ ମଧ୍ୟେ
 ଯୁକ୍ତି-ତର୍କ ଭାରତର ଆତ୍ମଜ୍ଞାନ ନେଇ ?
 ଉଠ, ସେପିଲକୋ, କହ ତବ ଅଭିଜ୍ଞତା,
 କହ ତ ସ୍ୱଚ୍ଛନ୍ଦେ, ତେଣୁ, ଜୀବନକୁ ତମେ
 କି ନୂତନ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣୁ ଦେଖିଲ ଏକ୍ଷଣି,—
 ପୃଥିବୀର ମାଟିନେଇ କେବଳ ସଂଗ୍ରାମ
 ବ୍ୟତୀତ, ଆଉ କି ଆଇପାରେ ଯୋଗ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ୟ
 ମାନବର ?—କହ ତମ ନିଜ ଅବବୋଧୁ ।”

ଉଠିବସି ସେପିଲକୋ, ଆଦ୍ୟ ଭାବାବେଶେ
 ବୁଲିଲା ସେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀର ଏକଇ ଚରଣ ।

ଭାବିଲା ସେ ମନେ ମନେ, କେତେ କ୍ଷଣ ଆଗେ
 ସେ ଯେ ରୁମ୍‌ଥିଲା ଏକ ଯୁବା-ରୂପସୀର
 ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣାଂଗୁଳିଜାଳ ପ୍ରେମ-ବ୍ୟାକୁଳ-ଉଜ୍ଜ୍ୱଳଦେ;
 ସେହି ସେ ପ୍ରେମିକ ରୂପେ ଏଇ ବର୍ତ୍ତମାନ
 ବୃଦ୍ଧ ଏକ ଭାରତୀୟ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀର ପଦ !
 ଦୁଇ ମଧୁଁ ମନେହେଲା ସତେ ବା ଯେପରି
 ଦ୍ୱିତୀୟହିଁ ସତ୍ୟତର, ଅନାବିଳତର ।
 ରୁମ୍, ଉଠି, ପୁଣି ବସି ପାର୍ଶ୍ୱସ୍ଥ ଆସନେ,
 ସନ୍ଧ୍ୟାସୀକି ଅନ୍ୟ ଏକ ଆସନେ ବସାଇ,
 କହେ ସେପିଲକୋ,

“ମତେ ଜାଗ୍ରତ କିପାଇଁ,

କଲ ପୁନଃ ? କି ଶାନ୍ତି ସେ, ଅନିର୍ବଚନୀୟ
 ଅଭିଜ୍ଞତା କିବା ସେହି ! କଞ୍ଚନା-ଅତୀତ
 ସେ ପରମ ଅନୁଭବ, କିପାଇଁ ଆଣିଲ
 ଫେରାଇ ଏ ଜାଗତିକ ରୁକ୍ଷ ପରିବେଶେ ?
 କିବା ସ୍ଥୂଳ ଏ ଜଗତ୍, ଏ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଧରା !
 କି ସୂକ୍ଷ୍ମ-ସୁନ୍ଦର ସେହି ଅଦୃଶ୍ୟ ସଂସାର,
 କିବା ପ୍ରାଣସ୍ପର୍ଶୀ ତାର ଅଶ୍ରୁତ ସଂଗୀତ !
 ଦୃଷ୍ଟ ଯେତେ, ଅଦୃଷ୍ଟର ରୁକ୍ଷ ପ୍ରତିବିମ୍ବ,
 ବିଶ୍ୱାସ କେ ଯିବ ଭାବେ, ନ ଭୋଗିଲା ଯାଏଁ ?
 —ସେହି ସୂକ୍ଷ୍ମ ମନୋଲୋକ ଭାରତର ରକ୍ଷି
 ଆତ୍ମ-ଧ୍ୟାନେ ଆବିଷ୍କାର କରିଥିଲେ ଦିନେ ।
 ଏ ଦେହ ବାସ୍ତବ ନୁହେଁ, ଏ ଗୃହ, ଏ ଶୈଳ,
 ଏ ପ୍ରକୃତି, ଏଇ ହୃଦ, ଏଇ ଆସବାବ—
 ଏ ସମସ୍ତ ଦୃଶ୍ୟମାନ ପଦାର୍ଥର ପଛେ
 ଲୁଚିଯିବ ସୂକ୍ଷ୍ମସତ୍ତା, କେବଳ ଯା ସତ୍ୟ;
 ଆମେ ସବୁ ବାସ୍ତବରେ ଅଟୁ ଏକେ ଏକେ
 କେବଳହିଁ କ୍ଷୁଦ୍ର କ୍ଷୁଦ୍ର ଆନନ୍ଦ-ଚିକ୍ତୁଣୀ,
 ସେହିହିଁ ପ୍ରକୃତ ତତ୍ତ୍ୱ ଆମ ସକଳର ।
 କୃତଜ୍ଞ ସ୍ୱାମିଜୀ, ତବ ପଦପାଶେ ମୁହିଁ

ସ୍ବର୍ଗ ମାତ୍ରେ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଦେଲ ଆଜି ଯାହା
ଅନନ୍ୟ ଏ ଅଭିଜ୍ଞତା ବହୁ-ଜନ୍ମ-ସାଧ ।”

ଦରଦର ହସୁଥାନ୍ତି ସ୍ବାମୀ ମହାନନ୍ଦ
ସେପିଲକୋ ଭାଷଣରେ । ସରୁଁ ତାର ବାକ୍ୟ,
ଦେଲେ ସେ ଇଂଗିତ ତା’ରେ ଅଂଗୁଳି ନିର୍ଦ୍ଦେଶେ;
ଦୁହେଁ ଆସି କକ୍ଷାତରୁ ବସିଲେ ଅଳିନ୍ଦେ
ସୁଖାସନେ; ପ୍ରାତଃ-କ୍ଷିର ହୃଦରେ ସମ୍ବୁଖି,
ହୋଇଆସୁଥିଲା ଯହିଁ ତପନ ଉଦୟ ।
ମେଘ-ମୁକ୍ତ ଥିଲା ପ୍ରାଚୀ;—ଜ୍ବଳନ୍ତ ଲୋହିତ
ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ ଉଠି ଧୀରେ ହୃଦବୀତି ଭେଦି
ଅଂଶେ ଅଂଶେ ଦେଇ ଦେଖା ସହସା ଡେଇଁଲେ
ନଭେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ପରିଧିରେ, କ୍ରୀଡ଼ାରତ ଅବା
ପାତାଳ-ରୂପସୀ-ହସ୍ତ ଅନାୟରେ ଖସି
ଆସିଗଲା ସୁନ୍ଦର ଏ ବୈଦୁର୍ଯ୍ୟ କନ୍ଦୁକ;
ଅଥବା ନିଶାର ଗର୍ଭ ଜୀବନ-ଦେହାତକ
ମହାବୀର୍ଯ୍ୟ ଶିଶୁ ଏ ଆକାଶ-ଧାତ୍ରୀର
କୋଳେ ହେଲେ ସମାଗତ; ଅବା ପ୍ରକୃତିର
ଦୈନନ୍ଦିନ ମହାଦୀପ ଉଠିଲା ପ୍ରଜ୍ବଳି
ନିଶାର ଜଡ଼ତା କାଟି ଧରା ଜୀବଗ୍ରାମେ
କରିବାକୁ ବାସନାର ଆସ୍ବାଦେ ଚଞ୍ଚଳ ।

ଆସନସ୍ଥ ମହାନନ୍ଦ ତରୁଣ ତପନେ
ଅନାଇ ଆରମ୍ଭ କଲେ ମହିମ୍ବ ସେ ସ୍ତବ
ସହସ୍ର ସହସ୍ର ଯୁଗୁଁ ଭାରତୀୟ ଆର୍ଯ୍ୟ
ଯେ ବାଣୀରେ କରିଅଛି ସୁନ୍ଦରର ପୂଜା,
ବିସ୍ମୟର ଆରାଧନା, ଏ ଧରଣୀ ପରେ ।
“ ହେ ଜବାକୁସୁମବର୍ଣ୍ଣ ସୁନ୍ଦର ସବିତା,
ହେ ସୃଷ୍ଟିର ମହାଜ୍ୟୋତି, ଉଷ ଜୀବନର,
ହେ ପିତା ଏ ପ୍ରକୃତିର, ଜୀବ ଉଦ୍ଭିଦର,
ହେ ପାଳକ ଏ ଧରାର, ମେଘର ଜନକ,
ହେ ଜଡ଼ତା-ବିନାଶକ, ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟର ନିଧାନ,

ମହା ପ୍ରଜନକ ଆହେ ସକଳ ଅନର,
ଭୂମାର ପ୍ରତୀକ, ସୂର୍ଯ୍ୟ, ବନ୍ଦୁ ତୁମରେ ।”

ଭାବ-ଆନମିତ ନେତ୍ରେ ଅନାଇ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ
ସେପିଲକୋ କହିଲେ ସେ, ପୁଣି, ବନ୍ଦକରି
ସୂର୍ଯ୍ୟସ୍ତବ, “କହିଲ ତ ତୁମେ ସେପିଲକୋ,
ପୌରଲିକ ବୋଲି ହେଉଁ ବିଦ୍ରୁପ-ଶରବ୍ୟ
ଆମେ ହିନ୍ଦୁ, କହ ଦେଖୁ, ଏହି ସୂର୍ଯ୍ୟସ୍ତବେ
କିବା’ ଅଛି ସଂକୀର୍ଣ୍ଣତା ପୌରଲିକତାର ?
ଏ କି ନୁହେଁ କେବଳହିଁ ବିଶୁଦ୍ଧ କବିତା,
ମହିମା ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ମୁଗ୍ଧ ବନ୍ଦାପନା,
ବିଶ୍ୱମାନବର ପ୍ରାଣୁ ଉଦ୍‌ଧୃତ ଉଦ୍ଧାସ,
ଅବଲୋକି ଏ ପ୍ରକୃତି ବିଚିତ୍ର, ଉଦାର,
ଅକ୍ଷୟ, ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ ଏହି ନିଖୁଳ ନିସର୍ଗ ?
ତୁମର ଲେନିନ୍ କରିଅଛନ୍ତି ପ୍ରଚାର
‘ଧର୍ମ, ମୂର୍ଖ ଜନତାର ଆତ୍ମିକ-ଅପିମ’ ।
ପ୍ରଶ୍ନ ମୋର ତା ଉତ୍ତରେ—“ଜୀବନ ଯା’ କୁହ,
ସେହି କି ନୁହଇ ଘୋର ଅପିମ ସବୁଠୁ ?
ଦେଖ ଆତ୍ମ-ନେତ୍ର ଫେଡ଼ି ସମଗ୍ର ସଂସାରେ,
ଦେଖ କେହ୍ନେ ଏ ଧରଣୀ, ରକ୍ତାକ୍ତ ସଂଗ୍ରାମେ
ଅବିଚ୍ଛିନ୍ନ,—ଅବୀରିତ-ବିଭୀଷିକାମୟ !
କି ଲାଗି ଏ ବିଶ୍ୱ-ବ୍ୟାପ୍ତ ବୀରସ୍ତ୍ର ସମର,
କି ଲାଗି ବା ସଦା-ଲିପ୍ତ ଚିର-ଆତ୍ମ-କ୍ଷୟା
ଆହବେ, ନିଖୁଳ ସୃଷ୍ଟି ? କିପାଇଁ ସଂଗ୍ରାମ ?
ଶାନ୍ତି ନାହିଁ କାହିଁ କିପାଁ ସମଗ୍ର ସଂସାରେ ?
ଯୁରୋପର ସୁଧୀଜନେ କହିଥାନ୍ତି ଯାକୁ
‘ଜୀବନ-ସଂଗ୍ରାମ’ ବୋଲି, ଆତ୍ମ-ସଂରକ୍ଷଣେ,
ଯେ ସଂଗ୍ରାମେ ଅହରହ ନିମଜ୍ଜିତ ଆମେ
ଉଦ୍ଭିଦ, ଜୀବ ଓ ନର ଗୁଡ଼ ପ୍ରେରଣାରେ ।
କି ବା ଅର୍ଥ ଏ ଯୁଦ୍ଧର ? ଜୀବନର ଶସ୍ୟ
ଅଦୃଶ୍ୟ ମରଣ-କୃଷୀ କାଟେ ଅହରହ,
ଜେତା ଓ ବିଜେତା ଦୁହେଁ ଜୀବନ-ସଂଗ୍ରାମେ,
ହୁଅନ୍ତି ସେ କୃଷୀ-ଦାତ୍ରେ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ-ଚେତନ !

ଜୀବରେ ଜୀବରେ ତେଣୁ ଏ ଘୋର ସଂଗ୍ରାମ
 ଯୁଧମାନ ଯାହା ଅହରହ ପ୍ରତି କଣେ
 ଧରାର, ନୁହେଁ କି ଭ୍ରମ ? ବିଶ୍ୱକ୍ଷୟକାରୀ
 ଦୁଇ ମହାଯୁଦ୍ଧେ ପଶି, କହ ତ ଯୂରୋପ
 ଜୀବନର, ଜଗତର କିବା ଉପକାର
 ସାଧୁଛି ଏ ଧରଣୀରେ ? ଧରା-ଧୂଂସକାରୀ
 ମାରଣାସ୍ତ୍ର କରି ଜମା ଆଉ ବିଶ୍ୱଯୁଦ୍ଧେ
 ହେଉଅଛି ପୁଣି ସାଜ । ଜାଣ ତମେ ସର୍ବେ
 ସେ ସଂଗ୍ରାମେ ଜେତା ଆଉ ବିଜିତ ଉଭୟେ,
 ହୋଇବେ ସମୂଳେ ଧୂଂସ, ଅବା ଚିର ଲାଗି
 ହେବେ ଭଗ୍ନ-ମେରୁଦଣ୍ଡ, ବିକଳ, ବିକୃତ ।
 କହ ସେପିଲକୋ, ତେଣୁ ସିଧା ତର୍କେ ଯାଇ,
 ଜୀବନହିଁ ନୁହଇ କି ପରମ ଅପିମ,
 ନୁହେଁ ମାୟା, ନୁହେଁ ଭ୍ରମ, ଚରମ ପ୍ରମାଦ ?
 ତମେ ସବୁ ଆଧୁନିକ ସତ୍ୟ ଯୂରୋପୀୟ
 ଭ୍ରମୁଥିଲ ବଣେ ବଣେ ଉଲଗ୍ନ, ଆଦିମ
 ଭଲ୍ଲୁକ, ସିଂପାଞ୍ଜୀ ପରି ସଦା ଭୀତ, ଦ୍ରୁସ୍ତ
 ଅନ୍ୟ ଜୀବ ଆଶଂକାରେ, ଯେ କାଳରେ, ଏଥୁ
 ଏହି ହେୟ ଭାରତରେ, ଆମ ସୁଧୀବୃନ୍ଦ
 ଆଲୋଚିତ, ପରୀକ୍ଷିତ, ଆତ୍ମ-ଅଭିଜ୍ଞାତ
 ଦେଇଥିଲେ ମାନବରେ ଏ ପରମ ସତ୍ୟ—
 ଜୀବନର ଜୟ ଯାହା, ତାହା ଯେ ମୃତ୍ୟୁର !
 ଜୀବ ଅନ୍ୟ ଜୀବେ ହିଂସି ଜୀବନରେ ଶାନ୍ତି
 ଅସମ୍ଭବ ପାଇବାର । ଜୀବନ ଓ ମୃତ୍ୟୁ
 ଉଭୟ ହୋଇବେ ଭୋଗ୍ୟ, ହିଂସାର ଉଭୟେ
 ଯେବେ ନର ଦେଇପାରେ ମୈତ୍ରୀ ଓ କରୁଣା ।
 ଜୀବନ ଓ ମୃତ୍ୟୁ ଏକ,—ଏ ବିଚିତ୍ର ସୃଷ୍ଟି-
 ତଳେ ଏକ ସତ୍ତା, ଭିନ୍ନ କେବଳ ବାହାରେ ।
 ବିଭକ୍ତର ତଳେ ଯେହୁ ମହା ଅବିଭକ୍ତେ
 ଦେଖିପାରେ, ସ୍ୱ-ଚେତନେ ସମଗ୍ର ବିଶ୍ୱରେ,
 ବିଶ୍ୱ ସହ ଏକୀଭୂତ, ପୁଣି କୁଟୁମ୍ବିତ,
 ସେହିହିଁ ମହାମା, ସେହି ବରେଣ୍ୟ ମାନବ ।

ଯୁରୋପର ଭ୍ରମ, ନିଜ ଛୋଟ ଜୀବନକୁ
 ଧରିନେବା ଜୀବନର ବର କାମ୍ୟ ବୋଲି,
 ସେ ଜୀବନ ପାଇଁ ପୁଣି ଅନ୍ୟ ଜୀବନର
 ଧ୍ୟେ ଭାବି ଜୀବନର ପରମ-ସାଧନା ।
 ସେପିଲକୋ, ବୁଝ ତମେ, ନିଜେ ହୋଇ ଘାରି,
 ଘାରୁନା କି ଆଜି ତମେ ସମଗ୍ର ଧରାରେ ?
 ଜୀବନର ଭ୍ରାତ-ଜୟ-ଛଳନାରେ ଭୁଲି
 ଧରାରେ ଆଶୁଛ ନିକି ଧ୍ୟସ ଜୀବନର ?
 ଏହି ତବ ଅହଂକୃତ ଆପାତ-ଉଜ୍ଜଳ
 ସଭ୍ୟତାର ସତ୍ୟ ରୂପ; —ଯାହା ତମେ ସବୁ
 ଦେଖୁ ମଧ୍ୟ ଦେଖୁ ନାହିଁ ପାର, ଯେହେତୁରୁ
 ଜୀବନ-ଅଫିମ-ନିଶା ଘାରୁଛି ତୁମରେ ।
 ଏ ଜୀବନ-ପ୍ରେମ, ବଂଧୁ, ଉନ୍ନତ ମାନବେ
 ନୋହିପାରେ ବର କାମ୍ୟ । ବୃକ୍ଷ, ଲତା, ଜୀବେ
 ସର୍ବତ୍ର ଏ ପ୍ରକୃତିରେ ବିରାଜିତ ଯାହା,
 ସେ ଜୀବନ-ମୋହେ ପଡ଼ି ପରସ୍ପର-ଧ୍ୟସେ
 ମନୁଷ୍ୟ ମାତିବ କି ହେ ପରମ ଗୌରବେ
 ଜଙ୍ଗଲର ଜନ୍ତୁ ସମ ? ସେହି ଧ୍ୟସ ନେଇ
 ତମର ସେ ସଭ୍ୟତାର ଯେତେ ଅହଂକାର !
 ଭାରତର ବାଣୀ କିନ୍ତୁ, ମୈତ୍ରୀ, କରୁଣାର,
 ହିଂସାର ଉତ୍ତର ଏଥୁ ବ୍ୟାପକ ଅହିଂସା,
 ଜୀବନର ଜୟ ଏଥୁ ଜୀବନର ପୂଜା,
 ନୁହେଁ ଜୀବନର ଧ୍ୟସ । ଧର୍ମ ଏଥୁ, ବଂଧୁ,
 ନୁହେଁ ଅହିଂସେନ,—ତାହା ତବ୍, ଜ୍ଞାନ ପାଇଁ
 ମାନବର ଉଦ୍ବୋଧିତ ତୃତୀୟ ନୟନ ।
 ଧର୍ମ ଏଥୁ ଅନ୍ଧେ କରେ ଦିବ୍ୟ-ଚକ୍ଷୁବନ୍ଧ,
 ଭ୍ରାତ୍ରିର ଅନ୍ଧାର ନାଶେ ସତ୍ୟର ଆଲୋକେ,
 ଅଂଶକୁ ମିଳାଏ ନେଇ ସମଗ୍ରର ସାଥେ,
 ଅପୂର୍ଣ୍ଣକୁ କରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ, ବନ୍ଦୀ କରେ ମୁକ୍ତ ।”

ହସି ଧୀରେ ଜିଜ୍ଞାସଇ ଯୁବା ସେପିଲକୋ—
 “ତମେ ମୁକ୍ତ ହେ ସ୍ବାମିଜୀ, ତମେ ଭାରତୀୟେ,

ତମେ ଏଇ ଭାଗ୍ୟବାଦୀ, ରୁଗ୍‌ଣ, ଦୀନ, ଭୀତ
 ନିରକ୍ଷର, ଆଶାହୀନ, ଅଜ୍ଞ, ନରପୁଂଜ ?
 କି ସତ୍ୟର କର ଗର୍ବ, ଯା' ରଖୁଛ ଏହି
 ଦେଶେ ତବ ଯୁଗଯୁଗଧରି ଇତିହାସେ
 ପରାଧୀନ, ପରାଜିତ, ଶାସ୍ତ୍ର-ନିପୀଡ଼ିତ,
 ସହସ୍ର ଗୋଷ୍ଠୀରେ ଛିନ୍ନ, ପରସ୍ପର-ଦ୍ବେଷୀ,
 ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ଘୃଣ୍ୟତମ ପଙ୍କେ ବିଲୋଳିତ ?
 ଏଇ ତବ ଧର୍ମ ସ୍ବାମୀ ? କାଷ୍ଠ, ପାଷାଣରେ
 ମାଗିବାର ବରାଭୟ ? ଅଜ୍ଞ ବିଶ୍ୱାସରେ
 ଛଡ଼ି ହୋଇ ଭୁଲିଯିବା ସକଳ ପୌରୁଷ,
 ସକଳ ଜିଜ୍ଞାସା, ସର୍ବ ନରୋଚିତ ଚେଷ୍ଟା ?
 ଯୂରୋପ ପାରିଥେ' କରି ନାନା ପ୍ରତ୍ୟବାୟ,
 କିନ୍ତୁ ସେ ବାସ୍ତବଧର୍ମୀ, କରିନି ଅଯତ୍ନ
 ଇହ ତାର ଜୀବନରେ; ସେହି ଜୀବନକୁ
 ଜାଣି ମଧ୍ୟ କ୍ଷଣକ୍ଷଣାନ୍ତେ, କରିଛି ତାହାରେ
 ଭୋଗ୍ୟ, ରମ୍ୟ, ମାନନୀୟ, ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ, ସୁନ୍ଦର ।
 ଜୀବନର ନାହିଁ ଆଇପାରେ କିଛି ଅର୍ଥ;—
 ନାହିଁ ଯଦି ତହିଁ, ସ୍ବାମୀ, ମୁଗ୍ଧ ଆରାଧନା
 ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ ପୌରୁଷର, ଯୁକ୍ତି-ବିଚାରର ।
 ଏହି ତିନି ବିନା, ସତ କହ ତ ସ୍ବାମିଜୀ,
 ଯାହା ସବୁ କହ ଏଇ ଧର୍ମ, ଆତ୍ମ-ଜ୍ଞାନ
 ନୁହେଁ କି ତା ମୂଢ଼-ତତ୍ତ୍ୱ ମନୁଷ୍ୟ ଜୀବନେ ?”

ଉଠିପଡ଼ି ମହାନନ୍ଦ, ଯୁବା ସେପିଲକୋ—
 ଦୁଇ ସ୍ୱନ୍ଦେ ଦେଇ ହାତ, ଅନାଇ ତା' ମୁଖେ,
 କହିଲେ ପ୍ରସନ୍ନ ହାସ୍ୟେ—

“ଯୂରୋପୀୟ ଯୁବା,
 ପୃଥ୍ବୀସ୍ଥ ଜୀବନର ଶେଷ ସତ୍ୟ ଏଇ—
 ଆଲୋକ-ଅନ୍ଧାର ପରି ବିଚ୍ଛଡ଼ିତ ଏହା
 ‘ଦୁଃଖ’, ‘ଦୋଷ’—ଏହି ଦୁଇ ଓତପ୍ରୋତ ଗୁଣେ ।
 ଯେତେ କର ଜୀବନକୁ ଭୋଗ୍ୟ, ମନୋରମ

ନ ପାରିବ ପୋଛି ଦୁଃଖେ । ଯେତେ ଯା' କୃତିତ୍ବ
ମାନବର ଏ ଜଗତେ, ପ୍ରତ୍ୟେକରେ ଅଛି
ଦୋଷ-ବିଚ୍ଛନ୍ଦିତ ସଦା । ଆନନ୍ଦ, ପୂର୍ଣ୍ଣତା,-
ଖୋଜିବାହିଁ ଜଗତକୁ କରେ ଗତିଶୀଳ ।
ଉନ୍ନତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ ମଧ୍ୟ ଅପୂର୍ଣ୍ଣ, ସଦୋଷ
ରହେ, କରିବାକୁ ତାକୁ ପୁନଶ୍ଚ ସନ୍ଧ୍ୟାମା ।
ଜୀବନର କିଛି କିଛି ସତ୍ୟ, ତତ୍ତ୍ବ, ବଂଧୁ,
ଏସିଆ, ଯୁରୋପ ଦୁହେଁ ପାରିଛନ୍ତି ଧରି,
କିନ୍ତୁ ଉଭେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଶ୍ଚିତେ,
ଉଭୟତାହିଁ ନାନା ଦୋଷ-ବିଦୂଷିତ,
ଉଭୟହିଁ ଜଳିମରେ ଦୁଃଖ ଅଶାନ୍ତିରେ
ଅହରହ, ସେପିଲକୋ ! ସମୃଦ୍ଧ ଯୁରୋପେ
ତମେ ଯାଇ ନେବ ଯେବେ ଖୋଜ ଏକ, ତେବେ
କେତେ ଜଣ ସୁଖୀ ଆମ୍ଭ ପାଇବ, ଯୁବକ ?
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର, ପୌରୁଷର ମହାଯଜ୍ଞକୁଣ୍ଠେ
ଦୁଃଖ ଅଶାନ୍ତିର ଅଗ୍ନି ଜଳି ରହେ କିପାଁ ?

କିନ୍ତୁ ତମେ ଯିବ କାଲି ମିତ୍ରାର ସଂଗତେ,
ମିତ୍ରାଗ୍ରାମେ । କହ ଆସି, ଦେଖି ମତେ ବଂଧୁ,
ଛୋଟ ସେହି ଗ୍ରାମେ ତମେ ଦେଖୁଲ କି ନାହିଁ
ଅଧିକ ଆନନ୍ଦ, ବେଶି ସଂଖ୍ୟ ସୁଖୀ-ପ୍ରାଣ
ନ ଦେଖୁଛ ଯାହା ତମେ ମସ୍କୋ-ଲେନିନ୍‌ଗ୍ରାଡେ—
ଅଗଣିତ ଜନସଂଘେ । ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ, ଦାରିଦ୍ର୍ୟ,
ପଦାର୍ଥର ପ୍ରାରୁର୍ଯ୍ୟ ବା ପଦାର୍ଥ-ଅଭାବ,—
ଏସବୁର ବହୁ ତଳେ, ଯୁରୋପୀ ତରୁଣ,
ବହେ ଶୁଦ୍ଧ ଆନନ୍ଦର ମହାକିନୀଧାରା ।”

[ପଞ୍ଚମ ସର୍ଗ]

ତିନୋଟି ନକ୍ଷତ୍ର, ଅବା ତିନି ବିହଙ୍ଗମ,
ଅବା ତିନି ନଦ ନରଦେହ ପରିଗ୍ରହି
ଅବା ତିନି ବାଣୀ ଘେନି ସୁନ୍ଦର ବିଗ୍ରହ

ଧାଇଁଛନ୍ତି ବେଳାଭୂମେ କ୍ଷିପ୍ର ଅଶ୍ୱପୁଷ୍ପେ ।
 ମିତ୍ରାର ଇଂରେଜ ବଂଧୁ ଯୁବା ମାଲ୍‌କମ୍
 ଆସିଯାନ୍ତେ, ପତ୍ର-ଦଉ-ବାର୍ତ୍ତା ଅନୁଯାୟୀ,
 ସେପିଲକୋ, ମାଲ୍‌କମ୍, ମିତ୍ରା, ରଖୁ ଘରେ
 ବୁଦ୍ଧ, ବୁଦ୍ଧା, କକା-କାକୀ; ଚାଲିଛନ୍ତି ଏଇ
 କରୁଣା-କଲୋନୀ ଆଡ଼େ ବେଳାଭୂମି ଧରି ।
 ତିନି ଅଶ୍ୱେ ବସିଛନ୍ତି ତିନି ସେ ଚରୁଣ,
 ମଧ୍ୟେ ମିତ୍ରା, ଦୁଇ ପାଶେ ଶ୍ୱେତାଙ୍ଗ ସୁହୃଦ୍
 ଦୁଇ ତାର, ପଲ୍ଲବ ସେ ଦୁଇ ଅବା, ଘେରି
 ରହିଛନ୍ତି ସୁକୁମାର କୁସୁମରେ ଜଗି,
 ଅଥବା ସେ ରସମୟୀ ମନୋଞ୍ଜ କବିତା,
 ଶବ୍ଦ, ଅର୍ଥ ଛନ୍ଦି ଯା'ରେ ସନ୍ନବ ଆଶ୍ରେଷ୍ଠେ
 ରହିଛନ୍ତି ଅନ୍ୟୋନ୍ୟର ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ସମ୍ବନ୍ଧେ ।
 ଯୌବନର ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ ବିଭା ମଣ୍ଡିଛି ତିନିରେ
 ଅପୂର୍ବ ଲାବଣ୍ୟ-ରସେ, ତିନି ଭାଲପଟେ—
 ଚିକ୍‌କଣ, ଚତୁଳ, ରେଖା-ହୀନ, ସମତଳ,—
 ହୀରକ ପଳକ ସମ କରେ ବିଚ୍ଛୁରିତ
 ଦିବାଲୋକେ । ତିନିଙ୍କର ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣାଂଗୁଳିପୁଂଜ
 ବଲ୍‌ଗା ପରେ ରହି ସୁଜେ ବିନା ମାଳାକାରେ
 ଚମ୍ପକର ମାଳା ଯେହ୍ନେ; ତିନି ଭାଲପଟେ
 ସ୍ୱେଦବିନ୍ଦୁ ଉଦ୍‌ଭାସିତ, ସୁବର୍ଣ୍ଣ ପଳକେ
 ଶ୍ୱଟିକର ରେଣୁଜାଳ, ଅଥବା ପ୍ରଥମ
 ପ୍ରଦୋଷେ, ଦିନାନ୍ତରଙ୍ଗେ, କ୍ଷୀଣ ବିଭାସିତ
 ଆକାଶେ ଉଦ୍‌ଭିନ୍ନ ଯେହ୍ନେ ଆଦ୍ୟ ତାରାବଳି ।

ମିତ୍ରା ଚାଲେ, ଶ୍ୱେତ ଅଶ୍ୱେ, ପିନ୍ଧି ରକ୍ତାମ୍ବର,—
 ଚିକ୍‌କଣ ରେଶମ ପରେ ଛାୟା ଓ ଆଲୋକ
 ଦୁଇ ଦୁଷ୍ଟ ଶିଶୁପରି କରୁଥାନ୍ତି କ୍ରୀଡ଼ା ।
 ସୁଗୋଲ, ସୁଜଳ ତା'ର ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ-ଦୁଇ ବାହୁ,
 ମୃଦୁ-କ୍ଷିପ୍ର, ଗତିଶୀଳ ଅଶ୍ୱ-ପଦ-ଛନ୍ଦେ,
 ସୁଗ୍ରଥତ ଦୁଇ ପୁଷ୍ପମାଳା ଯେହ୍ନେ କେହି
 ନଚାଉଛି ତାଳେ ତାଳେ ରହି ଅଦୃଶ୍ୟରେ ।
 ଦୀର୍ଘ କୃଷ୍ଣ କେଶ ତା'ର ନିଟୋଳ ଛୁଡ଼ାରେ

ଜଳି ଅଛି ଦୀର୍ଘ, ନିମ୍ନ-ମୁଖ କାକ ସମ
ଗୌର ପୃଷ୍ଠେ । ତେଜୋମୟ ବାମ କପୋଳରେ
ନ ମାନି ଯେତେକ ଶାସ୍ତି, ଚୂର୍ଣ୍ଣ କେଶଗୁହ
ନାହିଁ ଛାଡ଼େ, କରେ କ୍ରୀଡ଼ା ପ୍ରିୟ ସେ ଅଙ୍ଗନେ ।
ମୃଦୁ ମୃଦୁ ସ୍ମିତ ଦେଇ ଦୁହେଁ ଉପହାର
ଦୁଇ ଦିଗେ, ଚାଲେ ମିତ୍ରା ମୁହୂର୍ତ୍ତଃ ଦୋଳି
ନିପୁଣ-ଶୋଦିତ ତା'ର ବଦନ-ସୁଷମା,—
ମଳୟ-ଦୋଳିତ ପୁଲ୍ଲ ପଙ୍କଜ ସେ କିବା ।

ଶୁଶ୍ରୁହାନ, ଶୁଭ୍ର, ସୁଚିକ୍ତଶ ପାଣ୍ଡବାନ
ସେପିଲକୋ, ସେଦିନର ପ୍ରଣୟ ସାପଲ୍ୟ,—
ମିତ୍ରାର ପରମ ରମ୍ୟ କରପଲ୍ଲବରେ
ତୁମ୍ଭନର ଅଧିକାରେ,—ଉପପୁତତିର,
ମଥା ଟେକି ଉର୍ଦ୍ଧ୍ବାକାଶେ ଅଦମ୍ୟ ଉସାହେ
ଚାଲେ ଧୀରେ ଗାନ୍ଧାର୍ଯ୍ୟରେ, ଯେପରି କି ଆଜି
ପାଇଛି ସେ ଜୀବନର ପ୍ରାପ୍ୟ ଯାହା କିଛି,
ଜଗତ୍‌ର ସିଦ୍ଧି ଯାହା ସବୁ ଯେହ୍ନେ ତା'ର
କରାୟତ୍ତ । ଅଶ୍ୱ ତା'ର ଅଟକିଛି ଖାଲି
ଭଦ୍ରତାର ଅନୁରୋଧେ, ସାଥେ କୁଟିବାରୁ
ଇଂରେଜ ସେ ମାଲ୍‌କମ୍—ଦୃଶିତ ବୁର୍ଜୁଆ,
ମନୁଷ୍ୟ-ଶୋଷକ, କୁର ସାମ୍ରାଜ୍ୟମଦ୍ୟପ,—
କିପରି ଯେ ମିତ୍ରା ପରି ଶିକ୍ଷିତା ବାଳିକା
ବଂଧୁରୂପେ ବରିପାରେ ପ୍ରାଚୀନ ଏ ସବୁ
ଯାଦୁଘର ଦ୍ରବ୍ୟାବଳୀ, ବୁଝି ସେ ନ ପାରେ ।
ତଥାପି ସେ ସଂଯମୀ ତା ଅନ୍ତର ଉଦ୍‌ବେଳ
ଦେଖାଏ ସକଳ ସାମାଜିକ ସମ୍ଭାବନା^୧
ମିତ୍ରାର କୋମଳ ଚିତ୍ତେ ନ ଦେବାକୁ ତିଳେ
ସାମାନ୍ୟ ଆଘାତ କାହିଁ । ମିତ୍ରା-ମାଲ୍‌କମ୍
ଆଳାପେ ନ ଶୁଣି, କିନ୍ତୁ ଦେଖାଇ ଛଳନା
ଶୁଣିବାର; ଧୀରେ ଚାଲେ ଯୁବା ସେପିଲକୋ
ନବ ପ୍ରଣୟର ମଧୁସ୍ବାଦେ ଆମୁହରା ।

ମଧୁହାସୀ ମାଲ୍‌କମ୍ ତରୁଣ ବାରନ୍^୨
 ଦୁର୍ଗାଧିପ, ଜମିଦାର ଉତ୍ତର ଇଂଲଣ୍ଡେ,
 କେନ୍ଦ୍ରିକ-ସ୍ନାତକ, କରେ ସେଛା-ଅଧ୍ୟୟନ
 ଧରଣୀର ସର୍ବପ୍ରାଚ୍ୟ ମାନବ-ଗୋଷ୍ଠୀର
 ସଂସ୍କୃତି ଓ ଇତିହାସ, ଧର୍ମ ଓ ଦର୍ଶନ ।
 ପଶ୍ଚିମର ସଭ୍ୟତାର ଦ୍ରବ୍ୟ-କେନ୍ଦ୍ରିକତା^୩
 ଆତ୍ମହୀନ, ଏକାନ୍ତରେ ପାର୍ଥିବ ଜୀବନ
 ଦେବାରୁ ଚିତ୍ତରେ ତା'ର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା କିଛି,
 ଆସିଛି ସେ ଭାରତର ପୁରାଣ ହୃଦୟେ
 ଖୋଜିବାକୁ ଜୀବନର ପରମ ରହସ୍ୟ ।
 ମିତ୍ରା ସାଥେ କେନ୍ଦ୍ରିକରେ ହେଉଁ ପରିଚୟ,
 ନିବିଡ଼ ମାତୃତ୍ବ-ସ୍ନେହ ଲଭି ଅଯାଚିତେ
 ମିତ୍ ବାଟସନ୍ତାରୁ, ମାତୃହୀନ ସେହି
 ତରୁଣ ଇଂରେଜ-ଧନୀ, ତୁଙ୍ଗ-ବଂଶ-ଜାତ—
 ସେହି କାଳୁ ହୋଇଅଛି ବିଶ୍ୱ-କୁତୁହଳ,
 ମିତ୍ରା-ପରିବାରେ ଏକ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସଭ୍ୟ ।
 କ୍ଷୀଣାଙ୍ଗ ସେ, ଦୀର୍ଘ ଦେହ, ସରଳନାସିକ,
 କ୍ଷୀଣ ଆରକ୍ତିମ ଦୁଇ ପେଲବ ଅଧର,
 କ୍ଷୁଦ୍ର, ସୁସଂସ୍କୃତ, ଗାଢ଼ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣାଭ ଶ୍ମଶ୍ମରେ
 ଆବରିତ ଦୁଇ ଗଣ୍ଡ, ଆର୍ଯ୍ୟ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର,
 ପୁଣି ଚିତାଶୀଳତାର କରାଇ ପ୍ରଚାର ।
 ଶଙ୍ଖ-ସ୍ୱର୍ ସ୍ୱାଭାବିକେ ଅଛନ୍ତାକ୍ଷୀ ପ୍ରାଣୀ,
 କହି ନୁହେଁ ସହଜରେ କି କାମନା ତା'ର
 ଅନ୍ତରେ ଜାଗ୍ରତ କରେ, ସୁନ୍ଦରୀ ମିତ୍ରାର
 ସହଜ, ଘନିଷ୍ଠ ସଖ୍ୟା । କିନ୍ତୁ ସେହି ଜାଣେ
 ଯେ ଦିନ ସେ କାମ୍ ନଦୀ-କୁଳ ଉପବନେ

୨. ବାରନ୍—ଇଂଲଣ୍ଡରେ ଅଭିଜାତ ଗୋଷ୍ଠୀର ନିମ୍ନସ୍ତରର ଉପାଧି ।

୩. ଦ୍ରବ୍ୟ-କେନ୍ଦ୍ରିକତା—ମେଟେରିଆଲିଜମ୍; ଯେଉଁ ଜୀବନତତ୍ତ୍ୱରେ ଇହଜଗତର
 ଦ୍ରବ୍ୟମୂଳକ ସୁଖହିଁ ଚରମ ସିଦ୍ଧି । ଯୁରୋପୀୟ ସଭ୍ୟତାବିଶେଷରେ
 ମେଟେରିଆଲିଷ୍ଟିକ ।

୪. ଇଙ୍ଗ-ସ୍ୱର୍— ଇଂରେଜ ଓ ସ୍ୱର୍ ମିଶ୍ରଣ ଜାତ । ଉଭୟେ ସ୍ୱଚ୍ଛନ୍ଦାକ୍ଷୀ; କିନ୍ତୁ କର୍ମଠତା
 ପାଇଁ ବିଶ୍ୱବିଖ୍ୟାତ ।

ଇଂଲଣ୍ଡୀୟ ବସନ୍ତର ମଧୁ ଅପରାହଣେ
 ପ୍ରଥମେ ଚାହିଁଲା ମିତ୍ରା ଗୁଡ଼-ଗାଡ଼କୃଷ୍ଣ
 ଦୁଇ ନେତ୍ରେ, ପୁଣି ତା'ର ସ୍ମିରାଧ, ଘନ, କୃଷ୍ଣ
 କୁଞ୍ଚିତ କୁତଳ ଶୋଭା (ବିରଳ ତା ଦେଶେ)
 ମାଲ୍‌କମ୍-ହୃଦୟର ଅନିଦିଷ୍ଟ ତଳେ
 କେ ଯେହ୍ନେ ଚେତାଇଦେଲା ମୁଦୁଳ ଗୁଞ୍ଜିତେ,
 “ଏଇ ସେ ଜୀବନ୍ତ ପ୍ରାଚ୍ୟ, ରହସ୍ୟ-ପିହିତ,
 ପ୍ରକୃତିର, ଜୀବନର ନିଗୁଡ଼ ରହସ୍ୟ
 ଏହାରି ଅନ୍ତର ତଳେ ଅଛି ଲୁଚ୍କାୟିତ ।”

ଧାବମାନ ମାଲ୍‌କମ୍ ସେ ରହସ୍ୟ ସଂଧାନେ,
 ଏବେ ବି ଦେଖୁଛି ମିତ୍ରା-କୃଷ୍ଣନେତ୍ର-ଯୁଗ୍ମେ,
 ଘନକୃଷ୍ଣ କେଶେ, ତାର ବାସତିକ ଗଣ୍ଡେ,
 ପ୍ରାଚ୍ୟର ରହସ୍ୟମୟ ପୁରାଣ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ ।
 ମାଲ୍‌କମ୍ ଚଳେ ଧୀରେ, ମୁଦୁଲହେ ଚାଲି
 ପାଣ୍ଡୁବର୍ଣ୍ଣ ଅଶ୍ବ ତା'ର । କଥୋପକଥନ-
 ସୁଖେ, ମିତ୍ରା-ସାନ୍ନିଧ୍ୟରେ ମଜ୍ଜାଇ ନିଜରେ,
 ଈଶଲ ସେ ଯେହ୍ନେ ପକ୍ଷ ମେଲି ମହାବ୍ୟୋମେ
 ଧୀରେ ଖାଲି ଭାସୁଥାଏ, ବ୍ୟୋମେ ଭାସିବାର
 ମହାସୁଖ ଅନୁଭବ ।

ଉର୍ଷୀ-ଉଚ୍ଚାଟନେ

ଡାକିଉଠେ ସେପିଲକୋ ଏକାଳେ ସେ ପାଶୁ—
 “ମଧୁର ଆଳାପ ପାଇଁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସ୍ଥାନ ନିଜି
 ଅସ୍ଥିର ଏ ଅଶ୍ବପୁଷ୍ପ, ମୁକ୍ତ ନଭ ତଳେ ?”

‘ନାନା’ ‘ନାନା’ ‘କ୍ଷମାକର’ କହି ଦୁଇ ବଂଧୁ
 ଦେଲେ ଚାଣି ନିଜ ନିଜ ବଲ୍‌ଗା ଅଶ୍ବ-ମୁଖେ ।
 ଚେଙ୍ଗା ହୋଇ, କାନ କରି ସିଧା ପଛଆଡ଼େ,
 ନାସିକା ବିଛାରି, କରି ମୁଦୁ ହ୍ରୋଷା ଧ୍ବନି,
 କ୍ଷେପି କ୍ଷେପି ଦଉଡ଼ିଲେ ଅଶ୍ବ ତିନିଙ୍କର ।
 ଜନହୀନ ଦୀର୍ଘବେଳା, ଗତିମୟ ଏହି
 ଛଅଟି ପ୍ରାଣୀରେ ହେଲା ସହସା ଯେପରି

ପ୍ରାଣମୟ, ଧ୍ବନିମୟ, ସହସ୍ର ଜୀବରେ ।
 ରେଣୁ-ମେଘ ସୃଷ୍ଟି କରି ପଶ୍ଚାତେ ପଶ୍ଚାତେ
 ବାନ୍ଧବୀ-କେନ୍ଦ୍ରିକ ସେହି ଶ୍ଵେତାଞ୍ଜୟ ଯୁଗଳ
 ଧାଇଁଲେ ବିପୁଳ ବେଗେ; ଅଶ୍ବ ଖୁରାଘାତ
 ନାହିଁ ଶୁଭେ ବାଲୁକାର କୋମଳ ତଳରେ,
 କ୍ଷିପ୍ରତାରେ ଅଶ୍ବଖୁରା ଲାଗୁଛି କି ନାହିଁ
 ଭୂତଳେ ନ ପଡ଼େ ଜଣା । ଉଠନ୍ତି, ପଡ଼ନ୍ତି
 ଅଶ୍ବପୁଷ୍ପେ ପଲାଶରେ ତରୁଣ ସାଥୀଏ;
 ଲଗାମରେ ଦେଇ ଟାଣ, ଦୃଢ଼େ ରଖୁ ପାଦ
 ଛିରପା'ରେ * , ଜଘନରେ ସଂକେତି ଅଶ୍ବରେ
 ଧାଇଁଛନ୍ତି ବଂଧ-ଭଂଗା ବନ୍ୟା-ନଦୀ ପରି ।
 ଦୁର୍ବାର ଯୌବନ-ଯୋଗ୍ୟ ସ୍ବପ୍ନ, ଆକାଂକ୍ଷାର
 ପ୍ରତୀକ ପରି ସେ ଗତି, ଦ୍ରୁତ, ଅନର୍ଗଳ,
 ଅବନ୍ଧନ, ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନ, ଗତି-ସୁଖ ମାତ୍ର
 ଲକ୍ଷ୍ୟ ଯେଉଁ ଗମନର, ଅଶେଷ ଯାତ୍ରାର ।

ବାଲିବତେ ଉଚ୍ଛାବଚ କାହିଁ ବେଳାଭୂମି,
 କାହିଁ ଶୂନ୍ୟ ସମତଳ, କାହିଁ କୃଷିକ୍ଷେତ୍ରେ
 କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ସେ ପୁଣି, କାହିଁ ତୋଟାମାଳେ
 ଶ୍ୟାମଳ, ଶୀତଳ ଭୂମି, କାହିଁ ରୁକ୍ଷ ମରୁ,—
 ଶୂନ୍ୟ କୁଳ ଧରି ପିଟେ ପଣା କୋଟି କୋଟି
 ନୀଳ-ସିନ୍ଧୁ ସର୍ପ-ରାଜ ବିପୁଳ ଗର୍ଜନେ ।
 ସେହି ତୋଟା, ସେହି କ୍ଷେତ୍ର, ସେହି ବନ୍ଧ, ମରୁ
 ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଅକ୍ଷତ ବେଗେ ଧାଇଁଛନ୍ତି
 ତିନିବଂଧୁ, କେ କାହାରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାର
 ନାହିଁ କିଛି, ନାହିଁ ଅବା ସୁଯୋଗ ସେଲାଗି ।
 ଗତି-ସୁଖ, ଶ୍ରମୋନ୍ମୁଦ କେବଳହିଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ,
 ପ୍ରଥମ ସେ ଯୌବନର ସରସ ପ୍ରକାଶେ ।

ଉଚ୍ଚ ଏକ ବାଲିବତେ ଉଠି ବିଶ୍ବମିତ୍ରା
 ଡାକଦେଲା କିନ୍ତୁ ବେଳେ, ଦୁଇ ସେ ମିତ୍ରରେ—

୫. ଛିରପା—ଈଂରାଜୀ ଶବ୍ଦ stirrupର ଓଡ଼ିଆ ରୂପ 'ଛିରପା' କରାଯାଇଛି, ଅର୍ଥ ଯେଉଁଠି ପାଦ ଛିର ରହେ ।

“ଆସ, ଆସ ଦେଖୁଯାଅ, ପରମ ସୁଷମା
ଜନନୀ ଓ କନ୍ୟକାର, ସିନ୍ଧୁ-ଚିଲିକାର,
ଏକାବେଳେ, ଏକସ୍ଥାନେ ।”

ଅଗ୍ରଗାମୀ ବଂଧୁ

ଇଉକ୍ରେନୀ ସେପିଲକୋ , ଅନିଛାରେ ତା’ର
ଦୁର୍ମଦ ଅଶ୍ବରେ ଚକ୍ରେ ଟାଣି ପଶ୍ଚାତକୁ,
ଚଢ଼ିଲା ସେ ବନ୍ଦପରେ । ମିତ୍ରା-ପଛଗାମୀ
ଭଦ୍ର ସେ ଇଂରେଜ-ବନ୍ଧୁ ଯୁବା ମାଲକମ୍
ହସି ହସି ପଛୁ ଆସେ ଧୀରେ ବନ୍ଦପରେ ।
ବନ୍ଦର ସର୍ବୋଚ୍ଚ ପୀଠେ ଠିଆ ହେଉଁ ତିନି,
ଦେଖିଲେ ସେ ଦୁଇପଟ ଦିଗ୍‌ବଳୟବ୍ୟାପୀ
ଅପୂର୍ବ, ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ ଦୃଶ୍ୟ, ଅବଶ୍ୟ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ,
ଉଦାର, ଗମ୍ଭୀର, ପୁଣି ଲଳିତ, ମୋହନ ।
ଏକପାଖେ ସୁବିଷ୍ଣୁତ ଦେଖିଲେ ସେମାନେ
ଦୂର ଦିଗ୍‌ବଳୟ ଲମ୍ବି ବିପୁଳ ବାରିଧି,
ବିଶୋଭିତ, ଦୋଳାୟିତ, ନୀଳ ମହିମାରେ,
ଭାସ୍କର ରବିର କର ମାର୍ଜିତ ତା’ ଦେହେ
ଚିକି ଚିକି କରେ କୋଟି-ହାରକର-ଦ୍ରୁତି ।
ଅନ୍ୟ ଦିଗେ ସେହି କାଳେ ଦେଖନ୍ତି ସେ ପୁଣି
ଶ୍ୟାମ-କୁଞ୍ଜମୟ-ଦ୍ଵୀପ-ମାଳିନୀ ଚିଲିକା
ମୁକ୍ତ ନଭ ତଳେ, ଦୂର ନୀଳଗିରିମାଳ
ପ୍ରାଚୀର ନିମ୍ନରେ, ମୁଦୁ ଅଳସ ଭଙ୍ଗିରେ
ମେଲି ଦେଇ ସମଗ୍ର ତା’ ଦେହର ସୁଷମା,
ଶାୟିତା ସୁନ୍ଦରୀ ଯେହ୍ନେ ନୀଳାଶ୍ଵ ଶୟନେ ।
ଚାହାନ୍ତି ଏପାଖେ ଥରେ, ଥରେକ ସେପାଖେ,
ଏକାବେଳେ ଦେଖିବାକୁ ଦୁଇ ସେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ
ଦ୍ରୁତ କରି ଗ୍ରୀବା ଆଉ ମସ୍ତକ ଚାଳନା,
ବାକ୍ୟହୀନ ବିସ୍ମୟରେ ତିନିହେଁ ସେ ବଂଧୁ
ଲାଗିଗଲେ ପ୍ରକୃତିର ଚିତ୍ର ଦେଖିବାରେ ।
ଅପୂର୍ବ ସେ ଛବି ଦେଖି ଦେଖି ବହୁ କ୍ଷଣ,

ତିନିହେଁ ଅତୁପ୍ତ-ତୁପ୍ତି ଭୋଗି, ହେଲେ ପୁଣି
 ସଜ, ଯିବେ ଅଗ୍ର ଦେଶେ । କହେ ମାଲ୍ଲକମ୍—
 “କେଉଁ ସେ ସୁଷମା ବିଶ୍ୱେ ଭୋଗ୍ୟ ଏକାଥରେ ?
 ବାରମ୍ବାର ଆକର୍ଷଣ ସ୍ୱଭାବ ରୂପର !
 ଧନ୍ୟବାଦ ମିତ୍ରା, ତମେ ଅପୂର୍ବ ଏ ଶୋଭା
 ସାଥରେ ଯା ପରିଚୟ ଘଟାଇଲ ପଥେ;
 ସୁନ୍ଦର ଯେ ସୁନ୍ଦରକୁ କରିବ ସମ୍ମାନ
 ସ୍ୱାଭାବିକ ବିଧି ସିନା ? ଚାଲ ଯିବା ଏବେ,—
 ବାରମ୍ବାର ଏଇ ସ୍ଥାନେ ଆସିବାଟି ପୁଣି,
 ଅନୁପମ ଏ ଶୋଭାରେ ଦେବାକୁ ସମ୍ମାନ ।”

ବହୁ ସେ ଓହ୍ଲାଇ ଧୀରେ ଦେଲେ ଅଶ୍ୱ ଚାଳି
 ପୁଣି କ୍ଷିପ୍ର ବେଗେ ତିନି । କୃଷକ ଲଳନା
 ବିସ୍ମୟେ ଭୁଲତା ଟେକି ଦେଖନ୍ତି ସେମାନେ,
 ଦେଖନ୍ତି ଗୋପାଳ ବାଲେ ପୋତି ଦେଇ ଯଷ୍ଟି
 ବାଲିରେ, ଶୀର୍ଷରେ ତାର ରଖି ହାତ-ଭରା,
 ଦେଖନ୍ତି ଚକିତ ନେତ୍ରେ ସମୁଦ୍ର-ଧୀବରେ
 ମେଲୁ ମେଲୁ ଜାଲ ତାଙ୍କ ବେଳା ବାଲୁକାରେ ।

ଏକାଳେ ଦୂରରେ ଦେଖୁ ବେଳାମୁଗପଲ
 ଦଳପତି ଦୀର୍ଘଶୂଳ ବାହୁଟିଆ ସହ,
 ତିନିହେଁ ଧାଇଁଲେ, ସେହି ଦିଗେ କୌତୁକରେ ।
 ଧାଇଁଲେ ପବନ ବେଗେ ମୃଗ-ମୃଗୀଦଳ
 ରବରର ପିଣ୍ଡ ଅବା ପତୁଛି ଉଠୁଛି
 ବିରାଟ ଅଦୃଶ୍ୟ କେଉଁ ଖେଳାଳି କରର
 କ୍ଷିପ୍ର, ଗୁରୁ ଆଘାତରେ । ଦ୍ୱିଗୁଣ କୌତୁକେ
 ବିସ୍ମିତ ନେତ୍ରରେ ଚାହିଁ ଧାବନ-ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ
 ଦ୍ରଷ୍ଟ ମୃଗ-ମୃଗୀକର, ଧାଇଁଲେ ସେ ତିନି
 ଦ୍ୱିଗୁଣ ବେଗରେ । ଛୁଡ଼ା ପିଟି ପଛେ ଉଡ଼େ
 ମିତ୍ରାର; ବିଜୟ ନେତ ଅବା ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର,
 ଯୌବନର ମହାହ୍ୱାନ । ଘର୍ମାନ୍ତ ସକଳେ,
 ପୀଡ଼ିତ-ନିତମ୍ବ-କଟି-ଜଘନ ସଭିର

ତଥାପି ଯୌବନୋନ୍ମାଦେ ଧାଇଁଛନ୍ତି ତିନି,
ପ୍ରତ୍ୟେକହିଁ ପରାଞ୍ଚମୁଖ ଅନ୍ୟ କରିବାକୁ
ନିଜର ଦୁର୍ବଳ ଦେହ-ଶ୍ରୀତିର ସ୍ୱୀକାର ।

[ଷଷ୍ଠ ସର୍ଗ]

କରୁଣା-କଲୋନି ଆଜି ଉସବ-ଚଞ୍ଚଳ,
ଏକେ, ପୂର୍ବ-ସ୍ଥିର ଏକ ବିଭାଘର ଲାଗି.
ଦ୍ୱିତୀୟେ ଏ ସଂସ୍ଥାନର ଦୁଇ ଦେବ ଦେବୀ
କରୁଣା ଓ କମଳର ରକ୍ତ-ପ୍ରତିନିଧି
ସାଜକରି ବିଦ୍ୟା ତା'ର ଦେଶେ ଓ ବିଦେଶେ,
ବିଶ୍ୱମିତ୍ରା ସମାଗତ, ଶ୍ୱେତାଙ୍ଗ ବଂଧୁରେ
ଘେନି, ଆଦ୍ୟ ଥର ପାଇଁ, ପିତୃ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରେ ।
ଅଶ୍ୱ ରଖି ଉପବନେ, ଆତ୍ର-ନାରୀକେଳ-
-ଛାୟା-ସ୍ନିଗଧ ଗ୍ରାମ୍ୟପଥେ ଚଳି ଅଲକ୍ଷିତେ,
ହଠାତ୍ ସେ ତିନି ଯେବେ ହେଲେ ପ୍ରକାଶିତ
ଗ୍ରାମ ଦାଣ୍ଡେ, ପ୍ରକାଶିତ କରଇ ଯେସନେ
ଆପଣାକୁ ଗିରିନଦୀ ହଠାତ୍ ନିମ୍ନରେ,—
ରୁଣ୍ଡୀଭୂତ ହୋଇଗଲେ ସମଗ୍ର ଜନତା
ନବାଗତ ଚାରିପାଶେ ।

ନିରବିଳା ବାଦ୍ୟ,
ନିରବିଳା ଶଙ୍ଖଧ୍ୱନି, ହୁଲହୁଲି ପୁଣି,
ନାରୀନର, ବୃଦ୍ଧ-ବୃଦ୍ଧା, ବାଳକବାଳିକା
ସର୍ବେ ମହା କୁତୂହଳେ ପଡ଼ିଲେ ଅଜାଡ଼ି ।
ସର୍ବେ ସେହି ଗ୍ରାମ୍ୟଜନେ ଦେଖିଲେ ପ୍ରଥମେ
ଦୂରଦେଶାଗତ ସେହି ଶ୍ୱେତାଙ୍ଗ ଯୁଗଳେ,—
ଶ୍ୱେତଚର୍ମ, ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣକେଶ, ଆରକ୍ତ ଅଧର,
ତାଙ୍କ ପାଶେ ଉଭା ପୁଣି ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ସୁନ୍ଦରୀ
ମିତ୍ରା, ଯେହୁ ଜନ୍ମା ଏକ ତାଙ୍କରି ଘରର,—
ତାଙ୍କ ପରିଚିତ ମାଟି, ଶିଳା, ସଂସ୍କୃତିରେ

ରସାଣିତ ହୋଇ, ଉଭା ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣମୂର୍ତ୍ତିରୂପେ ।
 ପ୍ରଥମେ ନିର୍ବାକ ରହି ଗ୍ରାମୀଣ ଜନତା
 ଦେଖିଲେ କେବଳ ସେହି ଅଭୂତ ଜୀବକୁ
 ବହୁକ୍ଷଣ, ଅପ୍ରତ୍ୟୟ-ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ-ଦୃଷ୍ଟରେ
 ବୁଝିରହି ବିସ୍ମୟରେ । ସକଳଙ୍କ ବକ୍ଷେ
 ଏକ ପ୍ରଶ୍ନ ଯୁଗପତ୍ ଉଠେ—ସତେ ଏ କି
 ସମ୍ଭବ ଏ ଜଗତରେ ? ମନୁଷ୍ୟ କି ସତେ
 ହୋଇପାରେ ଏତେ ଶ୍ୱେତ, ନାରୀ କି ସତରେ
 ହୋଇପାରେ ଏସନେକ ସୁନ୍ଦରୀ ଜଗତେ
 ରକ୍ତ-ମାଂସ-ହାଡ଼ ଦେହେ ?

ଜନତା ଅନ୍ତରେ
 କିଛି କାଳ ଚାଲୁଁ ଏହି ବିସ୍ମିତ ଜିଜ୍ଞାସା,
 ଗ୍ରାମବୃଦ୍ଧ କେତେ ଜଣ, ଦଳାଇ, ବିଶୋଇ,
 ନାୟକ, ବିଶ୍ୱାଳ, ପୁଣି ଗ୍ରାମ୍ୟ ପୁରୋହିତେ
 ଡାକଦେଲେ ସମବେତ ଜନତାରେ ଉଠେ
 “ଉଠ ରେ, ଛାଡ଼ ରେ ପିଲେ, ସାହେବମାନଙ୍କୁ
 ବାଟ ଦିଅ, ଚର୍ଚ୍ଚା କର, ଦିଅ ବସିବାକୁ,—
 ଘେନିଯାଅ ଇସ୍କୁଲରେ, ଡାକ ମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ
 ଘେନିଯାଇ ରଖାଇବେ, କରିବେ ବ୍ୟବସ୍ଥା ।
 ଗ୍ରାମର କି ଭାଗ୍ୟ ଆଜି ! ବାବୁଙ୍କର କନ୍ୟା
 ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସ୍ୱରୂପିଣୀ ମାଆ ଉପଗତା ଆଜି,
 ଆମ ଦ୍ୱାରେ । ଗଉରୀର ବଡ଼ ଭାଗ୍ୟ ସତେ
 ତା’ ମଙ୍ଗଳକୃତ୍ୟ ଦିନେ ଏମନ୍ତ କୁଣିଆ !”

କିନ୍ତୁ ଉତ୍ତରିଲା ମିତ୍ରା—“ ଶୁଣନ୍ତୁ ସଜନେ,
 ମୋର ଏହି ପରଦେଶୀ ବଂଧୁ ଦୁଇଜଣ,
 ଆସିଛନ୍ତି ଦେଖିବାକୁ ଆମ ଦେଶ, ଗ୍ରାମ,
 ଆମ ଗ୍ରାମେ ନରନାରୀ ରହନ୍ତି କିପରି,
 କିପରି ଉତ୍ସବ ତାଙ୍କ, ପରସ୍ପର ମଧ୍ୟେ
 କିପରି ବା ସହଯୋଗ, କି ତାଙ୍କ ଅଭାବ ।
 ଦେଖୁଛି ମୁଁ ଆୟୋଜନୁଁ ଗ୍ରାମରେ କାହାର

ହେଉଛି ମଙ୍ଗଳକୃତ୍ୟ । ଦିଅ ନାହିଁ ବାଧା,
ଆମେ ସବୁ ଆନନ୍ଦରେ ଯୋଗଦେବୁ ତହିଁ,
ତମ ସାଥେ ଏକ ହୋଇ କରିବୁ ଯୋଗାଡ଼,
ଆମକୁ ଅତିଥି ବୋଲି ଭାବୁଛ କାହିଁକି ?
ମୁଁ ତ ତମ ଗାଆଁ ଝିଅ, ଏମାନେ ମୋହର
ବିଦେଶୀ ବାନ୍ଧବ, ତେଣୁ ତମରି ବାନ୍ଧବ ।
ଚାଲ ଯିବା ସେହି ଘରେ ଯେଉଁ ପରିବାରେ
ଘରୁଛି ମଙ୍ଗଳ କର୍ମ ।”

“ନାହିଁ ମା’ ! ଏ ନୁହେଁ

ଜଣକର କର୍ମ ଆଉ । ତମ ବାପା-ବୋଉ
ଏ ଗ୍ରାମ, ଏ ଅଞ୍ଚଳରୁ ସେ ବ୍ୟକ୍ତି-କେନ୍ଦ୍ରିକ
ଭାବ ନେଇଛନ୍ତି ପୋଛି ବହୁ କାଳୁ ମାଆ ।
ଆଜି ଗ୍ରାମେ ପ୍ରତ୍ୟେକର ସୁଖ ଦୁଃଖ ଯାହା
ସମଗ୍ର ଗ୍ରାମର ତାହା, ନାହିଁ ଭେଦାଭେଦ,
ଗ୍ରାମ ଆଉ ଗ୍ରାମବାସୀ ଅଭିନ ଜ୍ଞାନୀ ।
ଆଜି ଏ ଉତ୍ସବ ଘଟେ ମାଳତୀ ନାନୀର;
—ସେହି ସେ ମାଳତୀ, ଯିଏ ବାପାଙ୍କୁ ତମର
ଚାଣିଆଣିଥିଲା ଏହି ଜନ୍ମ-ମୃତ୍ତିକାରେ,—
ତାହାରି ନାତୁଣୀ ଗୌରୀ ବିଭା ହୁଏ ଆଜି
ଗ୍ରାମ-ସେବା-ବିନିଯୁକ୍ତ ଟୋକା ବାବୁ ସାଥେ ।
ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ, - ଏଇ ଅଞ୍ଚଳରେ
କାମ କରୁଁ, ଦେଖୁ ଚାହିଁ ବାଛିଲେ ଗୌରୀରେ
ନିଜେ ସେହି; ସମର୍ଥତ ଗ୍ରାମ-ପଞ୍ଚାୟତେ
ହୋଇଯାଇ ସେ ପ୍ରସ୍ତାବ, ସମଗ୍ର ଏ ଗ୍ରାମ
କରୁଛି ଏ ଆୟୋଜନ, ସେ ଶୁଭ କର୍ମର ।”

ଏହା କହି ଶ୍ଵେତକେଶ ଗ୍ରାମୀଣ, ଲହସେ
ହଠାତ୍ ସ୍ମରିଲେ ଭାବାବେଗେ ଏ ଗ୍ରାମର
ସ୍ବର୍ଗତ ଦେବତା-ଯୁଗ୍ମେ, ଭାଷିଲେ ଗଦ୍‌ଗଦେ—

“ଆହା ମା’ ଆଆଡେ ଆଜି ତମ ବାପା-ବୋଉ
କି ସୁଖ ସେ ନାହିଁ ପାଇଆଡେ ମନେ ମନେ !

ଆମେ ସବୁ ଅପଦାର୍ଥ ଅଛୁ ଦେହ ଧରି,
ନ ସହି ଚଣ୍ଡାଳ ଯମ ସେ ଦେବଦେବୀରେ
ଘେନିଗଲା ଏଡ଼େ ବେଗି ! କି ବିଚାର ସତେ !”

ଗ୍ରାମୀଣର ସ୍ବଗତୋକ୍ତି ସମଗ୍ର ଲୋକରେ
ବିଷାଦର ଛାୟା ଏକ ଦେଲାକ ଖେଳାଇ,
ମୁଖ ପୋତି ଦଣ୍ଡେ ସର୍ବେ ରହିଲେ ସ୍ବବଧ ।
ମିତ୍ରାର କିଶୋର-ବନ୍ଧ ନ ପାରିଣ କିନ୍ତୁ
ସମ୍ଭାଳି ସେ ଭାବାବେଗ, ବସି ସେ ପଡ଼ିଲା
ଠିଆହେବା ସ୍ଥାନେ, ଜାନୁପାତି ମୃତ୍ତିକାରେ;
ପିତୃମାତୃ-ପଦସ୍ପର୍ଶ-ପୂତ ସେହି ମାଟି
ଲଗାଇ ମସ୍ତକେ ପୁଣି ତାକେ ‘ବାପା’ । ‘ବୋଉ’ ।
ଭାବବିହ୍ବଳିତ, ନାତିଭଜ କଣ୍ଠରବେ;
ଗଣ୍ଡ ବାହି ଦରଦର ଉଷ୍ମ ଅଶ୍ରୁଧାର
ବୋହିଯାଇ କରେ ଓଦା ପଟବସ୍ତ୍ର ତା’ର ।

ଏ ଦୃଶ୍ୟେ ବିମୁଦ୍ର ହୋଇ ବୟସ୍କ ଗ୍ରାମୀଣ,
କିଛି କାଳ ରହି ସ୍ବବଧ ଭାବି ସେ ନିଜରେ
ଅପରାଧୀ,—କି କଲା ସେ, କି ହେଲା ବା ଭାବି—
ହଠାତ୍ ବାହାରିଆସି ଜନତାର ମେଣ୍ଟୁ,
ଭୂକର୍ଷଣ-କଠିନୀତ ନିଜ ଦୁଇ କରେ
ଧରି ମିତ୍ରା ସୁକୋମଳ ସୁକୁମାର କର-
ପଲ୍ଲବ, ଉଠାଇ ତାକୁ ଓଟାରି ଭୂମିରୁ
କହେ ତା’ରେ—“ଉଠ ମାଆ, ଗାଆଁରେ ପ୍ରବେଶି,
ପ୍ରଥମରେ, ତମ ନେତ୍ରେ ଲୁହ ଦେଖିବା କି
ଆମ ପକ୍ଷେ ଖୁସି କଥା ? ତମେ ଆମ ଲକ୍ଷ୍ମୀ,
ଗାଆଁ ଆଜି କି ସୁନ୍ଦର, କି ଭାଗ୍ୟ ଆମର
ତମ ଆଗମନେ ! ଉଠ, ଉତ୍ସବରେ ମିଶି
ଆସ ମା, ତମରି ଲୋକେ ଚଳାଅ ହକାରି ।
ଯେପରି ଆଦେଶ ଦେବ, କରିବୁ ସେପରି,
ତମ ଲାଗି ଦେବୁ ପ୍ରାଣ, ହେଲେ ପ୍ରୟୋଜନ ।
ଉଠ, ଆସ, ଯିବା ଏଥୁଁ ସିଧା ଗୌରୀ-ଘରେ ।

ଆସବୁ ତମର ଦୁଇ ବିଦେଶୀ ବାନ୍ଧବେ,
 କିଛି ବାଧା ନାହିଁ ସେଥି । ବାପା, ବୋଉ ତବ
 କରିଯାଇଛନ୍ତି ଆମ ଚିତ୍ତ ରୂପାନ୍ତର,
 ସକଳ-ସଂସ୍କାରମୁକ୍ତ, ବାନ୍ଧ-ଦୁଶା-ହୀନ,
 ସକଳ ମାନବ ଏଥି ସାଦରେ ସ୍ଵାଗତ ।
 ଜାଣିନ ତମେ ଗୋ ମାଆ, ଗୌରୀ ତ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ,
 ବର ତା'ର ଚକ୍ରାପିଳା---ଏ ଗ୍ରାମ-ସେବକ,
 ଯେ କି ପୂର୍ବେ ଥିଲା ରହି ଘୃଣ୍ୟ ଅପାଂଭେୟ ।”

ଶୁଣି ଶୁଣି ଗ୍ରାମକଥା ବାପା ବୋଉଙ୍କର
 କାର୍ତ୍ତିଗାଥା, ମିତ୍ରା ଚାଲେ ଧୀରେ ଗ୍ରାମଦାଣ୍ଡେ,
 ସାଥେ, ତାର ଦୁଇ ବଂଧୁ, ପଶ୍ଚାତ୍ରେ ତାଙ୍କ
 କୁଦୂହଳୀ ଗ୍ରାମ୍ୟ ଲୋକେ, ହୋତି ଠେଲାପେଲା ।
 ଗ୍ରାମ ଶେଷେ ଗୌରୀଘର, ଶୁଭକର୍ମ ଲାଗି
 ଲିପା-ପୋଛା-ଚିତାଚିହ୍ନେ, ଶୁଦ୍ଧ, ମନୋରମ;
 ଦାଣ୍ଡେ ପ୍ରଲୟିତ ତାଳପତ୍ରର ଚାନ୍ଦୁଆ
 ନିମ୍ନେ ଦେଇ ସୁଶୀତଳ ଆଶ୍ରୟ ଲୋକରେ ।
 ବିଦେଶୀ ବଂଧୁକୁ ନେଇ ଛାମୁଣିଆ ତଳେ
 ବସାଇ ସୟନେ, ଜନେ ମିତ୍ରାକୁ ଭିତରେ
 ଘେନିଗଲେ ମହୋଲ୍ଲାସେ ।

ଗୃହାଙ୍ଗନେ ପଶୁଁ
 ଉଛୁଳିପଡ଼ିଲେ ଯେହ୍ନେ ଗ୍ରାମ ନାରୀଦଳ
 ଜଳଧାରା ସମ ସ୍ଥାନଚ୍ୟୁତ ଜଳଭାଣ୍ଡ,
 ମାଡ଼ିଗଲେ ମିତ୍ରା ପାଶେ ପାଶେ ଚଉଦିଗେ ।
 ଆସିଲା ମାଳତୀ ନାନୀ ଭିଡ଼ରୁ ବାହାରି,
 ବାତଗ୍ରସ୍ତ, ଯଷ୍ଟିହସ୍ତ, ଛୋଟାଇ ଛୋଟାଇ;
 ଶିରାଳ ତା ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ କର ମିତ୍ରା-ଗଣ୍ଡେ
 ନିବିଡ଼େ ଆଉଁସି, ଏଣେ ମୁଣ୍ଡ ଅଶ୍ରୁଧାରା,
 କହେ ଗଦ୍‌ଗଦ ବାଣୀ—“ଆହା ମୋ ସଖୀଳି,
 ଧନ ମୋର, ସବୁ ମୋର, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଏ ଗ୍ରାମର,

ବାପ-ମାଆ ଆଖି-ନାକ ଘେନି କି ସୁନ୍ଦର
 ସୁନାର ପିତୁଳା ତୁ ଲୋ ? କେଉଁ ଦେଶେ ଦେଶେ
 ବୁଲୁଥିଲୁ ଏତେ କାଳ ? ମନେ କି ଲୋ ତୋର
 ପଡୁଥିଲା ଏଇ ମାଟି ? ଗରିବର ଘରେ
 ତୋ ଶ୍ରୀପଦ ଧୂଳି ଦେଲୁ, କି ଭାଗ୍ୟ ଆମର !
 ସବୁ ତ ତୋହରି ମାଆ, ତୋ' ବାପା-ମାଆର,
 —ସ୍ୱର୍ଗର ଦେବତା ସେ ତ, ନୁହନ୍ତି ମର୍ତ୍ତ୍ୟର—
 ଏ ଗ୍ରାମ, ଏ ଘରଦ୍ୱାର, ସକଳ ଉନ୍ନତି,—
 ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତାଙ୍କ ନିଜ ଘରେ ବିଜେ ହେଲେ ଆଜି,
 ଆ ଆଲୋ ମା, ଆଲୋ ରାଧା, ନିଅ ଲୋ ଝିଅକୁ—”

ମାଳତୀର କନ୍ୟା ରାଧା, ଗୌରୀର ଜନନୀ,
 ପକ୍ଷାତରେ ମୌନ ରହି ଦେଖୁଥିଲା ସବୁ;
 ଆଗକୁ ସେ ଆସି ଏବେ, ଧରି ମିତ୍ରାକର
 ନେଇଗଲା ଭିତରକୁ । ଭିତର ଅଙ୍ଗନେ
 ମଣିଷା ବିଛାଇଦେଇ, ବସାଇ ମିତ୍ରାରେ
 ଗ୍ରାମ ସୀମାନ୍ତନୀଦଳ, ଆରମ୍ଭିଲେ ତା'ରେ
 ନିଜ ଇଚ୍ଛା ରୁଚିମତେ ସଜାଇ କୌତୁକେ,
 କହି—“ଆଜି ଦିନଟାରେ ରହିବ କି ଝିଅ,
 ନ ନାଜ ଭୂଷଣ କିଛି, ସାଇବାଣୀ ପରି ?”

ସ୍ୱଭାବ-ସୁନ୍ଦର ମିତ୍ରା-ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ-ତନ୍ତୁ-ଯଷ୍ଟି
 ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଉରଣ-ବିନ୍ୟାସେ ହୋଇଲା,
 ପୁଷ୍ପୋଦ୍ଗମେ ଲତା ସମ, ଶିଶିର ସଂଯୋଗେ
 ଦୂର୍ବାଦଳ, ତାରାଗମେ ନିର୍ମୋଘ ଆକାଶ,
 ସୁକଣ୍ଠେ ଗାନର ଧାରା ଉତ୍ତମ ଯୋଜନା
 ଯେହ୍ନେ ଜନ-ସହଯୋଗେ, ତେମତେ ଅଧିକ
 ଚମତ୍କାର, ମନୋହର । ନୂପୁର ପୟରେ,
 କରେ କାରୁ-ବିମଣ୍ଡିତ ରୂପାର ବଳୟ,
 ଭୁଜେ ବାଜୁ, କଣ୍ଠେ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣମାଳା ଏକାଧିକ,
 ମସ୍ତକେ ସିନ୍ଦୂରବିନ୍ଦୁ, ଚନ୍ଦନ ପଙ୍କରେ

ଚିତ୍ରିତ କନକଭାଲ, ପିନ୍ଧାଇଲେ ଶେଷେ
 ନବ ଶୁଭ୍ର ପଟବସ୍ତ୍ର । ଗୌରୀ ଓ ତାହାରେ
 ଏକତ୍ର କରାଇ ଠିଆ, ନିଶ୍ଚଳ ନାରୀଏ
 ନିରାଜନା କଲେ ତାଙ୍କୁ ହୁଳହୁଳି ଦେଇ
 ଉଚ୍ଛ୍ୱସିତ ଉସାହରେ । ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଆଣିଲେ
 ପୁଣି ବହିରାଜନରେ; ବିଦେଶୀ ବାନ୍ଧବେ
 ଡକାଇ ଆଣିଲେ ତହିଁ । ଦୁଇ ସେ ବିଦେଶୀ
 ସ୍ତବ୍ଧ ଦେଖୁ ମିତ୍ରାର ସେ ନବରୂପାତର—
 ମନୋରମ ପ୍ରାଚ୍ୟ-ବଧୂ-ସ୍ୱପ୍ନ ସମ୍ମୁଖରେ
 ବାସ୍ତବତା ଅକଳ୍ପିତେ । ପ୍ରାଚ୍ୟ ବିଭୂଷଣେ
 ଅଲଗ-ରକ୍ତିମ ପଦେ, ଅଞ୍ଜନ-ରଞ୍ଜିତ
 ନେତ୍ରେ, ମିତ୍ରା, ପ୍ରାଚ୍ୟ-ବଧୂ-ସ୍ୱଭାବଜ-ଲାଜେ
 ଚାହିଁ, ଚାହିଁ ନ ପାରଇ ବଂଧୁଯୁଗ୍ମେ ତା'ର,
 ସମ୍ପାସିଲା ଖାଲି ତାଙ୍କୁ ନୀରବ କଟାକ୍ଷେ,
 ଅର ଅର ସ୍ନିତହାସ୍ୟେ । ବଂଧୁ ଦୁଇ ତା'ର
 ଏକାଧିକ ପଟୋ ନେଲେ ତା'ର ଓ ଗୌରୀର ।

କ୍ରମେ ସମାହିତ ହେଲା ମଙ୍ଗଳ ଉତ୍ସବ
 ବାଦ୍ୟନାଦେ, ନାରୀ ଓଷ୍ଠ ହୁଳହୁଳି ମଧ୍ୟେ,
 ଗ୍ରାମଜନ କୋଳାହଳେ । କ୍ଷୁଦ୍ର ସେହି ଗ୍ରାମ
 ଉଠେ ପଡ଼େ, ଉଛୁଳଇ, ଆନନ୍ଦ-ଉନ୍ମୁଖ ।
 ମାଲକମ୍, ସେପିଲକୋ ଦେଖୁଥାନ୍ତି ବସି
 ଚିତ୍ରମତ, ବର୍ଷାଦ୍ୟ ସେ ବେଦୀ-କର୍ମ ଯେତେ,
 ଘୃତଦୀପ, ହୋମକୁଣ୍ଡ, ଘଟ-ନାରିକେଳ,
 ଦୂର୍ବାକ୍ଷତ-ହରିଦ୍ରାର ପୁଣ୍ୟ ଆହରଣ,
 ବ୍ରାହ୍ମଣର ଗୁରୁକଣ୍ଠେ ମନ୍ତ୍ରର ଆବୃତ୍ତି,—
 ସବୁ ମିଶି କରୁଥିଲେ ପ୍ରତିଭାତ ତାଙ୍କ
 ସମ୍ମୁଖରେ, ଭାରତର ପୁରାଣ କୃଷ୍ଣର
 ରହସ୍ୟ-ଆବୃତ୍ତି ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ର ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର,
 ଗ୍ରଥିତ ରହିଛି ଯହିଁ ପ୍ରତିଟି ବିଧାନେ
 ଶତ ଶତ ଶତାବ୍ଦୀର ଗୁଡ଼ ଅଭିଜ୍ଞତା,

ଗଭୀର କଲ୍ୟାଣ-ବାଣୀ ଆଗାମୀ ବଂଶର ।
 ବେଳେବେଳେ ମିତ୍ରା ଆସି ତାଙ୍କର ଗହଣେ,
 ହୋଇଯାଏ କଥାଭାଷା, ଦିଏ ବା ବୁଝାଇ
 ବିଧାନର ପଛେ ଥିବା ତାତ୍ତ୍ୱିକ ସଂକେତ ।
 ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ, ସମଗ୍ରକୁ ମିଳାଇ ଅଂଶରେ,
 ମନେ ମନେ ଚିନ୍ତୁଥାନ୍ତି ବିଷ୍ଣୁ ବିଦେଶୀଏ,
 ଭାରତୀୟ ସଭ୍ୟତାର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକ ଚିତ୍ର ।

ସମାପ୍ତ ମଙ୍ଗଳୋତ୍ସବ । ସମୀପ ଉଦ୍ୟାନେ
 ସୁଶୀତଳ ଆମ୍ରକୁଞ୍ଜ ଛାୟା ତଳେ ତଳେ
 ପଦ୍ମ-ପତ୍ର-ପାତ୍ରେ ବାଡ଼ି ସମବେତ-ରକ୍ଷା
 ଗ୍ରାମ୍ୟଭୋଜି; ବସିଗଲେ ବୃଦ୍ଧ, ଯୁବା, ଶିଶୁ;
 ପରସ୍ପିଲେ ଗ୍ରାମବଧୂ; ଅଲଗ୍ନରଞ୍ଜିତ
 ଯା'ଙ୍କ ପଦେ ଚୋଟାଭୂମି ହେଲା ପୁଷ୍ପମୟ ।
 ମିତ୍ରାର ବିଦେଶୀ ବଂଧୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହ
 ନଗ୍ନ ମୃତ୍ତିକାରେ ବସି, ଅପୂର୍ବ ଡ଼ାସ୍ତରେ
 ଭୁଞ୍ଜିଲେ ସରଳ-ପାକ, -ବିଳାସ-ବିହୀନ,
 ସ୍ନେହ-ସିନ୍ଧୁ ସେହି ଭୋଜ୍ୟ । ପଂକ୍ତି-ଭୋଜନର,
 ମୁକ୍ତାକାଶ ତଳେ, ମୁକ୍ତ ମୃତ୍ତିକାରେ ବସି,
 ଅପୂର୍ବ ସେ ଅଭିଜ୍ଞତା, ବିଦେଶୀଙ୍କ ଚିତ୍ତେ
 କରୁଥାଇ ମୁହୂର୍ତ୍ତହୁଃ ଆବେଗ ସୃଜନ ।

ଉତ୍ସବର ଶେଷେ ଯେବେ ସମଗ୍ର ସେ ଗ୍ରାମ
 ଗୌରୀରେ ବିଦାୟ ଦେଲା, ବିଗଳିତ ହୃଦେ,
 ଲୋତକ-ପ୍ଲାବିତ ନେତ୍ରେ, ଗୌରୀ ସୁକୁମାରୀ
 ଶାଶୁନେତ୍ରେ ପ୍ରତ୍ୟେକଠୁଁ ଘେନିଲା ବିଦାୟ,
 ମଧୁ ସ୍ମୃତି-ଭରା ସେହି ବାଲ୍ୟଲୀଳାପୀଠେ
 ଚିରଦିନ ପାଇଁ ଛାଡ଼ି ଯିବାରୁ ଯେ ବ୍ୟଥା,
 କୁହୁଳୁଥିଲା ତା ବକ୍ଷେ, ତାହାରି ପ୍ରକାଶ
 କରି କରି ଅର୍ଦ୍ଧସ୍ପଷ୍ଟ ନାନା ବଚନରେ
 ମାଆ, କକା, ଅପା, ଖୁଡ଼ୀ, ମାଉସୀ, ପିଉସୀ
 ସଭିକ ସମ୍ମୁଖେ କାନ୍ଦି ତୁହାଇ ତୁହାଇ

ନିଶ୍ଚଳ ଗ୍ରାମର ନେତ୍ର କରୁଣାର ଧାରା
ବୁଝାଇ ଥରକୁ ଥର ।

ଗୌରୀ ମାତାମହୀ
ମାଳତୀ ନାନୀ ସେ, ବସି ଦୂର ଏକ ସ୍ଥାନେ
ଦେଖୁଥାଏ , ମର୍ମପଟା ଦୀର୍ଘଶ୍ୱାସ ଫେଇ
ତା' ନିଶ୍ଚଳ ଆଦରର କନକ ପିତୁଳା
ତା' ହାତୁ ଛଡ଼ାଇ କିଏ ପଳାଇବା ନେଇ ।
ବିଦେଶୀ ବଂଧୁଏ ମଧ୍ୟ ଏ ବିଦାୟ ଦୃଶ୍ୟ
ନାହିଁ କରିପାରିଥିଲେ ଅଶ୍ରୁ-ସମ୍ବରଣ ।

[ସପ୍ତମ ସର୍ଗ]

ମରକତ ଲତା ଦେହେ ସ୍ଫଟିକର ଦୁଇ
ଶୁଭ୍ର ପୁଷ୍ପ ସମ ଦିଶେ ଦାନିଭବ ନଦୀ—
ଦୁଇ କୂଳେ ଯୁଗ୍ମ-ପୁରୀ, 'ବୁଦା' ଆଉ 'ପେସ୍ତ' ୧ ।
ଏକ ପାଶେ ପୁଞ୍ଜୀଭୂତ ଶୁଭ୍ର ମେଘ ସମ
ନୀଳାକାଶେ, ଦିଶେ ବୁଦା-ସୌଧାବଳି ସ୍ତର
ଅନୁଚ୍ଚ-ପର୍ବତ-ବ୍ୟାପୀ, କେନ୍ଦ୍ର କରି ସର୍ବେ
ସେ ଗିରିର ଉଚ୍ଚତମ ବିନ୍ଦୁରେ ରାଜିତ,
ଦୃଢ଼, ତୁଙ୍ଗ ଦୁର୍ଗ-ରାଜି । ନଦୀ ଅନ୍ୟ ତଟେ
ଉର୍ବର କୋମଳ ମାଟି ପରେ ହଜେରୀର,
ଶୁଭ୍ର-ଦୁର୍ଲ୍ଲଭତା, ହେଲାଲାଳାୟିତା ରମ୍ୟା
ଶୋଭାଙ୍ଗୀ ରୂପସୀ ସମ ପେସ୍ତ,—ପୁରଣେଷା,
ପ୍ରସାରିତା ସମତଳେ ଦିଗ୍‌ବଳୟଯାଏଁ
ସୁସଜ୍ଜିତା ଅଗଣିତ-ସୌଧ-ପୁଷ୍ପମାଳେ ।
ଦାନିଭବ ଦୁଇ କୂଳେ, ତରୁ-ବାଥ-ତଳେ
ଦଳେ ଦଳେ ଚାଲିଥାନ୍ତି ମୋହିନୀ-ନୟନୀ,

୧. ହଜେରୀର ରାଜଧାନୀ ବୁଦାପେସ୍ତ ପ୍ରକୃତରେ ଦୁଇଟି ସହର । ଦାନିଭବ ନଦୀର
ଦୁଇ କୂଳରେ 'ବୁଦା', 'ପେସ୍ତ' ନାମକ ଦୁଇଟି ସହରକୁ ଏକତ୍ରରେ କୁହାଯାଏ
ବୁଦାପେସ୍ତ ।

କୃଷକେଶୀ, ଶୁଭାଙ୍ଗିନୀ ସୁନ୍ଦରୀଏ ସଦା,—
 ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ-ୟୁରୋପ ଦେହେ ଏକ ବିନ୍ଦୁ ପ୍ରାଚ୍ୟ—
 ଆର୍ଯ୍ୟ, ସ୍ମାତ୍, କେଲ୍‌ଟ ରକ୍ତେ ପ୍ରାଚ୍ୟର ସକଳ
 ମୋହନ ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ଘେନି ଶରୀର ମନର,
 ମଜିଆର' ଜାତିର ସେ ବିଚିତ୍ର ପ୍ରକାଶ ।
 ପ୍ରାଚ୍ୟର ଉତ୍ତମ ରକ୍ତଗୁଣେ ନରନାରୀ
 ବର୍ଷ-ଗନ୍ଧ-ଲୋଭାତୁର, ନୃତ୍ୟ-ସଂଗୀତରେ
 ଚିର ମଉ, ଯୁରୋପର ସହରେ ସହରେ
 ଚିତ୍ତବିନୋଦନ ପାଇଁ ପାନ-ନୃତ୍ୟଶାଳେ
 ନିଯୋଜିତା ହଜେରୀର ରମ୍ୟାଙ୍ଗନାଦଳ
 ସଂଧ୍ୟାଗମେ ବୁଦାପେଷ୍ଟ ଅୟୁତ ପ୍ରଦୀପେ
 ହୁଏ ଯେବେ ଆଲୋକିତ, ନୀଳ ଦାନିଉର୍
 ହୋଇଉଠେ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ-ସ୍ରୋତା, ଯୁଗ୍ମ ନଗରୀର
 ଅଗଣିତ ବିଦ୍ୟୁତ୍-ଦୀପ ବକ୍ଷେ ପ୍ରତିବିମ୍ବି ।
 ଦୁଇ କୁଳେ ତା'ର କାପେ^୩, ନୃତ୍ୟ-ପଣ୍ୟାଗାରେ
 ପଥେ ପଥେ, ଉପବନେ, ଶତ କୁଞ୍ଜି ତଳେ,
 ଦାନିଉର୍ ନୀଳ ବକ୍ଷେ ସହସ୍ର ନୌକାରେ,
 ଅଗଣିତ ସ୍ତୁତପଦ୍ମ ବିଞ୍ଚିଦେଲା ପରି
 ସଞ୍ଚରନ୍ତି ଯୁରୋପର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସୁନ୍ଦରୀଏ
 ବୁଦାପେଷ୍ଟେ ଦେଇ ପରୀରାଜ୍ୟର କନ୍ଧନା ।
 ଉଷରକ୍ତ, ଜୀବନର ଭୋଗ-ଉପାସକ,
 ଲଳିତ, ମହତ ମଜିଆର ସଭ୍ୟତାର
 ସୁପ୍ରକାଶ ପୂଜାଭୂତ ପ୍ରତୀକ ପରାୟେ,
 ଯୁରୋପର ବକ୍ଷ ପରେ, ଦାନିଉର୍ କୁଳେ
 ଉଭା ବୁଦାପେଷ୍ଟ, ଶ୍ରେଷ୍ଠା ସୁନ୍ଦରୀ ନଗରୀ ।

୨. ହଜେରୀର ଅଧିବାସୀମାନେ ଯୁରୋପୀୟ ନୁହନ୍ତି । ଏମାନେ ମଜିଆର ନାମକ ଏକ ପ୍ରାଚ୍ୟ ଜାତି । ଏଥିପାଇଁ ଯୁରୋପର କେନ୍ଦ୍ରସ୍ଥାନରେ ଏଇ ଦାନିଉର୍ ଉପତ୍ୟକାରେ ପ୍ରାଚ୍ୟର ସମସ୍ତ ଗୁଣ-ଦୋଷ ନେଇ ଏଇ ହଜେରୀୟ ଜାତି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ।

୩. କାପେ—ପରାସୀ ଶବ୍ଦ-କପିପାନଗୃହ ବା ହୋଟେଲକୁ ବୁଝାଏ ।

ପେଷା ପାଣେ, ଦାନିଉବ ପୂର୍ବ ତଟେ ପୁଣି
 ରସିକଙ୍କ ପ୍ରିୟ ପୀଠ ମାର୍ଗାରେ ବ୍ରାପ,
 ଦାନିଉବ ବକ୍ଷପରେ ପଦକ ପରାଏ
 ବିରାଜିତ, ସୁରଚିତ ପ୍ରମୋଦ-ଉଦ୍ୟାନେ,
 ବର୍ଷମୟ, ଗନ୍ଧମୟ, ସୁନ୍ଦର, ଶୀତଳ ।
 ସେହି ଦ୍ଵୀପେ ଏକ ପାର୍କ^୪ ନିରଞ୍ଜନ କୋଣେ
 ଏକ ସାକ୍ଷୀକାଳେ, ଯେବେ ସର୍ବ ବୁଦ୍ଧାପେକ୍ଷ
 ବସନ୍ତର ଆଦ୍ୟାଗମେ ଉନ୍ମୁଖ, ବିଧୁର
 ଗୀତେ, ନୃତ୍ୟେ, ପାନେ, ଭୋଜେ, ବିବିଧ ମଉଜେ
 ଦୁଇ ବଂଧୁ, ନିରାସକ୍ତ ବାହ୍ୟ ସେ ସମ୍ଭାରେ,
 ହେଉଥିଲେ ଧୀରକଣ୍ଠେ କଥୋପକଥନ ।
 ପରସ୍ପର ସ୍ଵକ୍ଷେ ରଖି କର ଅନ୍ୟୋନ୍ୟର
 ଏକ କହେ— “ସେପିଲକୋ, ସମଗ୍ର ରୁଷରେ,
 ଇଉକ୍ରେନେ, ମଙ୍ଗୋଲିୟେ, ଉଜ୍ବେକିଷ୍ଟାନେ,
 ପୁଣି ଏହି ଦେବଚିରହାରୀ ମଢିଆର—
 ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସୁନ୍ଦରୀଙ୍କ ଏହି ପୀଠ ହଜେରୀରେ,
 କାହିଁ ତମେ ନ ପାଇଲ ମାନସହାରିଣୀ,
 ପାଇଲ କାହିଁ ସେ ଯାଇ ମୌସୁମୀ-ବ୍ୟାକୁଳ
 ଗ୍ରୀଷ୍ମ-ଦରଧି, ଧୂଳିମୟ, ମଶକ-ମକ୍ଷିକା-
 ବିସ୍ମୃତିକା-ମାଲେରିଆ-କୋବ୍ରା—^୫ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ
 ଇଣ୍ଡିଆର କର୍ବମାତ୍ର ଧ୍ୟାନବିଲେ କେଉଁ
 ଲବଣ ହ୍ରଦର ତଟେ । ବିଚିତ୍ର ଯେ ଏହା,—
 ‘ପ୍ରେମ ଅନ୍ଧ’ ଏହାହିଁ ଯେ କରିଲ ପ୍ରମାଣ !”

ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସ ଫେଇ ଧୀରେ, ତୃଷ୍ଣା ରହି କ୍ଷଣେ
 ଉତ୍ତରଇ ସେପିଲକୋ ଅନୁଚ କଣ୍ଠରେ,
 ଛୋଟ ଛୋଟ ବାକ୍ୟାଂଶରେ— “ବଂଧୁ, ମାଲିଚର,
 ଅନ୍ଧ ହେବ ପ୍ରେମ କିପାଁ ? ପ୍ରେମ ଚକ୍ଷୁଷ୍ମାନ୍ !
 ଯେ ପ୍ରେମ ଆତ୍ମାର ଅଟେ ନିବିଡ଼ ସଂଧ୍ୟାନ,

୪. ପାର୍କ- ଇଂରାଜୀ ଶବ୍ଦ; ଅର୍ଥ ନଗରୋଦ୍ୟାନ ।

୫ କୋବ୍ରା-ଇଂରାଜୀ ଶବ୍ଦ, ଅର୍ଥ ନାଗ ସାପ । ବିଦେଶରେ ଭାରତବର୍ଷକୁ ଲୋକେ
 ନାଗବହୁଳ ଦେଶ ଭାବରେହିଁ କଳ୍ପନା କରିଥାନ୍ତି ।

ଅନେଷଣ ହୁଏ ତା'ର, ତୃତୀୟ ଚକ୍ଷୁର
 ଅଦୃଶ୍ୟ ରହସ୍ୟାଲୋକେ; ପ୍ରକୃତ ପ୍ରଣୟ
 ଦିବ୍ୟ-ଚକ୍ଷୁ, ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟ, ରହସ୍ୟ-ଆବୃତ;
 ଇତରେହିଁ ଅନ୍ଧ ବୋଲି ବୋଲିଥାନ୍ତି ତାକୁ ।
 ପ୍ରକୃତିର ବଦାନ୍ୟତା ପୁଣି ଏ ସୃଷ୍ଟିରେ
 ଭୌଗୋଳିକ ସୀମାରେଖା ମାନେ ନାହିଁ ବଂଧୁ !
 କଠୋର ତୁମ୍ଭାର ହିମେ, ଅବା ସାହାରାର
 ଉତ୍ତପ୍ତ ଜୀବନହୀନ ବାଲୁକା ପ୍ରସାରେ
 ଦାନ ତା'ର ପୁଟିଉଠେ ନାନା ପଦ୍ଧତିରେ;
 ପ୍ରକୃତି ସର୍ବତ୍ର ରମ୍ୟ ଆପଣା ରୀତିରେ ।
 ଘୋର ଅରଣ୍ୟରେ ଯହିଁ ମନୁଷ୍ୟ ପ୍ରବେଶ
 ଘଟି ନାହିଁ ସୃଷ୍ଟିକାଳୁ, ତହିଁ ପୁଷ୍ପେ, ପତ୍ରେ
 ବର୍ଣ୍ଣେ, ଗନ୍ଧେ ପ୍ରସାଧନ-ସଜ୍ଜିତା-ସୁନ୍ଦରୀ
 ସମ ବିରାଜିତା ନିତ୍ୟ ପ୍ରକୃତି-ନାୟିକା;—
 କେଉଁ ଭାଗ୍ୟବାନ୍ ତୁଷ୍ଟି ପାଇଁ କେ କି ଜାଣେ ?
 ମନୁଷ୍ୟର ଇତିହାସେ, ସର୍ବ ଦେଶେ, କାଳେ
 ପରିଚିତ ଗନ୍ତ ଏଇ,—ପ୍ରାସାଦେ, ନଗରେ
 ଅଲଭ୍ୟ, ଅଦୃଷ୍ଟ ଯେଉଁ ନାରୀରୂପ, ରାଜା
 ଆକର୍ଷିତେ ଭେଟି ତାହା ବନପଥେ, ଅବା
 କେଉଁ ଗ୍ରାମ କୂପତଟେ, ତାର ପଦପ୍ରାନ୍ତେ
 ରାଜ୍ୟ, ଧନ, ଚିତ୍ତ, ଯଶ ଭେଟି, ଅଭିନନ୍ଦି
 ବସାଇଲେ ସିଂହାସନ ପାଶେ ରାଣୀରୂପେ ।
 ଜନନୀ ପ୍ରକୃତି ପରି, ପ୍ରକୃତି-ପ୍ରସୂତ
 ରୂପହିଁ ରହସ୍ୟମୟ, କାହିଁ ସେ ପୁଟାଏ,
 ନିଜରେ, ନିଜେହିଁ ଜାଣେ ନିଜର ନିୟମ,
 ଚକ୍ଷୁ, କର୍ଣ୍ଣ, ନାସିକାରେ ନାହିଁ ଥାଏ ପୁଣି,
 ରୂପ, ବଂଧୁ;—ବିରାଜିତ ତାହା ସର୍ବଜନି,—
 ରହସ୍ୟହିଁ ସୁଷମାର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଉପାଦାନ ।
 ଭାରତର ହୃଦୟକୁଳେ ରୂପ ମୁଁ ଭେଟିନି,
 ଭେଟିଲି ପ୍ରଥମ କରି ରୂପର ରହସ୍ୟ ।
 ମେରିଆର ନୀଳ ନେତ୍ର-ଯୁଗ୍ମେ, ମାଲିଚର;
 ଦେଖିନା କି ତମେ, ସେହି ଶାଶ୍ୱତ ରହସ୍ୟ ?

ଉତ୍ତରର ମାଲିଚର,—“ରହସ୍ୟ, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ,
 ‘ଚିରନ୍ତନୀ ନାରୀ’ ଆଉ ‘ଆତ୍ମିକ ପ୍ରଣୟ’,
 ଏସବୁ ମୋ ବିଚାରର ବହୁ ଦୂରେ ବଂଧୁ,
 ସେସବୁ ବୁଝନ୍ତି ଖାଲି କବି, ଚିତ୍ରକରେ ।
 ମେରିଆକୁ ଚାହେ ମୁହଁ ଜୀବନ-ସଂଗିନୀ
 କରିବାରେ, କେବଳହିଁ ନିତି-ଜୀବନର
 ଛୋଟ ଛୋଟ ପ୍ରୟୋଜନେ ହେବାକୁ ସହାୟ,
 ଯାହା କି ସମ୍ଭବେ ମାତ୍ର ନାରୀ-କର ଦେଇ ।
 ନିବିଡ଼ ବାସ୍ତବ ଏହି ଆୟୋଜନ ମାତ୍ର
 ମୋର ପ୍ରଣୟର ଯାହା କିଛି ପ୍ରହେଳିକା,
 ସ୍ଥୂଳ ମାଲିଚର କାହିଁ ବୁଝିବ ଆତ୍ମାର-
 ଆଲୋକ-ପିୟାସୀ ସେପିଲକୋ ଅନୁଭୂତି ?”

“କିନ୍ତୁ ବଂଧୁ”- ପୁଣି କହେ ମୃଦୁମନ୍ଦଭାଷୀ
 ସେପିଲକୋ—“କେବଳହିଁ ବାସ୍ତବ ଯୋଗାଡ଼େ
 ତମେ ଯେ ରହିଲ ଖାଲି ଜନ୍ତୁର ସ୍ତରରେ;
 ବୁଝୁଛ ତା ମାଲିଚର ? ନର କି କେବଳ
 ପ୍ରାଣୀ ହେବ, ଈଶ୍ବରର ପ୍ରତିମୂର୍ତ୍ତି ବହି,
 ଏଇ ବୁଦ୍ଧି,— ରୂପ-ରସ-ଗନ୍ଧ ଭୋଗିବାକୁ
 ଏ ଧରାର, ବହି ଏଇ ଇନ୍ଦ୍ରିୟପଟଳ,
 ପୁଣି ସର୍ବୋପରି ନିବିଡ଼ରେ ଭୋଗିବାକୁ
 ସୁଖ, ଶୋକ, ହାସ୍ୟ, ଅଶ୍ରୁ, ଆନନ୍ଦ, ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ,
 ଦେହତଳେ ବହି ଦେହମୟ ଆତ୍ମା ଏକ ?
 ଏସବୁ କି ମନୁଷ୍ୟରେ ଦେଇଥିଲେ ପ୍ରଷ୍ଟା
 କେବଳହିଁ ରହିବାକୁ ଜନ୍ତୁ ବା ଉଦ୍ଭିଦ ?
 ସ୍ଥୂଳରୁ ସୂକ୍ଷ୍ମତା ଆଡ଼େ, ନିମ୍ନରୁ ଆକାଶେ,
 ମୃତ୍ତିକାରୁ ଅନ୍ତରୀକ୍ଷେ, ସ୍ବର୍ଗେ ପୃଥିବୀରୁ,
 ଜ୍ବଳ-ଉର୍ଦ୍ଧ୍ବ-ଗତି ପାଇଁ ମନୁଷ୍ୟ ଚିତ୍ତର
 ଏଇ ସବୁ ଉପାଦାନ, ଉଦ୍ଭିଷ୍ଟ କି ନୁହେ,
 —ଉପାଦାନ, ପ୍ରଷ୍ଟା ଯାହା ନର ବ୍ୟତିରେକେ,
 ଦେଇ ନାହିଁ ପୃଥିବୀର ଅନ୍ୟ କେଉଁ ଜୀବେ ?”

ଉତ୍ତରର ମାଲିଚର,—“ପ୍ରାଚ୍ୟ ଦେଶେ ବୁଲି,
 ପ୍ରାଚ୍ୟ ବିଦ୍ୟା ଅନୁଶୀଳି, ତମେ ସେପିଲକୋ,
 ହୋଇଲଣି ଅପଦାର୍ଥ ପ୍ରାଚ୍ୟ ଜୀବ ଏକ—
 ନିଶ୍ୱାସରୋଧକ, ଆଖୁବୁଜା ଜଟାଧାରୀ,
 ସଂସାରକୁ-ଭୟ-କରି-ପଳାତକ ସେହି
 ଗୁହାବାସୀ ଆତ୍ମମୁକ୍ତିକାମୀ ହେୟ ଯୋଗୀ ।
 ସମଗ୍ର ପୃଥିବୀ ଆଜି ଆଲୋକିତ ଯେଉଁ
 ପ୍ରତୀଚ୍ୟର ଜ୍ଞାନେ, ଦାନେ, ତା’-ବାସ୍ତବ-ଧର୍ମୀ,
 ଜୀବନ-ଦର୍ଶନ ତେଜି, ତମେ ଚଳିଲଣି
 ସେହି ଅବାସ୍ତବ, ଅନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଆଡ଼େ
 ସେହି ପ୍ରମତତ୍ତ୍ୱ-ଦେଶ-ଅତୀନ୍ଦ୍ରିୟ ଲକ୍ଷ୍ୟେ ।”

“ପ୍ରତୀଚ୍ୟର ଦାନ ବଂଧୁ”- କହେ ସେପିଲକୋ,
 “ଭୁଲ ନାହିଁ । ପରେ ପରେ ଧରା-ଧୂଂସକାରୀ
 ବିଶ୍ୱଯୁଦ୍ଧ, ଧରାମୟ ନିବିଡ଼ ଅଶାନ୍ତି,
 ସତ୍ୟରେ ନିୟତ ହତ୍ୟା, ନ୍ୟାୟରେ କଏଦି.
 ପତି-ପତ୍ନୀ-ପୁତ୍ର-କନ୍ୟା ମଧୁର ସମ୍ବନ୍ଧ
 ଗୋଟି ଗୋଟି ସ୍ୱାର୍ଥ-କେନ୍ଦ୍ରୀ-ଦାବିରେ ହେବାର
 କଳୁଷିତ, ନିଜ ନିଜ ମାର୍ଗେ ଯିବା ସର୍ବେ,
 ଠିକ୍ ସେହି ଜଙ୍ଗଲର ପ୍ରାଣୀବର୍ଗ ପରି,
 କେବଳହିଁ ନିଜ ନିଜ ଭୋଗ ଅନ୍ୱେଷଣେ;
 ଏଇ ତ ତମର, ବଂଧୁ, ଯୁରୋପ-ସଭ୍ୟତା ?
 ଦେଖୁଛି ନେତ୍ରରେ ଯାହା, ଅସତ୍ୟ ବୋଲି ତା’
 କେମତେ କହିବି ମୁହିଁ ? ଭାରତର ସେହି
 ହୃଦତଟେ କ୍ଷୁଦ୍ର ଏକ ତୋଟା-ଘେରା ଗ୍ରାମେ,
 ଦରିଦ୍ର କୁଟୀର-ପୂଞ୍ଜେ ନର-ପରିବାରେ
 ଯେ ସୁଖ, ଯେ ପ୍ରାଣ-ଭୋଗ, ମଧୁ, ଅନାବିଳ,
 ଯେ ଗୋଷ୍ଠୀ-ଜୀବନ-ସୁଖ,—ଆପାତ-ଝଲକ
 ପ୍ରତୀଚ୍ୟର ଶିଳା-ଲୌହ-କଂକ୍ରିଟିର ଏହି
 ବିରାଟ, ବିଶାଳ ସ୍ତୂପ, ସହର ଯା ନାମ,
 କାହିଁ ତହିଁ ଦେଖିବାକୁ ପାଇବ ହେ ବଂଧୁ ?

ବାହାରହିଁ ନୁହେଁ ସବୁ, ଜାଣ ମାଲିଚର,
 ଶରୀରର ପ୍ରୟୋଜନ, ନିତ୍ୟ ଚଳମାନ,
 ସମାଜର କ୍ଷଣ କ୍ଷଣ ପରିବର୍ତ୍ତନ
 ଦାବି ଓ ଚାହିଦା ଯେତେ, ସେହିହିଁ ଜୀବନ
 ନେହିପାରେ; ନୁହେଁ ନର-ନିର୍ମଳ-ଚରିତ୍ର ।
 ଦୃଶ୍ୟ ଆରପଟେ ଛିତ ବିରାଟ ଅଦୃଶ୍ୟ
 ଭୋଗକୁଳାନ୍ତ ଦେହ, ଭୋଗ ନାହିଁ ଚାହି ଆଉ,
 ଖୋଜଇ ଅଜ୍ଞାତ କିଛି । ଜ୍ଞାତ ଓ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ
 ଏଇ ଧରା, ଏଇ ରାଜ୍ୟ, ଏଇ ଯେ ଜୀବନ,
 ଦିନେ ଯାକୁ ପରିତ୍ୟାଗି ଦୂରେ କେଉଁ ଦୂରେ
 ତମକୁ ଯିବାକୁ ହେବ,—କାହିଁ ଯିବ ପୁଣି
 କେ ନ ଜାଣେ, ତମେ ଆଉ ନ ଫେରିବ ଏଥୁ ।
 ତେଣୁ ବଂଧୁ, ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ବା ଚାକ୍ଷୁଷହିଁ ସବୁ
 ନୁହେଁ ଏହି ଜୀବନର ସମଗ୍ର ଚାଉପର୍ଯ୍ୟ ।”

“ହେଲା ଅବା”, ଉତ୍ତରଇ ପୁଣି ମାଲିଚର,
 “ପ୍ରଣୟ-ରହସ୍ୟ ଖାଲି, ଜୀବନ-ରହସ୍ୟ,
 ଚାକ୍ଷୁଷ ଏ ଧରା ପୁଣି ଆବୃତ ରହସ୍ୟେ,
 ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କିଛିହିଁ ନୁହେଁ, ଅପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ମୁଖ୍ୟ
 ମାନିଲି ମୁଁ;—ମାନିବାରେ କିବା ଲାଭ, ବଂଧୁ ?
 ଦେହବତୀ, ବାସ୍ତବିନୀ ମେରିଆରେ ମୁହିଁ
 ପାଇପାରେ ସାଥୀରୂପେ ଦୂରେ ବା ନିକଟେ ।
 ତମର ତ ବଂଧୁ, ତିଳେ ନାହିଁ ସମ୍ଭାବନା
 ମିତ୍ରାକୁ କରିବ କେବେ ଜୀବନ-ସଂଗିନୀ !
 ତେବେ କିପାଁ ଏ ଭାବନା ? ଏ ଦର୍ଶନ-ଚର୍ଚ୍ଚା ?
 ଅଲଭ୍ୟ ଯା’ ତାହା ପାଇଁ ବିଳାପ କିପାଇଁ ?
 କି ଲାଭ ତା’ର ବା କରି ନିତ୍ୟ ଆଲୋଚନା ?”

ଧୀରେ ନମ୍ରେ ସେପିଲକୋ କହଇ ବଂଧୁରେ—
 “ସେଥିପାଇଁ ତୁମକୁ ମୁଁ ଆଣିଛି ଏ ସ୍ଥଳେ,
 ନିଭୃତ ଏ ଦ୍ଵୀପକୋଣେ ନିଭୃତ ପ୍ରାଣର
 ଶେଷ କ୍ଷୀଣ ଆଶା-ଅନୁରୋଧ ଯିବି ଦେଇ

ଏପରି ବଂଧୁର ହାତେ, ଯେ କି ଦତ୍ତ-ସତ୍ୟ
ରଖିପାରେ ପ୍ରାଣଦେଇ” —

“କି ସବୁ କହୁଛ ?

“ଶେଷ ଆଶା”, “ଶେଷ କଥା”, ଏସବୁ କିସ ହେ ?
କଥା କହ ବୀର୍ଯ୍ୟବତ ପୁରୁଷ ପରିରେ,
ତମେ କି ସାମାନ୍ୟ ଏକ ପ୍ରାଚ୍ୟ ନାରୀ ପାଇଁ
ଭାବୁଛ କରିବ ହତ୍ୟା ନିଜର ପ୍ରତିଭା,
ଜୀବନର ସବୁ ଯଶ, ଉନ୍ନତି, ଆଶୟ ?”

“ଆଦୌ ନୁହେଁ ତା ବଂଧୁ, ଶୁଣ ମାଲିଚର,
ମିତ୍ରାର ପ୍ରଣୟ ଲଭି କେଉଁ ହତଭାଗ୍ୟ
କରିପାରେ, ପୁଣି ଘୃଣ୍ୟ କଲୁଷିତ କିଛି ?
ବିଶୁଦ୍ଧ ପ୍ରଣୟଠାରୁ ପୁରୁଷ-ଜୀବନେ
ମହତ୍ତର ନାହିଁ ଅନ୍ୟ ପାବନ ପ୍ରେରଣା ।
ସେହି ସେ ପ୍ରଣୟ ସର୍ବେ, ବଂଧୁ ମାଲିଚର,
ନୁହେଁ ମୁହିଁ ଆଉ ସେହି ପୂର୍ବ ସେପିଲକୋ,—
ଦେଶ-କାଳ-ଗୋଷ୍ଠୀ-ମତ-ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ରେଖାରେ
ସାମିତ ସାମାନ୍ୟ ଏକ ନାଗରିକ ମାତ୍ର ।
ପ୍ରଣୟିନୀ ବିଶ୍ୱମିତ୍ରା ପରିରେ ମୁଁ ଏବେ
ବିଶ୍ୱ-ନାଗରିକ ବଂଧୁ, ଉଦାର ମନୁଷ୍ୟ ।
ଦେଶ, କାଳ ନାହିଁ ମୋର, ନାହିଁ ଦଳ, ଗୋଷ୍ଠୀ
ମୁକ୍ତ ଆଜି, ବୀର ଆଜି, ଅକୃତୋଭୟ ମୁଁ ।
ରୁଷିୟାନ ହୋଇ ମଧ୍ୟ ହଜେରୀର ପାଇଁ,
ନ୍ୟାୟ ପାଇଁ, ଦେଇପାରେ ଅକୃଷ୍ଣିତେ ପ୍ରାଣ,
ତୁମ ପରି.....”

ମାଲିଚର ଆସନ ତିଆରି

ହଠାତ୍ ହୋଇଲା ଉଭା ସେପିଲକୋ ଆଗେ,
ଅଭୀତ ନୟନେ ସେପିଲକୋରେ ଅନାଇ
କହିଲା ସେ ହାତ ରଖୁ ପକେଟସ୍ଥ ତା’ର
ରିଭଲ୍ଭରେ—

“ସତ୍ୟ କହ, ନୁହ ଗୁପ୍ତଚର ?
 ନୁହେଁ ଏହା କୃତବାଣୀ ? ଏ ସବୁ ସମସ୍ତ
 ନୁହେଁ ତ ଛଳନା ଖାଲି ନେବାକୁ ମୋଠାରୁ
 ବିପ୍ଳବର ସତ୍ୟତତ୍ତ୍ୱ ? ସତ୍ୟ କୁହ ମତେ”—

ସେପିଲକୋ ମଧ୍ୟ ଉଠି, ବଂଧୁ ଦୁଇ ବାହୁ
 ଧରି ସ୍ନେହେ ଦୁଇ କରେ, କହଇ ବଂଧୁରେ—
 “କହି ମୁଁ ଆସିଛି ସତ୍ୟ, ଏକ ବିନ୍ଦୁ ମିଥ୍ୟା
 କହିନି ତୁମରେ ବଂଧୁ, ଏଯାବତ ମୁଁ ।
 ମିଥ୍ୟାବାଦୀ, ଗୁପ୍ତଚର, ଛଦ୍ମ, ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ରୀ
 ନାହିଁ କରିପାରେ ଆଶା, ଲଭିବ ପ୍ରଣୟ
 ମିତ୍ରା ପରି ତରୁଣୀର । ଜାଣ ବଂଧୁ ମମ
 ଯେ ଆତ୍ମା ଦେଇଛି ପ୍ରେମ ନିର୍ମଳ, ନିବିଡ଼,
 ଅଲଭ୍ୟ, ଦୁର୍ଲଭ ସେହି ବାଳିକାର ପଦେ,
 ସେହିହିଁ ଦେଇଛି ତା’ର ନିର୍ମଳ ବଂଧୁତା
 ବିଦେଶୀ ତୁମରେ, ଛାଡ଼ି ଦେଶୀ ଜନେ ତା’ର ।
 ତୁମଠାରେ ଦେଖୁଛି ମୁଁ ଉଦାର ନରତ୍ୱ,
 ଦେଶସୀମାତୀତ ନର-ଆତ୍ମାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ।
 କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ-ରଥ-ଚକ୍ରତଳେ ହଙ୍ଗେରୀର
 ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ମତେ ବଂଧୁ ନୁହଇ ଅଜ୍ଞାତ ।
 ବିପ୍ଳବର କୁହୁଳିତ ଅଗ୍ନିର ଉଦ୍ଭାପ
 ମତେ ବି ଅଜଣା ନୁହେଁ । ହେଲେ ଆବଶ୍ୟକ
 ତମେ ମତେ ଦେଖିପାର ତମ ସ୍ୱକ୍ଷାବାରେ ।
 ନୁହେଁ ମୁଁ ଗୁପ୍ତଚର—ଏଇ ନିଅ ତାର
 ପ୍ରକୃଷ୍ଟ ପ୍ରମାଣ”—

କହି ସେପିଲକୋ ତା’ର
 ପକେଟରୁ ଦେଲା କାଢ଼ି ରିଭଲ୍ଭର ଏକ
 ବତାଇ ବଂଧୁର ହସ୍ତେ । ଯୋଡ଼ହସ୍ତେ ପୁଣି
 କହିଲା ସବୁତେ—

“ତମେ ଏହିଠାରେ ଅବା
 ହତ୍ୟା ମତେ କରିପାର । କିନ୍ତୁ ଆଶା କରେ,

ମରଣ ପୂର୍ବରୁ ମୋର ଏଇ ଅନୁରୋଧ
 ରଖିବ—, ମିତ୍ରାକୁ ମୋର ଜଣାଇବ ପତ୍ରେ
 ମରିଛି ପ୍ରଣୟୀ ତା’ର ସ୍ମୃତି ଘେନି ତା’ର
 ଚିତ୍ତର ନିଭୂତ ସ୍ତରେ, ମରିଛି ସେ ପୁଣି
 ବୀର ପରି ନ୍ୟାୟ ପାଇଁ, ମନୁଷ୍ୟତା ପାଇଁ ।”

[ଅଷ୍ଟମ ସର୍ଗ]

ଏକ ବର୍ଷ ପରେ ପୁଣି ସେହି ସେ ହେମନ୍ତ
 ସମାଗତ ଧରଣୀରେ । ପାଟିଲା ଧାନର
 ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଉତ୍ତରୀ ବକ୍ଷେ ଦୋଳାଇ ଚଞ୍ଚଳ,
 ଶତବର୍ଗ-ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣସ୍ନିତେ ଶୋଭାଇ ବଦନ,
 ମାର୍ଗଶୀର୍ଷ, ଶରଦ୍ଦର ଶୁଷ୍କାକୃତ ମାର୍ଗେ
 ଅଚଂଚଳ ପଦନ୍ୟାସେ ଉପସ୍ଥିତ, କ୍ଷେତ୍ରେ ।
 ବାରିଧି-ଚିଲିକା-ଶୁଷ୍କ-ବାୟୁ-ନିସେବିତ-
 ଚାରୁ-ଭୂମେ ବିସ୍ତାରିତ କରୁଣା-କଲୋନି,
 ହୈମନ୍ତିକ ଧାନ୍ୟ ଯାଉଁ ଭରି ଘରେ ଘରେ
 ବର୍ଷବ୍ୟାପୀ ଶ୍ରମ ଶେଷେ, ପାଳଇ ଉନ୍ନତେ
 ଶସ୍ୟୋତ୍ସବ,—ଆନନ୍ଦର ହିଲ୍ଲୋଳ ବୁଝାଇ
 ସମଗ୍ର ଅଞ୍ଚଳେ । ପାଖାପାଖି ଗ୍ରାମ ଯେତେ
 ଶୂନ୍ୟ କରି, ସମବେତ, ଏକତ୍ର କେନ୍ଦ୍ରରେ,
 ବାଳକ, ଯୁବକ, ବୃଦ୍ଧ, ଯୁବତୀ, କିଶୋରୀ ।
 ଶବ୍ଦଲିତ ସାରା ଭୂମି ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ-ବର୍ଣ୍ଣେ
 ନର-ନାରୀ-ବର୍ଣ୍ଣମୟ-ବସନ-ଭୂଷଣେ ।

ସେହି କେନ୍ଦ୍ରେ, ପାଖକରେ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଯା’ର
 ଆରପାଖେ କଲୋନିର ମୁଖ୍ୟ କର୍ମାଳୟ,
 ଏପରି ଉନ୍ମୁକ୍ତ ଏକ ଉଦାର ପ୍ରାନ୍ତରେ,
 ସମବେତ ଜନସଂଘ । ସର୍ବୋଚ୍ଚ ବିହରେ
 ସେ ମୁକ୍ତ ଭୂମିର, ବସି ଦେଖନ୍ତି ଆସନେ
 ମିତ୍ରା, ମାଳକମ, ମିସ୍ ବାଟସନ, ପୁଣି

ଯୋଗୀ ମହାନନ୍ଦ ସ୍ବାମୀ, ଚୈରିକ-ଶୋଭନ ।
 ବସି ସେ ଦେଖନ୍ତି କୁତୁହଳେ ଏହି ଗ୍ରାମେ
 ଭାରତର ପଲ୍ଲୀଜନେ କେମନ୍ତେ ନିଜକୁ
 ନିଜେଇ କରିବେ ଆଜି ଆପ୍ୟାୟିତ, ଶସ୍ୟ
 ମାଟିରୁ କାଟିଲା ପରି , ଆନନ୍ଦ ବି ଏଇ
 ମାଟିରୁ କିପରି ଏହି ନିର୍ବିଦ୍ୟ ଜନତା
 ଆହରିବେ, ବିତରିବେ ବିନା ଧନେ ପୁଣି
 ଆପଣାର ସମାଜରେ । ପୁରାଣ ସଂସ୍କୃତି
 କିପରି ଏ ଦେଶେ ରହିଆସିଛି ଶାଶ୍ବତ
 କାଳ ଧରି, -ସ୍ବୟଂଭୂତ, ସ୍ବୟଂସମ୍ବର୍ଦ୍ଧିତ ।

ଏ ସମୟେ ଅଦୂରରେ ଶୁଣାଗଲା ଗୁରୁ—
 ଗନ୍ଧାର ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଗ୍ରାମ୍ୟ-ବାଦ୍ୟ ଢୋଲକର,
 ସେହି ବାଦ୍ୟତାଳେ ପୁଣି ପକାଇ ପାହୁଲ
 ବିକ୍ରମ ଠାଣିରେ ଆସିବାର ଗଲା ଦେଖା
 ପାଇକଙ୍କ ଦୁଇ ଦଳ, ଦୁଇ ଧାଡ଼ି ହୋଇ ।
 ସମ୍ମୁଖରେ ଚାଲେ ତାଙ୍କ ଅଟଂଚଳ ପଦେ
 ବୁଦ୍ଧ ଦଳପତି, ଏହି ଅଞ୍ଚଳ ଦଳାଇ,
 ହସ୍ତେ ତାଙ୍କ ଡରବାରୀ ବନ୍ଧୁ ପୁରୁଷର ।
 ପାଇକଙ୍କ ଶ୍ରେଣୀ ଧୀରେ ଆସି ସେହି ସ୍ଥଳେ
 ମିତ୍ରା, ତା’-ସାଥୁଏ ଯହିଁ ଥିଲେ ସମାସାନ,
 ଦଳପତି ସଂକେତରେ ନ ଛାଡ଼ି ପାହୁଲ
 ଦୁଇ ଶ୍ରେଣୀ ଦୁଇ ଦିଗେ ଗଲେ ଅପସରି ।
 ଦଳପତି, ଖଣ୍ଡାମୁନେ ପରଶି ଅବନୀ,
 ପରଶି ସୁଭାଲ ପୁଣି, ଦେଖାଇ ସମ୍ମାନ
 କଲୋନିର ରାଣୀ-ସମା ସେ ବିଶ୍ବମିତ୍ରାରେ,
 ଖଣ୍ଡାମୁନ ଲଗାଇ ତା ଚରଣ ପ୍ରାନ୍ତରେ,
 ବିପୁଳ ଉତ୍ସାହେ ମାରି କ୍ଷେପ ଦୁଇ ତିନି
 ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ଜାହ୍ନବ୍ୟମାନ ଅସି ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗେ
 ଡେଇଁଲେ କୁହାଟ ମାରି ଚକ୍ର ଦେଇ ଦେଇ,
 ଆହ୍ୱାନି ସେ ସମବେତ ଭେଣିଆ ପାଇକେ—

ଆସ, ଦିଅ ଯୁଦ୍ଧ ବୋଲି ଅ-ବାଣୀ ନିର୍ଦ୍ଦେଶେ ।
 ବାମହସ୍ତେ ଦୃଢ଼େ ଧରି ଜାଲ ସୁପ୍ରାଚୀନ,
 ବକ୍ଷେ ଦ୍ରୁତ ଚରବାରୀ ଘୂରାଇ ଘୂରାଇ
 'ମଣିମା' 'ମଣିମା' ଡାକି କୁହାଟେ କୁହାଟେ,
 ଉନ୍ମୁତ ବୃକ୍ଷର ସମ ବୃକ୍ଷ ଦଳପତି
 ମୃତ୍ତିକା ମଞ୍ଚନ କଲେ ସମଗ୍ର ସ୍ଥଳୀର,
 ଉର୍ଦ୍ଧ୍ବଶିଖା ନିଶ ତାଙ୍କ ହୋଇ ଟାଙ୍କୁରିତ,
 ଦିଶେ ଯେହ୍ନେ ଅନ୍ତରର ତେଜ ପ୍ରଜ୍ଵାଳିତ ।
 ବୃକ୍ଷର ସମରାହ୍ୱାନେ ହୋଇ ଅସମ୍ଭାଳ,
 ଦଳାଇକ ନିଜ ନାତି, ନିଜ ପ୍ରିୟ ଶିଷ୍ୟ
 ଲମ୍ପ ଦେଲା ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ, ପଟାବାଡ଼ି-ହସ୍ତେ
 ତରୁଣ ଶୀର୍ଣ୍ଣ ସମ । କଟିବସ୍ତ୍ର ତଳେ
 ଥିଲା ତା'ର ଘାତୁଡ଼ିର ମାଳ ହୋଇ ଗୁଚ୍ଛା,
 ପ୍ରତି ତାର ବୀର୍ଯ୍ୟଦୃଷ୍ଟ ପାହୁଲରେ ବାଜେ
 ତାରୁଣ୍ୟର, ପୌରୁଷର ଜୟ-ବାଦ୍ୟ ଯେହ୍ନେ ।
 କାନ୍ଧି ପିନ୍ଧିଥିବା କଟିବସ୍ତ୍ର ଛଡ଼ା ତା'ର
 ଅପଘନ ଥିଲା ନଗ୍ନ । ଚିତ୍କଣ, ଶ୍ୟାମଳ,
 ସୁଗଠିତ, ସୁବର୍ଣ୍ଣିତ ସମାନୁପାତିକ
 ବସ୍ତ୍ର ତାର, ମନେହେବ, ଜୀବନ୍ତ ସେ କିବା
 ଉତ୍ତମ ବିନ୍ଧାଣି-ଗଢ଼ା ମୁଗୁନିର ମୂର୍ତ୍ତି ।

ସମବେତ ଜନତାର ନରନାରୀ ହୃଦେ
 ବିପୁଳ ଉତ୍ସାହ ଦେଖାଦେଲା ବର୍ତ୍ତମାନ
 ନାତି-ପିତାମହର ଏ କୁହୁହଳା ଦ୍ରୁହ୍ମେ;
 ଅଧିକ ଉତ୍ସାହେ ଦେଲା ଜୋଲିଆ ତା ବାଦ୍ୟେ
 ଆଘାତ, କମ୍ପିଲା ବାଦ୍ୟନାଦେ ସେ ଭୂଖଣ୍ଡ;
 ଠିଆଥିବା ପାଇକଙ୍କ ପଦ ଶତ ଶତ
 ଥୟ ନାହିଁ ଧରେ ଆଉ । ଦୃଢ଼ଯୁଦ୍ଧରତ
 ଜେଜେ ଆଉ ନାତିଙ୍କର କର, ଚରଣର
 କ୍ଷିପ୍ରତା, ଉତ୍ସୁତା ପୁଣି କେ ପାରିବ ବର୍ଣ୍ଣ ?
 ଯୁଗ-ଯୁଗ ଧରି ଯା'ଙ୍କ ଶୋଣିତେ ଶୋଣିତେ
 ଜଳିଆସିଅଛି ଭୀମ ସମର ପିପାସା,

ବର୍ଷକର ଏଇ ଏକ ଦିନେ, ଜନସଂଘ—
 ସହସ୍ର ଚକ୍ରର ତଳେ, ଏ ଯୁଦ୍ଧ-ପ୍ରାଙ୍ଗଣେ,
 ସେ କି ଆଉ ମାନିପାରେ ପୈତୃକ ସମ୍ବନ୍ଧ ?
 ଦୁଇ ହିଂସ୍ର, ପରସ୍ପର-ଶତ୍ରୁ-ଜୀବ ପରି
 ନାତି-ପିତାମହେ ସମ୍ମୁଖୀନ ଅନ୍ୟାନ୍ୟର
 ହୋଇ କଲେ ଚେଷ୍ଟା ଅନ୍ୟ କେହ୍ନେ ଆଘାତିବେ
 ନିଜ-କର-ଶସ୍ତ୍ର-ମୁନେ, ନିର୍ମମ ପ୍ରହାରେ ।
 ଛକାଛକି ରହି ଦୁହେଁ, ଆଡ଼ବାଁକେ ଚାହିଁ,
 କୁହାଟେ ଆନର ମାଡ଼େ ପରିହାସି, କ୍ଷିପ୍ତେ
 ଓଲଟାଇ ଦେଇ ପିଠି, ପୁଣି ସତର୍କନ
 ଆକ୍ରମି ତା ବିରୋଧୀରେ, ଖଞ୍ଜ ଉଣ୍ଠି ଉଣ୍ଠି
 ଠେଲଟି ସେ ଆକ୍ରମଣ । ଶସ୍ତ୍ର ଶସ୍ତ୍ର ବାଜେ,
 ବୃଦ୍ଧର ଜାଲରେ ପଡ଼େ ତରୁଣ ହସ୍ତର
 ନିଶ୍ଚୁର ଲାଠିର ମାଡ଼, ସେହି ଲାଠି ଘେନି
 ବୃଦ୍ଧର ଅସିର ଧକ୍କା ନିବାର କୌଶଳେ
 ତରୁଣ ଆକ୍ରମେ ନିଜ ଜେଜେରେ ଓଲଟି ।
 ଚକ୍ର ଖାଇ, ପଛେ ଘୁଞ୍ଚି, ଆଗେ ମାଡ଼ି ପୁଣି,
 ଘୁରୁଘୁରି, ଛକାଛକେ ରଖୁ ଆନେ ଆନେ
 ମଣ୍ଡଳରେ, ପୁଣି ଦେଇ ଲମ୍ବ ସ-କୁହାଟ
 ଲାଗିଯିବା ପୁଣି ଯୁଦ୍ଧେ, ସେ ନାତି-ଜେଜେର
 ଦେବତା-ଦର୍ଶନଯୋଗ୍ୟ ଘଟଣା ସେ ହେଲା,
 ଉପାହେ ମଙ୍ଗଳ କରି ବକ୍ଷ ଜନତାର ।

ଶେଷେ ନାତି କେଉଁ ଏକ ଦୁର୍ବଳ ମୁହୂର୍ତ୍ତେ
 ଘର୍ମାନ୍ତ ଜେଜେରେ ତା'ର, ଦୁଃସ୍ବ-ସଂଗ୍ରାମର
 ସୂକ୍ଷ୍ମ ଏକ କୌଶଳରେ ନେଲା ତଡ଼ି ଆସ୍ତେ
 ଖେଳା-ବେଢ଼ା ଆରପଟେ, ମିତ୍ରା, ତା'-ସାଥୁଏ
 ଯହିଁ ବସି ଦେଖୁଥିଲେ ଏ ଖେଳ, ନିର୍ବାକ ।
 ମିତ୍ରା ବର୍ତ୍ତମାନ ଉଠି ଆସନରୁ ତା'ର
 ଆଲଙ୍କି ଧଇଲା ହାତ ବୃଦ୍ଧା ଦଳାଇକ,
 ଅସି, ଭାଲ କାଢ଼ି ତାଙ୍କ ଆୟସ କରରୁ
 ଲମ୍ବାଇଲା କଣ୍ଠେ ତାଙ୍କ ଗେଣୁ ପୁଲମାଳା ।

ସମବେତ ଜନସଂଘ ଦେଲେ କରତାଳି,
 ହୁଳହୁଳି ଧ୍ବନି କଲେ ପୁରବାଳାଗଣ,
 ‘ଜୟ ଦଳାଇକ ଜୟ’, ଧ୍ବନି କଲେ ସର୍ବେ ।
 ଦଳାଇଏ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ କଷ୍ଟ ମାଳା କାଢ଼ି
 ବିଜୟୀ ନାତିରେ ଦେଲେ, ଆଲିଙ୍ଗି ତାହାରେ
 ଆପଣାର ଦୃଢ଼ ବକ୍ଷେ, ଚୁଲିଲେ ତା’ ଭାଲ,
 ଦୃଢ଼ ଦୁଇ ନେତ୍ର ତାଙ୍କ ହେଲା ଅଶ୍ରୁସିନ୍ଧୁ
 ଗଭୀର ଆନନ୍ଦେ । ମିତ୍ରା, ଚରୁଣ ବୀରର
 ହସ୍ତ ଧରି, ଚନ୍ଦନର ପ୍ରଲେପ ଲେପିଲା
 ସ୍ବେଦସିନ୍ଧୁ ତା କପାଳେ, ଗୌରବ-କବିତା ।
 ପୁଣି ଜୟଧ୍ବନି କଲେ ସମଗ୍ର ଜନତା,
 ପୁଣି ହୁଳହୁଳି ଦେଲେ ପୁରବାଳାଗଣ
 ‘ଜୟ ଦଳାଇକ ଜୟ’ ପୁଣି ଉଠେ ଧ୍ବନି
 ଗଗନ କମ୍ପିତ କରି ।

ତା’ ପରେ ଆସିଲେ,
 ଭେଣ୍ଟିଆଏ ଦୁଇ ଦୁଇ, ଦେଖାଇବା ପାଇଁ
 ଦେହର ପରମ-ଶିଳ୍ପ । ଗୁରୁ ଆଖି-ତଳେ,
 ଦିନ ଦିନ ଅଭ୍ୟାସରେ କିଶୋର-କୋମଳ-
 ଦୁର୍ବଳ ଶରୀର ତାଙ୍କ ହୋଇଥିଲା ଗଢ଼ା
 ବୀର୍ଯ୍ୟଶୀଳ ପୌରୁଷର ସୁନ୍ଦର ଭାସ୍କର୍ଯ୍ୟେ ।
 ଶରୀରର ସେହି କାବ୍ୟ ଏକେ ଏକେ ଆସି
 ନଗ୍ନ ଦେହେ, ମେଘମୁକ୍ତ ନୀଳ ନଭ ତଳେ,
 ହେମନ୍ତର ଶ୍ୟାମ-ସ୍ବର୍ଣ୍ଣ ମଧୁ ପରିବେଶେ
 ଯୁବାଏ ମେଲାଇ ଗଲେ, ଛନ୍ଦି ପରସ୍ପରେ
 କଣ୍ଠାୟୁଜେ, ମାରି ଚିରା, ମାରି ନହୁଣିଆ ।
 ତାଙ୍କ ପରେ ଦେଲେ ଦେଖା କିଶୋର କିଶୋରୀ
 ନାନା ଭଙ୍ଗେ ତନୁବନ୍ଧ ଦେଖାଇ ମିଳିତେ,
 ଦେଖାଇଲେ ନମନୀୟ ତନୁର ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ,
 ଉପସ୍ଥିତ ପିତାମାତା, ଭାଇ-ଭଗିନୀଙ୍କ
 ହୃଦୟେ ଜାଗ୍ରତ କରି ଗର୍ବ, କ୍ଷମଣୀୟ ।

ଶେଷେ ଶୂନ୍ୟ ଖେଳ-ବୃତ୍ତେ ପୁଣି ଦଳପତି
 ଦଳାଇ କରିଲେ ବିଜେ । ନିର୍ବାକ ସଂକେତେ
 ପାଇକେ ଆସିଲା ଚାଲି ଜନତା ମଧ୍ୟରୁ,
 ଆସିଲା ତରୁଣ ନାତି । ବିନା ବାକ୍ୟବ୍ୟୟେ,
 ପାଇକ ସେ ଚଢ଼ି ଶିପ୍ରେ ଦଳାଇକ କାନ୍ଦେ
 ସ୍ତମ୍ଭ ସମ ହେଲା ଉଭା । ଦଳାଇକ ନାତି
 ଉଠିଲା ପାଇକ କାନ୍ଦେ । ପାଇକ ସେ ପୁଣି
 ଦଳାଇ ନାତିରେ ଟେକି ଉର୍ଦ୍ଧ୍ବେ ଦକ୍ଷ-କର-
 ପାପୁଲିରେ ଦକ୍ଷ ପରି ରଖିଲା ଶୁଆଇ ।
 ବୃଦ୍ଧ ଦଳପତି ଘେନି ଏହି ମହାଭାର
 ଗୌରବରେ ସୁଖୀ ହାତୀ ପରି ଧୀରେ ଧୀରେ
 ବୁଲି, ବୁଲି ଚଉଦିଗେ କଲେ ପା-ଚାରଣ,
 ସମଗ୍ର ଜନତା ଦେଲା ତାଳି ଏକତ୍ରରେ ।
 ଏକାକେ ଉଦାର କଣ୍ଠେ ଦଳାଇର ନାତି—
 ନବୀନ ତରୁଣ ସେ ତ,—କେଉଁ ତରୁଣୀକୁ
 ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଛାଡ଼ିଦେଲା ପ୍ରାଚୀନ କାବ୍ୟରୁ
 ବନ୍ଧା ଏକ ମଧୁ ଗୀତି ନିବିଡ଼ ପ୍ରେମର,
 ଜନତାର ବକ୍ଷେ ବକ୍ଷେ ମଧୁ ବେଦନାର
 ଗାତ ରେଖା ଚାଣିଦେଇ ବୀର ପୌରୁଷର
 ନାରୀ ପଦେ ସେହି କାତ ଆତ୍ମ-ନିବେଦନେ ।

ମାଲ୍‌କମ୍ ସେ ଇଂରେଜ କହଇ ମିତ୍ରାରେ
 ମୁଗ୍ଧ କଣ୍ଠେ—“ଜାତି ମୋର ଶାସିଲା ଏ ଦେଶ
 ଦୀର୍ଘ ଦୁଇ ଶତ ବର୍ଷ, କିନ୍ତୁ ପାରିଲାନି
 ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ ଏ ଜାତିର ମର୍ମ । ଆମେ ତମ ପରେ
 ନିର୍ବିଚାରେ ନଦିଦେଇ ବୈଦେଶିକ ଧାରା
 ଶିକ୍ଷାରେ, ଶାସନେ, ଗ୍ରାମ-ତନ୍ତ୍ରେ, ବିଚାରରେ,
 ଅଜ୍ଞାଣତେ ଧୂଂସ ସାଧୁଅଛୁ, ମୁଁ ଦେଖୁଛି,
 ବହୁ ପୁରାତନ ଏକ ସୁଦୃଢ଼ ସଂସ୍କୃତି ।
 ସତ୍ୟମାନବର ପ୍ରାଣ ଖୋଜିଥାଏ ଯାହା
 ସବୁ ଅଛି ଏହିଠାରେ । ବୀର୍ଯ୍ୟ ଓ କବିତା,
 ସଂଘବଦ୍ଧ ବଞ୍ଚିବାର, ନୃତ୍ୟ ଆଉ ଗୀତ,

ଚିତ୍ର, ଶିଳ୍ପ, ସାହିତ୍ୟର ନିଜସ୍ବ ଅର୍ଜନା ।
 ଅଧିକ ଲଜାର କଥା, ପୁଣି ସେ ବିଦେଶୀ—
 ଶାସନ-ମୋହ-ବିମୁକ୍ତ ତମ ଦେଶ ଲୋକେ
 ନ ବୁଝନ୍ତି, ଭାରତର ଅଭୂତ ପଲ୍ଲୀରେ
 ଏବେ ବି ରହିଛି ବଂଚି ଯେ ସୂକ୍ଷ୍ମ ସଂସ୍କୃତି,
 କୋଟ-ପ୍ୟାଞ୍ଜ-ଗାଢ଼ ପିନ୍ଧି, ବିକୃତ ଇଂରାଜୀ
 କହିବାର ଦମ୍ଭ ଘେନି ବିଚାରନ୍ତି ଥୋକେ
 ଏଇ ତମ ଗ୍ରାମ୍ୟ ଜନତାରୁ ସେ ବାହାର,
 ଅଧିକ ଭଲତର, ଅଧିକ ସଂସ୍କୃତ,
 ଗାନ୍ଧୀର ବାଣୀ ବି ମଧ୍ୟ ଅପାଂଭେୟ ଆଜି ।”

ଏହା କହି, ଆସିଗଲେ ଗ୍ରାମ-ଯାତ୍ରାଦଳ,
 ଅଭିନୟ ଦେଖାଇବେ କର୍ତ୍ତିତ ଶସ୍ୟର
 ଗୃହ-ପ୍ରବେଶର ଅଭିନୟନ-ଉତ୍ସବ ।
 ମାଳତୀ ନାନୀର ନୟନ ଗୌରୀ ମନୋହାରୀ
 ଏଇ ବିବାହିତା ସେହି ଦିନ, ବିଶ୍ବମିତ୍ରା—
 ସମ୍ବୁଖରେ, ପୁଣି ତା’ର ଗ୍ରାମ-ସେବା ସ୍ବାମୀ,
 ଗୃହସ୍ଥ, ଗୃହିଣୀ ରୂପେ ଏଇ ଉତ୍ସବର
 ନାୟକ, ନାୟିକା ହୋଇ ଦେଲେ ଦେଖା ଆସି ।
 ସମବେତ କିଶୋରୀଙ୍କ କଣ୍ଠ ଏଇ କାଳେ
 ଶୁଭିଳା ସ୍ବାଗତ-ଗୀତି କର୍ତ୍ତିତ-ଧାନ୍ୟର ।

(ଗୀତ)

ଧନ ଆସ ଗୋ,
 ଶିରୀ ଆସ ଗୋ,
 ଶୁଭ ଆସ ଗୋ,
 କୁଟୀରେ କୁଟୀରେ ଦୁଃଖ ନାଶ ଗୋ ।

ତବ ଆଗମନେ ହେବ ଘର ଉଜ୍ଜଳ,
 ତମେ ଆମ ଗୃହ-ଦେବୀ, ଚିର କୁଶଳ,
 ସକଳ ଦୁରିତ ନାଶେ
 ତବ ହାସ ଗୋ,
 ଧନ ଆସ ଗୋ !

ଆମେ ଆଶୁ ତୁମକୁ ମା' ବସୁଧା ଚିରି,
ତୁମେ ଆମ ଘର, ଦ୍ଵାର, ସକଳ ଶିରୀ,
ତୁମକୁ ଦେଖିଲେ ଭୁଲୁ

ସବୁ ପ୍ରାସ ଗୋ,
ଧନ ଆସ ଗୋ !

ଆସ ବିରାଜ ମା' ଆମ ଅମୃତ ଘରେ,
କନକ-ବରଣା-ବଧୂ କୋମଳ-କରେ,
ପୁଟାଇ ହୃଦୟେ ନବ

ସୁଖ ଆଶା ଗୋ
ଧନ ଆସ ଗୋ !

ସମବେତ ଗାନ ପରେ ଆସିଲେ କୃଷକେ
କର୍ତ୍ତିତ ଶସ୍ୟର ଭାର ଘେନି ମଥାପରେ,
ସଙ୍ଗେ ଘେନି ଛୋଟ ଛୋଟ ପୁଅ-ଝିଅ ତାଙ୍କ,
ଯାକ ପ୍ରତି ହସ୍ତେ ଥିଲା ବିବିଧ ପ୍ରକାର
ଧାନ୍ୟର ଗୁଚ୍ଛିତ କେଣ୍ଡା, ମାଲ୍ୟ ମନୋହର ।
ସକଳେ ସେ, ସମବେତ-ନର୍ତ୍ତିତ-ଗତିରେ
ଗାଇଲେ ଧାନ୍ୟର ଜୟ, କୃଷକର ଜୟ ।

(ଗୀତ)

ଆମେ, ଚଷା,

ଆମେ, ଚାଷୀ,

ଆମେ, ଧରାଧର୍ଷଣକାରୀ,

ଆମେ, ଯୁଗ-ଯୁଗଧରି

ବସୁଧାକୁ ଚିରି

ଅମୃତ ଅଛୁଁ କାଢ଼ି ।

ଆମେ, ଚଷା,

ଆମେ, ଚାଷୀ,

ଆମେ, ଧରାଧର୍ଷଣକାରୀ ।

ଆମେ, ନିଶ୍ଚଳ ଜନର ପୋଷକ, ତୋଷକ,

ସ୍ରଷ୍ଟା ଅତୁଳନୀୟ,

ଆମେ, ଘୃଣ୍ୟ ପକେ ସୁନା ପାଇଟାଉ,

କରୁ, କୁସିତେ କମଳାୟନ ।

ଆମେ, ବସୁଧାରେ କରୁ ଉର୍ବର, ଦେଇ
ଶରୀର-ଦର୍ମବୀରି ।

ଆମେ, ଚଷ୍ମା,

ଆମେ, ଚାଷୀ,

ଆମେ, ଧରାଧର୍ଷଣକାରୀ...

ଆମେ, ନାହିଁ ମାନୁ ଖରା, ନାହିଁ ଦେଖୁ ତରା,

ନ ଜାଣୁ ବଜ୍ର-ଭୟ,

ଆମେ, ଜୀବନକୁ କରୁ ଜୀବତ, ଆମେ,

ପ୍ରକୃତି କରୁ ଜୟ ।

ଆମେ, ଭିକ୍ଷୁକ ନୋହୁ, ନ ମାଗୁ କା' ଦୟା,

ଆମେ, ଅଭୟ ସୃଷ୍ଟିକାରୀ ।

ଆମେ, ଚଷ୍ମା,

ଆମେ, ଚାଷୀ,

ଆମେ, ଧରାଧର୍ଷଣକାରୀ,

ଆମେ, ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି

ବସୁଧାକୁ ଚିରି

ଅମୃତ ଅଛୁଁ କାଢ଼ି ।

ତା' ପରେ ହୋଇଲେ ଉଭା ଜନସଂଘ ଆଗେ,

ପାଲାବାଲା, ଜନତାର ମୁଖପାତ୍ରରୂପେ,

ଜନତାର କବି, ବାଗ୍ମୀ, ରସପ୍ରଦାୟକ,

ଶିକ୍ଷକ, ଶ୍ରୀଗୁରୁ ଆଦି ସବୁ ଏକାଧାରେ ।

ଗାନେ, କାବ୍ୟ-ବ୍ୟାଖ୍ୟାପନେ, ଶବ୍ଦାର୍ଥ କୌଶଳେ,

ମୁଗ୍ଧ କରି ଜନତାର ଚିତ୍ତ ସର୍ବାଦ୍ୟରେ,

ବୁଝାଇଲେ ତାକୁ ଶେଷେ ସ୍ବାଧୀନ ଏ ଦେଶ,

କାହିଁକି କିପରି ହେଲା, କି ତାର ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ;

ଗଣତନ୍ତ୍ର-ଶାସନର କି ଅବା ମର୍ଯ୍ୟାଦା,

ରାଷ୍ଟ୍ରସଂଘେ ଭାରତର ଆସନ କିପରି,

ଭାରତୀୟ ଜନତାର ସମୂହ କଲ୍ୟାଣେ

ପଞ୍ଚସାଳି ଯୋଜନାର କିବା ଆଭିମୁଖ୍ୟ ।

ଜନତା ଶୁଣୁଛି ବସି ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧବତ

ପାଲା-ବ୍ୟାଖ୍ୟାପନ । ଏହି କାଳେ କେହି ଜଣେ

ମିତ୍ରା, ମାଲକମ୍ ହସ୍ତେ ଆଣି ଦେଲା ଗୁଞ୍ଜି,
 ତାକେ ଆସିଥିବା ପତ୍ର-ପତ୍ରିକା-ସମ୍ଭାର ।
 ହଜେରୀରେ ବିପ୍ଳବର ବାରତା ଜଗତେ
 ପ୍ରଚାରିତ ହେବା ଦିନୁ ମିତ୍ରାର ଚିତ୍ତରେ
 ନାହିଁ ଶାନ୍ତି, ସେପିଲକୋ ଶେଷ-ପତ୍ର ଯେଣୁ
 ବୁଦାପେଷ୍ଟ ପାଇଥିଲା ବହୁଦିନ ପୂର୍ବେ;
 ଆଉ ଆସୁନାହିଁ ପତ୍ର । କି ହେଲା ତାହାର,
 କିଛି ପରା ନାହିଁ ମିଳେ । ରୁଷ୍-ଦୂତାବାସ
 ତୁରନ୍ତ-ତାରରେ ତାକି ନେଇଗଲେ ତାକୁ
 ଛିଣ୍ଡାଇ ମିତ୍ରାର ପାଶୁ, ପୁଣି ଭାରତରୁ
 ତଡ଼ି ନେଇ, ଲୌହ ଯବନିକା ଆରପାରେ
 ବନ୍ଦୀ କଲେ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ଭୂମି ସୀମା ମଧ୍ୟେ ।
 ତଥାପି କୋମଳ ଆଶା ଦୁଇ ପ୍ରଣୟୀର
 ବଞ୍ଚିଥିଲା,—ଦୁହେଁ ଅବା ମିଶାଇବେ ପ୍ରାଣ
 ଦିନେ, ଏଇ ଭାରତର ନୀଳାକାଶତଳେ,
 ଅବା ନେତା, ମଧ୍ୟୋଭା^୧ର ତଟପ୍ରାନ୍ତେ କାହିଁ ।
 କିନ୍ତୁ ଏଇ କେତେ କାଳ ଅ-ସମ୍ଭାବ ଯୋଗୁଁ
 ଦୁର୍ଘଟାରେ କଟିଥିଲା ମିତ୍ରାର ଜୀବନ ।
 ତାଙ୍କ ହାତେ ପାଇଁ ମିତ୍ରା, ପ୍ରଥମେ ପିତାଙ୍କ
 ପଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଲା ସେ ବଡ଼ ପତ୍ର ଏକ,
 ଆସିଥିଲା ଯାହା ଚିହ୍ନ ବହି ନିଜ ଅଙ୍ଗେ
 ଯୁରୋପର ନାନା ଦେଶୁଁ । କୌତୂହଳରେ
 ତେଣୁ ସେ ପଢ଼ିଲା ତାକୁ । ପଢ଼ୁଁ ପଢ଼ୁଁ ତାର
 ଦୁଇ ଗଣ୍ଡ ହେଲା କ୍ରମେ ବିବର୍ଣ୍ଣ ସହସା,
 ତା' ପରେ ନିଖୁଳ ଜନଚକ୍ଷୁ ସମକ୍ଷରେ,
 ଅରଥର ରୂପଲତା ତୋପାନ-ବିକ୍ଷୁର୍ଣ୍ଣା
 ପରି ସେ ଆସନ୍ତୁ ଟଳି ପଡ଼ିଗଲା ଭୂମେ ।

୧. ନେତା, ମଧ୍ୟୋଭା ରୁଷିଆର ନଦୀ । ନେତା ତଟରେ ଲେନିନଗ୍ରାଡ଼ ଓ ମଧ୍ୟୋଭା
 ତଟରେ ମଧ୍ୟୋ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ।

[ନବମ ସର୍ଗ]

“ବିଶ୍ୱମିତ୍ରା, ଭାରତୀୟ ଭଗିନୀ ମୋହର,
 ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅପରିଚିତା ମୋଠାରୁ ଏ ପଦ୍ର
 ପାଇ, ନିଶ୍ଚୟ ହେବ ଆଦ୍ୟେ ଅସୀମ ବିଦ୍ୱିତ ।
 କିନ୍ତୁ ତମ ପାଶେ, ବନ୍ଧୁ, ଅନ୍ୟା ନୁହେଁ ମୁହିଁ,
 ହେଲେହେଁ ଅପରିଚିତା । ଧରିନେବ ତମେ,
 ସହସ୍ର ସହସ୍ର କିଲୋମିଟର ଦୂରରେ
 ସମଦୁଃଖଭାଗୀ ଏକ ବିଦେଶିନୀ ମତେ
 ଅତି ଆପଣାର ବୋଲି, ଅତି ଅତରଙ୍ଗ ।

“ହଜେରୀ ମୋ ଜନ୍ମଭୂମି, କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ,
 ଲକ୍ଷ୍ମୀନରୁ ଦେଉଛି ମୁଁ ଏ ପଦ୍ର ତୁମରେ ।
 ଜୀବନରେ ଆଉ ମୋର ପ୍ରିୟ ଜନ୍ମଭୂମି
 ଦେଖିବି ନାହିଁ ଏ ଆଶା । ଯୁଗେ-ଯୁଗେ ଯାହା
 ଘଟିଛି କଳଙ୍କ ଲେପି ମାନବ ଚରିତ୍ରେ,
 ଆଜି ପୁଣି, ଏହି ସଭ୍ୟ ବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀରେ,
 ସଭ୍ୟତାର ଅହଂକାରୀ ଯୁରୋପର ବନ୍ଧେ,
 ସମଗ୍ର ଧରାର କୋଟି ଅପଲକ ନେତ୍ର-
 ତଳେ, ସେହି ନର ପ୍ରତି ପଶୁ ବ୍ୟବହାର
 ଅନ୍ୟ ମନୁଷ୍ୟର, ଘଟିଯାଇଛି, ବାନ୍ଧବି,
 ପତିଥ୍ବ ପତ୍ରିକାରେ, ହେ ଦୂରଦେଶିନୀ
 ହଜେରୀ-ବିପ୍ଳବ କଥା । ସେହି ବିପ୍ଳବର
 ଅଶ୍ଳୁ-ଦୁଃଖ-ରକ୍ତମୟ ସ୍ମୃତି-ସଂହତିର
 ମୁଁ ଏକ ଜୀବନ-ଗାଥା,—ନଷ୍ଟ-ନୀଡ଼ ପକ୍ଷୀ,
 ଶାଖା-ରୂପ ପଦ୍ର, ଅବା ଯୁଥକ୍ତସ୍ତ୍ର ପ୍ରାଣୀ
 ପରିରେ ମୁଁ ଭ୍ରାମ୍ୟମାଣ ଦେଶେ ଦେଶେ ଆଜି
 ଗୃହହୀନ, ଦେଶହୀନ, ଜାତି-ବନ୍ଧୁ-ହୀନ ।
 ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଏକାକୀ ନୁହେଁ, ସହସ୍ର ସହସ୍ର
 ମୋପରି ମୋ ଦେଶବାସୀ, ନରନାରୀଯୁବା,
 ବାଳକ-ବାଳିକା, ପଳାତକ, ଦେଶତ୍ୟାଗୀ

ଦୂରଦୂରାନ୍ତରେ, ସଭ୍ୟମ୍ବନ୍ୟ ମନୁଷ୍ୟର
 ପଶୁଦୂର ଆପଣାକୁ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ
 ବଞ୍ଚାଇରଖିବା ପାଇଁ ମନୁଷ୍ୟ-ମର୍ଯ୍ୟାଦା ।
 ମନୁଷ୍ୟର ଜୟ ଗାଇ ବଦନେ ବଦନେ,
 ଧରାପୃଷ୍ଠେ ସାଧାରଣ-ଦାନ-ଜନତାର—
 -ସ୍ୱର୍ଗ ଆପିବାର ଦେଇ ଛଦ୍ମ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି,
 ଏପରି ନୃଶଂସ ହତ୍ୟା କରିପାରେ ଲୋକ,
 ସତ୍ୟ, ନ୍ୟାୟ, ଧର୍ମ, ଅବା ମାନବିକତାର,—
 ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ସମ୍ପର୍କ ବିନା କେହି ସଭ୍ୟ ଜନ
 ବିଶ୍ୱାସ ସହଜେ ନାହିଁ କରିବେ, ବାହାରି !
 ସେହି ମର୍ମ-ମଙ୍ଗଳକ, ପ୍ରାଣ-ବୃକ୍ଷକାରୀ
 ଅଭିଜ୍ଞତା ଘଟିଯାଇଅଛି ଏଇ ମାତ୍ର,
 ହଜେରୀରେ, ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ନରନାରୀଙ୍କର,
 କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ରୁଷିଆର କୁର ନିଷ୍ଠେଷଣେ ।
 ହତଭାଗ୍ୟ ଦେଶ ମୋର, ଅଭିଶପ୍ତ ଜାତି,
 ବାର ବାର ବିଦେଶୀର ରୂଢ଼ ପଦତଳେ
 ହୋଇଆସିଅଛି ଏହିପରି ନିର୍ଯ୍ୟାତିତ,
 ବାର ବାର ଏହିପରି ଉଠି ବିଦ୍ରୋହରେ
 ପୁଣି ଯାଇଅଛି ମିଶି ଆପଣା ମାଟିରେ
 ମୁହଁ ମାଡ଼ି, ଦୁର୍ବଳର ବିଳାପେ କୁଛାଇ ।
 ଏଇ ଯା' ଲେଖୁଛି ପତ୍ର ତୁମରେ ଭଗିନୀ,
 ମୋର ସେହି ହତଭାଗ୍ୟ ଦେଶ, ଜାତି ପାଇଁ
 ବର୍ଷାକୁଳ ନଦୀ-ବେଣୀ ପରିରେ ମୋ ଅଶ୍ରୁ
 ନେତ୍ରପ୍ରାନ୍ତ ଲାଘି ଭାସିଯାଏ ଅନାୟରେ ।

“ତମ ଦେଶ, ତମ ଧର୍ମ, ତମର ସଂସ୍କୃତି
 ଅନନ୍ୟ ମହିମାମୟ ସମଗ୍ର ଧରାରେ ।
 ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ ପୂର୍ବ, ପଶ୍ଚିମରେ
 ଭାରତର ବାଣୀ ଆଗେ ବିନୀତ ମସ୍ତକ ।
 ଯୁଗେ-ଯୁଗେ ବିଶ୍ୱ ଆଗେ ବାଢ଼ିଛି ଭାରତ,
 ବିଶୁଦ୍ଧ ସତ୍ୟର ବାଣୀ, ପରମ ତତ୍ତ୍ୱର,

ଦେଶକାଳ-କ୍ଷୁଦ୍ର-ସୀମାତୀତ ମନୁଷ୍ୟର
 ଆତ୍ମାର ଦୈବତ ତଥ୍ୟ । ସେ ସତ୍ୟ-ଗ୍ରହଣେ
 ଭାରତ କରିନି ପୁଣି ହେଲେ କେଉଁ କାଳେ,
 ଦୀର୍ଘ ତାର ଇତିହାସେ, ବାଧ୍ୟ କାହାରିରେ,
 ବିରୋଧର ସମାଧାନ କରିନାହିଁ କେବେ
 ବିରୋଧୀର ମଥା କାଟି, ଅବା ତା'ର ଓଷ୍ଠେ
 ବନ୍ଦ କରି ପଶୁଭୟେ । ସମଗ୍ର ଧରାର
 ସଭ୍ୟତାର ଇତିହାସେ ଅଦ୍ଭିତୀୟପକ୍ଷୀ—
 ବୁଦ୍ଧ, ଗାଁଧୀ—ଏ ଧରାର ପୁତ୍ର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ;—
 ଯେହୁଁ ହିଁ କେବଳ ଉଠି ଦୈବତ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ବରେ,
 ଗୋଷୀ, ଦେଶ, ତାତ୍କାଳିକ କ୍ଷଣିକ ଲାଭର
 ସକଳ ମୋହରେ ଭାଙ୍ଗି, ପ୍ରଚାରିଲେ ବାଣୀ
 ମୈତ୍ରୀ, ପ୍ରେମ, ଅହିଂସାର, ଜୀବେ ଓ ମାନବେ ।
 ପୃଥିବୀର କେଉଁ ଦେଶେ କେହି ହିଁ ମହାତ୍ମା
 ଏ ଦୁଇ ପରିରେ ଦେଇ ଯାଇନି ନିର୍ମଳ
 ଐଶ୍ବରିକ ମହାତତ୍ତ୍ବ, ଅଛନ୍ତୁ ଭାଷାରେ,
 କାହାରି ବାଣୀରେ ଏତେ ବିକଟ ମଧୁର
 ପୁଟି ନାହିଁ ଜୀବ-ଅବା-ମନୁଷ୍ୟ-ମର୍ଯ୍ୟାଦା,
 କାହାରିହିଁ ବାଣୀ ହୋଇ ନାହିଁ ବିଶ୍ବବ୍ୟାପ୍ତ
 ଏ ଦୁହିଁକ ବାଣୀ ସମ, ବିନା ରକ୍ତପାତେ ।

“ହିଂସାରେ ବିଶ୍ବାସୀ ଆମେ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଜାତିଏ,
 ପାଦାର୍ଥକ ସ୍ବାଛନ୍ଦ କୁ ବୁଝିଣ ସଭ୍ୟତା,
 ତାହାରି ରକ୍ଷଣ ଲାଗି ଦୁଇ ବିଶ୍ବ-ଯୁଦ୍ଧେ
 ହୋଇ ମଧ୍ୟ ଧୂସ୍ର, ପୁଣି ତୃତୀୟ ସଂଗ୍ରାମ
 ପାଇଁ ହେଉଅଛି ସଜ । ଯୁଗ-ଯୁଗଧରି
 ଯୁରୋପୀୟ ସଂସ୍କୃତିର ହିଂସା-ଜର୍ଜରିତ,
 ହତ୍ୟା-କଳୁଷିତ, ସ୍ବତନ୍ତ୍ର-ବିଦୁଷିତ,
 ଚିତାଧାରା, ଅବଶେଷେ ଦେଇଅଛି ଦେଖା
 ମାର୍କସ୍-ତତ୍ତ୍ବେ, ଯା' ଜଙ୍ଗଲ-ଜନ୍ତୁ-ଉପଯୋଗୀ ।

-
୨. କାର୍ଲମାର୍କସ୍ ପ୍ରଚାରିତ କମ୍ୟୁନିଜମ୍ ବା ସମସମାଜବାଦ ନିଜର ଲକ୍ଷ୍ୟ ସାଧନ ପାଇଁ ଯେ କୌଣସି ଉପାୟ ଅବଲମ୍ବନ ସମର୍ଥନ କରେ ।

ମାନବର ସର୍ବ-ଦୁଃଖ-ହର ପଛା ବୋଲି
 ଦୈନ୍ୟ-ନିପାଡ଼ିତ କୋଟି ଧରାବାସୀ ସାଥେ
 ଆମେ ମଧ୍ୟ ହଜେରାରେ ସାଧାରଣ ଜନେ
 ମାର୍କସ୍-ବାଦ ପ୍ରଚାରରେ ଯାଇଥିଲୁ ଭୁଲି;
 ଦେଖୁଥିଲୁ ସ୍ୱପ୍ନ, ଶୀଘ୍ର ଧରାପରେ ସ୍ୱର୍ଗ
 ଠିଆହେବ, ଶୁଦ୍ଧ ହାସ୍ୟେ, ନ୍ୟାୟ ବିଚାରର
 ଜୀବନ୍ତ ପ୍ରତୀକ ପରି । ଅ-ସମ ସମାଜ
 ସମତାର ଅଭିନବ ସାମ୍ୟବସ୍ତେ ସାଜି
 ଠିଆହେବ ଆଖି ଆଗେ; ଶୋଷଣର ଚିହ୍ନ
 କେବଳ ରହିବ ଇତିହାସର ପୃଷ୍ଠାରେ ।
 ଏହିପରି ଭାବି ଦିନେ ଆମେ ହଜେରାରେ
 ଏକ ହସ୍ତେ ତଡ଼ି ଦେଇ ବର୍ବର ନାଜୀକୁ
 ଅନ୍ୟ ହସ୍ତେ ଦେଇଥିଲୁ ବଂଧୁ-ସମ୍ବର୍ଦ୍ଧନା
 କ୍ଷିପ୍ରଗାମୀ ସୋଭିଏଟ ବିଜୟୀ ସେନାରେ ।

“କିନ୍ତୁ ମାତ୍ର ଅନ୍ଧକାଳେ, ବୁଝିଲୁ ବାନ୍ଧବି,
 ଇତିହାସେ ନାହିଁ ଥିଲା ଘୋରତର କେବେ
 କୌଣସି ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ମାର୍କସ୍-ବାଦୀର ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ।
 ସେ-ସାମ୍ରାଜ୍ୟ-ଅଷ୍ଟପଦୀ-ବାଉସ-ଲାଙ୍ଗୁଳେ
 ଆମ ପ୍ରତ୍ୟେକର ହସ୍ତପଦ ହେଲା ବଂଧା,
 ବ୍ୟକ୍ତି ତା’ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ତେଜି ହୋଇଲା କେବଳ
 ବିରାଟ ଶାସନ-ଯନ୍ତ୍ରେ ସାମାନ୍ୟ କବ୍‌ଜା ।
 ଆମେ ସବୁ ଚିତାହୀନ, ବାକ୍ୟହୀନ, ମୂଢ଼
 ଅବୋଧ ଜନ୍ମୁକ ପରି କାମ କରୁଁ, ଖାଉଁ
 ପୁଣି କାମ କରୁ, ଘରେ ଧୀରେ ଶୋଉଁ ଫେରି,
 ଆମ ପ୍ରତ୍ୟେକର ବେକେ ଅଦୃଶ୍ୟ ଦଉଡ଼ି
 କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ଦଳ ଆଉ ପୋଲିସର ହସ୍ତେ
 ଅଛି ଏହା ଜାଣି ଥାଉ ମୂକ, ନିର୍ବିକାର;
 ଆମେ ମାତ୍ର ଶ୍ରମିକ, ସେ ଶ୍ରମିକର ସ୍ୱର୍ଗେ,—
 ହଜେରାର ରସ ହେଲା କୌଶଳେ ଶୋଷିତ,
 ରୁଷିଆର ବୃଦ୍ଧି ଲାଗି । ଦୈନ୍ୟ-ନିଷ୍ଠେଷିତ

ବିଶ୍ୱ-ଜନତାର ନାମେ ସ୍ୱୋଗାନ ଶୁଣାଇ,
ସାମନ୍ତ-ଯୁଗୀୟ ସେହି ଔପନିବେଶିତା,
ସେହି କ୍ଷୁଦ୍ର ଜାତୀୟତା, ପୁଟିବାର ଶେଷେ,
ସେହି ଏକ ଦେଶ ଅନ୍ୟ ଦେଶ ଜୟ କରି
ପଶୁବଳେ, କରିବାର ଶୋଷଣ ତାହାକୁ
ବୃକ୍ଷୀଭୂତ କରିଦେଲା ମୃତ୍ତ ସ୍ୱପ୍ନ ସବୁ
ଆମର ଧରାରେ ଠିଆକରାଇବା ସ୍ୱର୍ଗ ।

“କୁହୁଳି କୁହୁଳି ଦ୍ୱେଷ ହେବାରୁ ଅସହ୍ୟ,
ସହସ୍ର ଶିଖାରେ ତାହା ହେଲା ଉଦ୍‌ଗାରିତ
ଏଇ ସଦ୍ୟ ବିଘଟିତ ବିପ୍ଳବ-ଯଜ୍ଞରେ ।
ହଜ୍ଜେରୀର ଏ ବିପ୍ଳବ ଆଧୁନିକ କାଳେ
ଅନନ୍ୟ;— ନିରନ୍ତ୍ର, ରୁକ୍ଷ, କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ଦେହେ
ଏହିହି ପ୍ରଥମ ଗୁରୁ କଠିନ ଆଘାତ ।
କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ଶାସନର ସକଳ ଦମନ,
ସକଳ ଚକ୍ରାନ୍ତ, ସର୍ବ ହିଂସ୍ରତାରେ ଦେଇ
ଘୋର ଅପମାନ, ଏକ ଅସହାୟ ଜାତି
ବାଳ-ବୃଦ୍ଧ-ନିର୍ବିଶେଷେ ଉଠିଲା ସେଦିନ
ଏକାବେଳେ ମନ୍ତ୍ର-ଶକ୍ତି-ଚାଳିତ ପରିରେ
ଅତ୍ୟାଚାରୀ ଶାସକର ପିଟିବାକୁ ମଥା,
ନିଷ୍ଠେଷିତ ନରଦ୍ୱରେ ଦେବାକୁ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ।

“ଏଇ ବିପ୍ଳବରେ ଏଇ ମାନବିକତାର
ଜୟଧ୍ୱନି ଉଠାଇଲେ, ନର ମର୍ଯ୍ୟାଦାର
ଏହି ପୁଣ୍ୟ-ଯଜ୍ଞେ, ମୋର ବିଦେଶୀ-ଭଗିନି,
ଏଇ ସୁଖ-ସମ୍ବାଦ ମୁଁ ଦେଉଛି ତୁମରେ,
ତୁମର ଓ ମୋର ପ୍ରେମ ଆସଦ ଯେ ଦୁହେଁ,
ସେମାନେ ଯେ ବୀର ପରି ନିଜକୁ ଆହୁତି
ଦେଇଛନ୍ତି, ସେଇମାତ୍ର ପରମ ସାଦୃଶ୍ୟ ।
ସେପିଲଙ୍କୋ, ମାଲିଚର, ଦୁଇ ବଂଧୁ ନାମ
ହଜ୍ଜେରୀର ଘରେ ଘରେ ଉଚ୍ଚାରିତ ଆଜି ।

ଅକ୍ଟୋବର ତେଜଶି'ର ସଂଧ୍ୟାରେ, ଜନତା
ବୀର-ଶୂଙ୍ଗାଚକେ ଥିବା ଜୁର ହତ୍ୟାକାରୀ
ଶ୍ଵାଳିନୀର ବ୍ରୋଂଡ଼ ମୂର୍ତ୍ତି ଭାଙ୍ଗି, ଓଲଟାଇ
ପେରିଲା ଯେ କାଳେ ସୋଭିଏଟ୍-ନିୟନ୍ତ୍ରିତ
ସୈନ୍ୟ ଦେଉଁ ଜନତାରେ ଅଗ୍ନି-ସମ୍ବର୍ଦ୍ଧନା,
ପଳାତକ ଜନଗଣେ ଅଟକାଇ ପଛ
ରୁଷିୟାନ୍ ସେପିଲକୋ ଦେଲା ଉନ୍ମାଦନା,
କହି ଏହା—

‘ହଜ୍ଜେରାର ନିର୍ଯ୍ୟାତ୍ତିତ ଜନେ,
ବୁଦ୍ଧାପେଷ୍ଟ ସାହସିକ ନାଗରିକ ଯେତେ,
ଫେରନାହିଁ, ନ ପଳାଅ, ଘୁଞ୍ଚି ନାହିଁ ପଛେ,
ଠିଆରହ ଅତ୍ୟାଚାରୀ ଅନ୍ୟାୟ ସମ୍ମୁଖେ ।
ନରର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଲାଗି, ଅନ୍ୟାୟ ବିରୁଦ୍ଧେ
ଯେ ବିଦ୍ରୋହ ଠିଆ ତମେ କରିଛ ଏ ସ୍ଥାନେ
ସମଗ୍ର ବିଶ୍ଵରେ ତାହା ଅନନ୍ୟ ଆଦର୍ଶ ।
ପଳାୟନେ ନ ନୁଆଅଁ ବିପ୍ଳବର ମାନ,
ଯେ ଭୟେ ଶାସକ କରି ରଖିଛି ନିର୍ବାକ
ତୁମ ସକଳରେ, ତୁମେ ସେହି ଭୟକୁହିଁ
ପ୍ରଥମରେ କର ହତ୍ୟା । ବନ୍ଧ ଓ ମସ୍ତକ,
ଉଚ୍ଚ କର ଅତ୍ୟାଚାରୀ ହିଂସ୍ର ଅସ୍ତ୍ର ଆଗେ
ଆପଣାକୁ ଅବିଚ୍ଛେଦ୍ୟ ଦୈତ୍ୟ-ଶକ୍ତି ପରି
ଦେଖାଅ ଅକୁତୋଭୟେ । ମର ଅକାତରେ,—
ତମ-ମୃତ୍ୟୁ-ଗର୍ବେ ଦିନେ ପିଲାଏ ତମର,
ଧରାର ଅୟୁତ ନିଷ୍ଠେଷିତ ଜନ ପୁଣି,
ବଞ୍ଚିବେ ନିର୍ଭୟେ ମାନବିକ ମର୍ଯ୍ୟାଦାରେ ।
ମୁହିଁ ରୁଷିୟାନ୍ ଭାଇ, ତମ ପରି ଆମେ
ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ନିର୍ଯ୍ୟାତ୍ତିତ, ସୋଭିଏଟ୍ ଦେଶେ,

-
୨. ୨୩ ଅକ୍ଟୋବର, ୧୯୫୬ରେ ହଂଗେରୀ ବିପ୍ଳବ ପ୍ରଥମ ଆତ୍ମପ୍ରକାଶ କରିଥିଲା ।
ବୁଦ୍ଧାପେଷ୍ଟ ନଗରର ହିରୋ-ସୋୟାର ବା ବୀର-ଶୂଙ୍ଗାଚକରେ ଶ୍ଵାଳିନୀର ବିରାଟ
ବ୍ରୋଂଡ଼ ପ୍ରତିମୂର୍ତ୍ତିକୁ ଧୂଳିସାର କରିବା ଏହି ବିପ୍ଳବର ପରମ ପ୍ରତୀକ ।

ବାକ୍ୟହୀନ, ଚିତ୍ତାହୀନ, ସ୍ବର୍ଣ୍ଣହୀନ ପ୍ରାଣୀ,
 ନେତା ଓ ଦଳର ରଜ୍ଜୁ ଚଳାଏ ଆମରେ ।
 ତମର ବିଦ୍ରୋହ ଏହି, ନୁହଇ କେବଳ
 ରୁଷିଆ-ବିରୋଧ । ମାନବିକ ମାନ ପାଇଁ
 ହିଂସ୍ର, ଜ୍ବର, ଅମାନୁଷ, ଏକଛତ୍ରବାଦୀ
 ମାର୍କସ୍-ତତ୍ତ୍ବ-ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ-ରାଜ
 ବିରୋଧରେ ଏ ବିଦ୍ରୋହ । ଉଠାଅ ପତାକା
 ‘ଜୟ ଗଣତନ୍ତ୍ର’ କହି, ‘ବ୍ୟକ୍ତି-ସ୍ବାଧୀନତା’
 ‘ବ୍ୟକ୍ତିର ମର୍ଯ୍ୟାଦା’ ‘ମନୁଷ୍ୟତାର ସମ୍ମାନ’
 ଧ୍ବନି ଉଠେ, ଅତ୍ୟାଚାରରେ ଦିଅ ହେ ଆହ୍ବାନ;
 ସମଗ୍ର ପୃଥିବୀ ଘେରି ବ୍ୟାପିବ ସେ ବାଣୀ
 ଦେଶେ ଦେଶେ, ଏ ଧରାର ପ୍ରତି କୋଣେ କୋଣେ,
 ମାନବର ପ୍ରାଣଭରା ହୃଦରୁ ଉଠିବ
 ପ୍ରତିଧ୍ବନି ତମ ଲାଗି, ପରମ ଉସାହ ।
 ଆସ ସର୍ବେ, ଫେର ଭାଇ, ପ୍ରିୟ ହଜ୍ଜେରୀଏ,
 ପ୍ରାଣବଳି ଦେଇ ଏହି ସ୍ବାଧୀନତା-ଯଜ୍ଞେ
 ପୋତିବା ବିଜୟକେତୁ ମାନବିକତାର ।”

“ଫେରିଲେ ଜନତା ସତ୍ୟ । ଅଗ୍ରେ ସେପିଲକୋ,
 ଅଦୂରରେ ସୋଭିଏଟ୍-ହଜ୍ଜେରୀୟ ସେନା,
 ଅଗଣିତ ବହୁକର ଅଗ୍ର ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖି
 ପ୍ରସ୍ତୁତ, ଆଦେଶ ଲାଗି । ପାଇଁ ସେ ସଂକେତ
 ବରଷିଲେ ଗୁଳିଜାଳ । ବୁଦାପେଷ୍ଟ-ପୁର-
 ଜନ ସାଥେ ସେପିଲକୋ ହେଲା ଆଦ୍ୟ ବଳି
 ହଜ୍ଜେରୀୟ ବିଦ୍ରୋହରେ । ଉନ୍ମୁଖ ଜନତା,
 ଲଢି ବୀର ସେପିଲକୋ ମୃତ୍ୟୁରୁ ପ୍ରେରଣା,
 ପ୍ରାଣରେ ଭୂକ୍ଷେପ ନାହିଁ କରି, ବର୍ତ୍ତମାନ
 ବେଢ଼ିଗଲେ ସେନାଦଳେ । ଛଡ଼ାଇ ବଂଧୁକ
 ତାଙ୍କ ହାତୁ, କଲେ ତାଙ୍କୁ ହତ୍ୟା ସେହି ଛାନେ ।

“ଉନ୍ମୁଖ ଜନତା ତହିଁ ଚଳିଲେ ସବେଗେ,
 କିଲିଆନୀ ଦୁର୍ଗ ଲକ୍ଷ୍ୟ,— କିଲିଆନୀ ଦୁର୍ଗ,

ଯହିଁ ଥିଲେ ବୁଦାପେସ୍ତ-ନିୟନ୍ତ୍ରଣକାରୀ
ସେନାଦଳ । ଜନଗଣ ପହିଁଟି ସେ ସ୍ଥାନେ,
ଆହୁନିଲେ ହଜ୍ଜେରୀୟ ସୈନ୍ୟଗଣେ ସବୁ,
ହଜ୍ଜେରୀର ମୁକ୍ତି ପାଇଁ ବିଦ୍ରୋହୀଗଣର
ନେତାକୁ ନେତୃତ୍ୱ, ତେଜି କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ଦାସ୍ୟ ।

“ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବା ଲାଗି ଏହି ସଂକଟର
ରୁଷୀୟ ଶାସକେ ସେହି ସ୍ଥଳେ ପଠାଇଲେ
ବିଶ୍ୱାସଭାଜନ କାପ୍ତାନ ମାଲିଚରେ,
ଦେଇ ସାଥେ କ୍ଷୁଦ୍ର ଏକ ଟାଙ୍ଗରୀ ବାହିନୀ ।
ମାଲିଚର ଗଲେ ତହିଁ । ଦେଖିଲେ ଜନତା—
ବାଳ, ବୃଦ୍ଧ, ନର, ନାରୀ, କିରାନି, ହାକିମ,
ଲେଖକ, ଓକିଲ, ଶ୍ରମୀ, ବିପଣୀ-ବାଳିକା,
ବିଦ୍ରୋହ-ବିକ୍ଷୁବ୍ଧ ହଜ୍ଜେରୀର ସତ୍ୟ ‘ଗଣ’ ।
ସମଗ୍ର ଜନତା ଥାଇ ଥାଇ ଚିତ୍କାରଇ—
‘ମୁକ୍ତି ଚାହୁଁ ହଜ୍ଜେରୀର’, ‘ପଳାଅ ରୁଷୀଏ’
‘ଅତ୍ୟାଚାର ଶେଷ ହେଉ’, ‘ହେଉ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଜୟ
ମାନବିକ ମର୍ଯ୍ୟାଦାର’, ‘ଗଣତନ୍ତ୍ର ଜୟ’ !
ମାଲିଚର ଅବଲୋକି, ଶୁଣି ଏ ସ୍ୱୋଗାନ;
ପଚାରିଲେ ଆପଣାରେ— ‘ମାରିବି କାହାକୁ ?
ଏ ଯେ ମୋର ମାତୃ-ମାଟି ଲକ୍ଷ ଦେହ ଧରି
ଅତ୍ୟାଚାର ବିରୁଦ୍ଧରେ କରଇ ଚିତ୍କାର !
ମାଆକୁ ମାରିବି ମୋର ? ମୋ ନିଜ ଦେଶରେ ?
ତାହା ପୁଣି ନ୍ୟାୟ୍ୟ ତାଙ୍କ ଅଧିକାର ମାର୍ଗ ?’

“ଭାବି ଏହା, ତୁରନ୍ତରେ ନିଜ ବାହିନୀରେ
ଦେଲେ ସେ ଆଦେଶ, ଦ୍ରୋହୀ ଜନତାକୁ ଛାଡ଼ି
କିଲିଆନୀ ଦୁର୍ଗ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଆକ୍ରମଣ ପାଇଁ ।
ବିକ୍ଷୋଭିତ ସେ ବିରାଟ ବିଦ୍ରୋହୀ ଜନତା
ବିପ୍ଳୟରେ ହେଲା ଶାନ୍ତ ନିର୍ବାକ ବିପ୍ଳୟେ
ଦେଖିଲା ଅଶ୍ରୁତପୂର୍ବ ଏ ମହା ଘଟଣା ।

ମାଲିଚର-ବାହିନୀର ଅଗ୍ନି-ବରଷଣେ
 କିଲିଆନୀ ଦୁର୍ଗ କଳା ଆମ୍ବ-ସମର୍ପଣ,
 ଯେତେ ତହିଁ ଥିଲେ ସବୁ ହଜେରୀୟ ସୈନ୍ୟେ
 ବିଦ୍ରୋହୀଙ୍କ ସହ ମିଶି ଉଦାର କଣ୍ଠରେ
 ଗାଇଲେ ଜାତୀୟ ଗାନ, କଲେ ମୃତ୍ୟୁ-ଯାତ୍ରା ।

“ଭଗିନୀ ମୋ, ଜାଣିରଖ ମେରିଆ ମୋ ନାମ,
 ଏହି ମାଲିଚର ମୋର ପ୍ରଣୟୀ ଜାଣିବ ।
 ଆଗାମୀ ବସନ୍ତ କାଳେ ପରିଣୟସୂତ୍ରେ
 ମାଲିଚର ଦୃଢ଼ ହସ୍ତେ ମୋର ନାରୀକର
 ରଖିଥାନ୍ତି ବିଶ୍ଵ ଆଗେ,—ଦେଇଥିଲି ହୃଦ
 ବନ୍ଧୁ ଆଗୁଁ । ସେହି ଆଶା ବୃକ୍ଷୀଭୂତ ଆଜି ।
 ଏଇ ଯେ ଲେଖୁଛି ପତ୍ର, ମାଲିଚର-ଦର
 ଅଭିଜ୍ଞାନ-ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ-ମୁଦି ବାମ-ଅନାମିକେ,
 ସବୁ ତା’ର ବୀର-ସ୍ମୃତି କରି ପୁଂଜୀଭୂତ
 ମୋ ମାନସଚକ୍ଷୁ ଆଗେ, କରେ ବ୍ୟାକୁଳିତ ।

“ମାଲିଚର ବିଦ୍ରୋହୀଁ ହଜେରୀ-ବିପ୍ଳବେ
 ଆଣିଲା ତୁରନ୍ତ ସିଦ୍ଧି । କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ଚକ୍ର
 ବାଧ୍ୟ ହେଲା ମାନିବାକୁ ଜନତାର ଦାବି ।
 ନୂତନ ଶାସନ ଏକ ଗଢ଼ାହେଲା, ଯହିଁ
 ମାଲିଚର ହେଲେ ନିଜେ ସମର-ସଚିବ ।
 ମାଲିଚର ଆହ୍ୱାନରେ ଆକାଶ-ବାଣୀରେ
 ହଜେରୀର ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗେ ବିଦ୍ରୋହାଗ୍ନି ଧୀରେ
 ନିର୍ବାପିତ ହେଲା ଆପେ । ଜନତାର ପ୍ରାଣେ
 ଆଶାର ସଂଚାର ହେଲା । ରାତ୍ରି ଅବସାନେ
 ଉଷାର ଉଦୟ ପରି ଲାଗିଲା ଆମକୁ ।

“କିନ୍ତୁ ସପ୍ତାହକ ପରେ ରୁଷୀୟ ସୈନିକ
 ହଜେରୀରୁ କେଉଁ କ୍ରମେ ଘେନିବେ ବିଦାୟ—
 ଏହି ଆଲୋଚନା ପାଇଁ ରୁଷ-ଦୂତାବସେ
 ଡାକିନେଇ ସହକର୍ମୀସହ ମାଲିଚରେ
 ଧୂର୍ତ୍ତ, ଧର୍ମହୀନ, କୁର, କପଟ-ସର୍ବସ୍ୱ
 କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ କଲେ ତାଙ୍କୁ ବନ୍ଦୀ ସେହିଠାରେ ।

ପୁଣି ସେହି କାଳେ ରୁଷିଆରୁ ନବାଗତ
ଅଗଣିତ ଟାଂକ-ସେନା କଲେ ଆକ୍ରମଣ
ଅସହ୍ୟାନ ଅସହାୟ ବୁଦା ଆଉ ପେସ୍ତେ ।
ଅସହାୟ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଇମ୍ପେ ନେଗା^୪ ତାଙ୍କେ
ରେଡ଼ିଓରେ ‘ମାଲିଚର, ବୀର ମାଲିଚର,
କାହିଁ ଅଛ, ହଜ୍ଜେରୀରେ କର ହେ ଉଦ୍ଧାର !
ଏ ସଂକଟେ ମାତୃଭୂମି ରକ୍ଷା କର ଆସି ।’
ବାରମ୍ବାର ଡାକଦେଲେ ଜନପ୍ରିୟ ନେତା
ଇମ୍ପେ ନେଗା ଅସହାୟ ଶାସକ ଆମର—
ମାଲିଚର କାହିଁ କିନ୍ତୁ ? କାହିଁ ସେ ଶୁଣିବେ ?
କିଏ ଆଉ ନିଷ୍ଠେଷିତ ହଜ୍ଜେରୀରେ ଦେବ
ନେତୃତ୍ୱ, କରିବ ତାକୁ ମୁକ୍ତ, ସଚେତନ ?

“ସେହି ହେଲା ହଜ୍ଜେରୀୟ ବିପ୍ଳବର ଶେଷ ।
କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ଅମାନୁଷ ପ୍ରତିହିଂସା ଭୟେ,
ସହସ୍ର ସହସ୍ର ହୋଇ, ନାନା ପଥ ଦେଇ,
ନାନା କ୍ଳେଶ, ରୋଗ, କ୍ଳାନ୍ତି, କ୍ଷୁଧା, ପିପାସାରେ
ନାହିଁ ଦବି, ଏସବୁରୁ ଅଧିକ ଭୀଷଣ
କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ହିଂସା ଭୟେ, ପଳାତକ ଆଜି
ଦିଗେ ଦିଗେ ହଜ୍ଜେରୀୟେ । ତାଙ୍କ ମଧ୍ୟେ ଜଣେ
ମୁହିଁ ନିଜେ; ହେ ବାନ୍ଧିବି, ନାନା କଷ୍ଟ ସହି,
ଏକବସ୍ତ୍ରେ ନେଇଛି ମୁଁ ଶେଷରେ ଆଶ୍ରୟ,
ଗଣତନ୍ତ୍ର ଜନ୍ମଭୂମି ଉଦାର ଲକ୍ଷ୍ମନେ ।

“ସେପିଲକୋ ନାହିଁ ଆଉ । ମାଲିଚର ମଧ୍ୟ,
ଜୀବନରେ ଫେରିବାର ଆଶା ନାହିଁ; ଯେଣୁ
କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ଶାସନର ପାଶବ-ତନ୍ତ୍ରରେ
ସ୍ଥାନ ନାହିଁ ମାନବିକ ମାନ ଓ ନ୍ୟାୟର ।
ଇଣ୍ଡିଆରୁ ବାଧାହୋଇ ଫେରି ସେପିଲକୋ,
ବୁଦାପେସ୍ତ ପ୍ରାଚ୍ୟ-ବିଦ୍ୟାପୀଠେ ଯୋଗଦେଇ
କରୁଥିଲେ ଭାରତୀୟ ବିଦ୍ୟା ଅଧ୍ୟୟନ ।

୪. ଦେଶପ୍ରେମୀ ଇମ୍ପେ ନେଗାଙ୍କୁ ପରେ ରୁଷିଆନ୍‌ମାନେ ବର୍ବର ଭାବରେ ହତ୍ୟା କରିଛନ୍ତି ।

କେଉଁ ଏକ କୁବେ ହୁଏ ମାଲିଚର ସାଥେ
 ଆଦ୍ୟ ଦେଖା, ପରିଚୟ । ଆଉଁ ଦୁହଁଙ୍କର
 ଚିତ୍ତର ଉଦାର ସାମ୍ୟ, ହେଲେହେଁ ଜଣକ
 ସୈନିକ, ଆରେକ ପୁଣି ସଂସ୍କୃତିର ଛାତ୍ର,
 ଦୁହଁଙ୍କର ହେଲା କ୍ରମେ ଗଭୀର ବନ୍ଧୁତା ।
 ସେହି କ୍ରମେ ହେ ଭଗିନି, ତୁମର ସମସ୍ତ
 ଅନୁପମ ଗୁଣାବଳି ବିଦିତ ଆମକୁ,
 ଅଦେଖାରେ ମଧ୍ୟ ତମେ ଆମର ଏକାନ୍ତ
 ଆପଣାର ପ୍ରିୟଜନ । ମାଲିଚର ନିଜେ,
 ସେପିଲକୋ ପ୍ରଭାବରେ ଭାରତ-ସଂସ୍କୃତି,
 ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କରୁଥିଲେ ଚିତ୍ତା, ଅଧ୍ୟୟନ ।
 ତାଙ୍କ ଦୂର କୁଟୁମ୍ବିକ,—ମନେନାହିଁ ନାମ—
 ସୁବିଖ୍ୟାତ ଭାରତୀୟ-କଳାବିଦ୍, ଯେହୁ
 ଆଆଡ଼ି ଦିଲ୍ଲୀରେ ଏବେ (ଜାଣ କି ତାହାଙ୍କୁ ?)
 ତାଙ୍କ ପଥ ଅନୁସରି ମାଲିଚର ମଧ୍ୟ,
 ଭାବୁଥିଲେ ଯିବେ ଦିନେ ପୁରାଣ ଭାରତେ,
 ଦେଖିବେ ତା' ହିମାଳୟ-ତୁଷାର-ମୁକୁଟ,
 ପବିତ୍ର ଜାହ୍ନବୀ ନଦୀ, ପ୍ରେମିକ-ଲୋତକ—
 ପୁଞ୍ଜୀଭୂତ ସ୍ମୃତି ସମ ଶୁଭ୍ର, ଶୁଦ୍ଧ 'ତାଜ',
 ମାନବିକ କଳ୍ପନାର ଅପୂର୍ବ ବିକାଶ
 କୋଣାର୍କ, ପବିତ୍ର ବାରାଣସୀ ନଦୀ ତଟେ
 ନିଷ୍ପାଦନ ଦ୍ଵିଜାଧରେ ଶୁଣିଥାନ୍ତେ ପୁଣି
 ଦେବବାଣୀ ସଂସ୍କୃତର ଗୁରୁ ଉଚ୍ଚାରଣ,
 (ଅପୂର୍ବ ଶୁଣିଛି ଯାହା ସମଗ୍ର ବିଶ୍ଵରେ) ।
 ସେସବୁ କଳ୍ପନା, ପ୍ରିୟ ଭଗିନି, ଯାଇଛି
 ଉଭୟର ପ୍ରିୟଜନ ବିରହରେ ଆଜି,
 ପ୍ରଭାତ-କାକର ପରି ସୂର୍ଯ୍ୟକରେ ଉଡ଼ି ।
 ଆମେ ଦୁଇ ନାରୀପ୍ରାଣ ବିରାଟ ଧରାରେ
 ପରିତ୍ୟକ୍ତ ବଂଚିବାକୁ ଏକାକୀ ଜୀବନ ।
 ମରଣର କିଛି କାଳ ପୂର୍ବୁଁ ଦୁଇ ବଂଧୁ,
 ପରସ୍ପରେ କରିଥିଲେ ଏଇ ଅନୁରୋଧ,

କିଛି ଯଦି ଘଟେ କା'ର, ଅନ୍ୟ ଯେହ୍ନେ ତା'ର
ପ୍ରିୟାରେ ସଂବାଦ ଖାଲି ଦେବେ ପଠିଆଇ,
ପ୍ରିୟଜନ ବରିଅଛି ମରଣ, ଯେପରି
ପ୍ରିୟା କା'ର, ନାହିଁ ହେବ ଲଜିତ କିନ୍ତୁତେ ।

“ହେ ଭଗିନି, ଦୁଇ ବଂଧୁ ଦୁଇ ବାର ସମ
ଆମଠାରୁ ହୋଇଗଲେ ଦୂରେ ଅନ୍ତରିତ,
ତୁମକୁ ପଠାଇବାର ସଂବାଦ ଗୋ ତେଣୁ
ପଡ଼ିଲା ତମର ଏଇ ଦୂର ବିଦେଶିନୀ
ଭଗିନୀର ଦାୟିତ୍ବରେ । ସର୍ବଗୁଣବତୀ
ତମେ ଗୋ, ଶୁଣିଛି ମୁହିଁ, ଜୀବନରେ କେବେ
ତୁମକୁ ଦି'ଚାରି ଦିନ ଦେଖି ଯଦି ପାରେ
ସେହି ହେବ ମୋର ଏହି ଜନ୍ମ ସାର୍ଥକତା ।

“ଦୀର୍ଘ ଅତି ହେଲାଣି ଏ ଆଦ୍ୟ ପତ୍ର ମୋର,
ବିଦାୟ ମୁଁ ନିଏ ତେବେ । ପଳାତକ ମୁହିଁ
ଦେଶହୀନ, ଗୃହହୀନ, ବନ୍ଧୁଜନହୀନ;
ବିରାଟ ଧରଣୀପୃଷ୍ଠେ ଏକାନ୍ତ ଏକାକୀ
ଆଜି ମୁହିଁ । ଏକମାତ୍ର ସାହୁକା ଭଗିନି,
ମୋ ଦେଶର ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ନରନାରୀ ମଧ୍ୟ
ସମଦଶାଗ୍ରସ୍ତ । ସମ ଦୁଃଖ, ଦୁଃଖ ନୁହେଁ;
ଦୁଃସମ୍ବାଦ ପ୍ରେରି, ତବ ଶାନ୍ତି-ସୁଖମୟ
ସଂସାରେ ଆଣିଲି ଯାହା ବିକ୍ଷୋଭ, ଭଗିନି,
ସେଥିପାଇଁ ଘୋର ଦୁଃଖ । ଅନ୍ତରର କ୍ଷମା-
ଭିକ୍ଷା କରି ତମଠାରୁ ନିଏଁ ମୁଁ ବିଦାୟ ।”

[ଦଶମ ସର୍ଗ]

ସପ୍ତାହେକ କାଳ ମିତ୍ରା ପ୍ରିୟ-ମୃତ୍ୟୁ-ଦୁଃଖେ
ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ରହେ, ବନ୍ୟାଜଳସ୍ରୋତେ
ଅଭିଭୂତ ହୁଏ ଯେହ୍ନେ ଶ୍ରାବଣ କେଦାରେ
ତରୁଣ ଧାନ୍ୟର ତନୁ । ନିର୍ବାକ, ସଂରୁଦ୍ଧ

ଗଭୀର ସେ ଦୁଃଖ, ନିଜ ଅନ୍ତରରେ ଚାପି
 ନିଜର ଚିତାର ରାଜ୍ୟେ ନିବେଶିତ ଏକା,
 ଚଳାଚଳ ହେଲା ସଂଧ୍ୟା ଅମେଘ ଗଗନେ
 ଗଣ-ଭ୍ରଷ୍ଟ ଜାତୀୟେଷୀ ପକ୍ଷୀ ଏକ ସମ ।
 ସ୍ବାମୀ ମହାନନ୍ଦ ଆଉ ମିସି ବାଟସନ୍,
 ପୁଣି ମାଲକମ୍, ନିଜ ନିଜ କକ୍ଷେ ବସି
 ଗଭୀର ଅସ୍ପଷ୍ଟିକର ସେହି ପରିବେଶେ
 ଦେଖୁଥାନ୍ତି ଖାଲି ନୀରବରେ ମିତ୍ରା-ଗତି ।
 ସାହସ କାହାରି ନାହିଁ ଥିଲା ପଚାରିବେ
 ପଦେ ପ୍ରଶ୍ନ, ଅବା ଦେବେ ସାବୁନା ଟିକିଏ
 ବାଲୁକା ଉତ୍ତପ୍ତ ହେଲେ, ଉପୁଜାଇଥାଏ
 ଯେପରି ପରମ ଭୟ ପଥକ-ଚରଣେ ।

ସପ୍ତାହକ ପରେ ଦିନେ ପ୍ରତ୍ୟୁଷରୁ ସ୍ବାନ
 ସାରି, ପ୍ରଲୟିତ କରି ଉନ୍ମୁକ୍ତ କୁତଳ
 ପୃଷ୍ଠେ ତା'ର, ପରିଧାୟି ଶୁଭ୍ର ବସ୍ତ୍ର ଖାଲି,
 ଶୁଚିତାର ସୁଚିତ୍ରିତ ପ୍ରତିମା ପରାଏ,
 ଡାକିନେଲା ମହାନନ୍ଦେ, ପୁଣି ମାଲକମ୍
 ନିଜ କକ୍ଷେ, ବସାଇଲା ଆସନେ ସେମାନେ;
 ତା'ପରେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ମହାନନ୍ଦଙ୍କ ସମ୍ମୁଖେ
 ନତଜାନୁ ହୋଇ କହେ ବାଣୀ ଗଦ୍‌ଗଦ—
 “କକା, ତମେ ଆଜି ମୋର ପିତା ଓ ଜନନୀ,—
 ଦ୍ଵିତୀୟରେ ତତ୍ତ୍ଵଦ୍ରଷ୍ଟା ଯୋଗୀ, ରକ୍ଷିତ୍ରପେ,
 ଲୋକ-ଗୁରୁ ତମେ ଆଜି । ତମେ ଓ ମିସି-ମା’
 ଦୁହେଁ ବଢ଼ାଇଛ’ମତେ ରାଜପୁତ୍ରୀ ସମ,
 ଜୀବନରେ ଦୁଃଖ କିସ ଜାଣିବାକୁ ମତେ
 ଦେଇ ନାହିଁ ଥିଲ ଏବ ଯାଏଁ; ଏବେ ଏଇ
 ପ୍ରଥମ ଜୀବନେ ହେଲା ଦୁଃଖ ପରିଚୟ ।
 ଦେଶେ ଓ ବିଦେଶେ ମତେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବିଦ୍ୟାପୀଠେ
 ପଢ଼ାଇ, କରିଛ ମୋର ବୁଦ୍ଧି ଓ ମାନସେ
 ସୁନ୍ଦର, ସଂସ୍କୃତିବନ୍ତ, ଉଦାର, ମହତ ।

ତୁମର ପରଶେ ପୁଣି, କକା, ମୁଁ ପାଇଛି
 ଜୀବନର ପୂର୍ଣ୍ଣତତ୍ତ୍ୱ । ପ୍ରାଚ୍ୟ ଓ ପ୍ରତାଚ୍ୟ
 ଦୁଇ ସଂସ୍କୃତିର ସୂକ୍ଷ୍ମ ସୁନ୍ଦର ନିର୍ଯ୍ୟାସେ
 ମଧୁ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟେ କରି ଏକୀଭୂତ ପ୍ରାଣେ,
 ଭୋଗିବାକୁ ଥିଲା ମୋର ଅନ୍ତରବାସନା
 ଧରାର ଜୀବନଟିକ । କକା, ସେ ବାସନା
 ଅନ୍ତରୁ ଦେଲି ମୁଁ ପୋଛି । କଲି ଅନୁଭବ,
 କକା, ତମେ ଯେ ଅଦୃଶ୍ୟ ଅକ୍ଷେୟ ଶକ୍ତିର
 ସର୍ବଦା ପ୍ରଚାରକର, ଯେଉଁ ମହାରତ୍ନ
 ବ୍ୟୋମେ କୋଟି କୋଟି ସୌର ପରିବାର ସହ
 ଆମ ପ୍ରତ୍ୟେକର କ୍ଷୁଦ୍ର ହେୟ ଜୀବନରେ
 କରଇ ଚାଲିତ, ରହି ଅଦୃଶ୍ୟ ପଛରେ,
 ଦେଇ କୌତୁକରେ ଆମ ପ୍ରାଣେ ଅହମିକା,
 ଦେଖିବାର ମଜା,—କକା, ସେହି ସେ ଶକ୍ତି
 ଅନୁଭବ କଲି ମୁହଁ, ଯେହ୍ନେ କକା ମୋର
 ଜୀବନର ସ୍ରୋତ ଆପେ ଦେଲେ ବଦଳାଇ,
 ନୃତ୍ୟ, ଗୀତ, ଚିତ୍ର, ବାଦ୍ୟ, ବିଦ୍ୟା, ବିଳାସର
 ଜୀବନ ମୋ ପାଇଁ ନୁହେଁ, କରେ ଅନୁଭବ,
 ଦାଂପତ୍ୟର ଦୈନନ୍ଦିନ କ୍ଷୁଦ୍ର ଶାନ୍ତିମୟ
 ନୀଡ଼ ମୋ ଜଗତ୍ ନୁହେଁ । ମୋ ଜୀବନ, କକା,
 ବର୍ତ୍ତମାନଠାରୁ ହେବ ଝଡ଼-ବତାସର,
 ବିଦ୍ୟୁତ୍-ବ୍ୟାକୁଳ ଘୋର ପ୍ରାବୃଟ ରାତ୍ରିର
 ପ୍ରଳୟ ବର୍ଷଣ, ଅବା ସେ ରାତ୍ରି ପ୍ରଭାତେ,
 ସମୁଦ୍ଧଳ ସୌରକର ତଳେ ରାଜ୍ୟଧିପତି
 ଦୁଇକୁଳ ଉତ୍ପ୍ଳାବିନୀ, ବନ୍ୟା ଭଞ୍ଜରବୀ ।
 ଆଜିଠାରୁ କକା, ମୋର ଜୀବନ ଅଶୀତ
 ସଂଗ୍ରାମ-ବିକ୍ଷୁବ୍ଧ, ରୁକ୍ଷ, ଅଶ୍ୱିକ୍ରୀଡ଼ାମୟ ।”

କହି ଏହା ବିଶ୍ୱମିତ୍ରା ମୁଖ ନତ କରି
 ବିଳମ୍ବିଲା ଭାବାବେଗେ, ଦୁଇ ନୟନରେ
 ଦୁଇ ତା’ର ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ-ପଦ୍ମ-କୋରକ ପରାଏ
 କୋମଳ ପାପୁଲି ଦେଇ ଲୁଚାଇ ସରମେ ।

ସଦ୍ୟସ୍ନାତ ତାରୁ କୃଷ କୁଞ୍ଚିତ ତା' କେଶ
ଗୋଟିଏ ପ୍ରଦୀପ, ଚଉପାଶୁ ଅନ୍ଧକାର
ବେଢ଼ି ବଢ଼ାଇଲା ପରି ଦୀପର ମହିମା,
ବଢ଼ାଇଲେ ତା ମୁଖର ନୂତନ ସୁଷମା,
ମେଘ-ପରିବେଶ ଯେହ୍ନେ ଚନ୍ଦ୍ରମଣ୍ଡଳର ।

ସ୍ବାମୀ ମହାନନ୍ଦ ମିତ୍ରା ଦୁଇକର, ତାର
ନୟନୁ ଓଟାରିନେଇ, ଟେକି ନେଇ ତଳୁ
ପାଶେ ବସାଇଲେ ଯତ୍ନେ, ପିଠିରେ, ଓଠରେ
ହାତମାରି, ରକ୍ଷିପ୍ରାଣ-କଲ୍ୟାଣ-ପିହିତ
ସ୍ଥିରଧ୍ୟ ସ୍ନେହ-ଦରଦର ବାଣୀରେ କହିଲେ—
“କାହିଁକି ବିଳାପ ମା' ଗୋ ? କିପାଇଁ ଏତେ ଦୁଃଖ ?
ଆମେ ସବୁ ଅଛୁ ପରା ? ତୋ ପ୍ରାଣର ଦୁଃଖ
ଆମେ ସବୁ ବାଣ୍ଟିନେବା ପାଇଁ ଅଛୁ ପରା,
ଅଛନ୍ତି ପୁଣି ମା' ତୋର ପିତା-ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ-
କଲୋନିର ବୃଦ୍ଧ ଯୁବା ସହସ୍ର ସହସ୍ର,
ଅଛି ପୁଣି ସାରା ଜାତି, ଯା'ର ଅତ୍ୟନ୍ତେ
ତୋ ପିତା-ମାତାର ନାମ ଏବେ ବି ପୂଜିତ ।
ତୁ ପୁଣି ପ୍ରକୃତିଦତ୍ତ ଅଖିଳ ଗୁଣରେ
ବିମଣ୍ଡିତା । ଆମେ ତୋର ଅଭିଭାବକିଏ,
ଏଇ କେତେ ଜଣ ଆଶା କରି ବସିଛୁ ମା',
ଏ ଦେଶରେ ତୁ'ଇ ପୁଣି ତୋ ପିତା-ମାତାର
ସ୍ଥାନ ତୁ ପୂରଣ କରି ଜୀବନକୁ ତୋର
ଦେବୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ କୃତାର୍ଥତା, ପ୍ରତିନିଧି ତୋର
ସଂସାର-ନିୟମେ ଛାଡ଼ି, ପୁଣି ତୋ ସମୟେ
ନେବୁ ପୃଥ୍ବୀରୁ ଦିନେ ବିଦାୟ ସହାସ୍ୟେ ।
କାନ୍ଦନା ଧନଟି ମୋର, ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ-ଜୀବନେ
ତୁ'ଇ ମୋର ଏକମାତ୍ର ତୋର ଏ ସଂସାରେ;
କେବଳ ତୋହରି ଲାଗି ହିମାଳୟ ତେଜି
ଆସିଛି ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ନିମ୍ନରେ ଓହ୍ଲାଇ ।
ତୋ ଆଖିରୁ ଲୁହ ତୋହଠାରୁ ମୋତେ, ଧନ,
ଅଧିକ ଦାହକ । ତୁନି ହୁଅ ରେ ସଖୀଲି,

କଥା କହ ପ୍ରାଣ ଖୋଲି । କିଛି ତ ଘଟିନି ।
କାହିଁକି ଆଶଂକା ତୋର ? କିପାଇଁ ଜୀବନ
ହେବ ତୋର ଆଜିଠାରୁ ରୁକ୍ଷ, ଦୁଃଖମୟ ?
ତୁନି ହୁଅ, କହ କଥା ।”

ଆଖି ପୋଛିଦେଇ,
ତୁନି ହୋଇ ବିଶ୍ୱମିତ୍ରା, ବୁଦ୍ଧ ତରୁକାଣ୍ଡେ
ନମନୀୟ ଲତା ପରି ନଇଁପଡ଼ି ଲୋଳେ
କକାର ଗୈରିକ ବସ୍ତ୍ର ପ୍ରସାରିତ ସ୍ୱନ୍ଧେ
ତା ମନୋଜ୍ଞ, ଦକ୍ଷ ହସ୍ତ ଲମ୍ବାଇ ଲଳିତେ
ପୁଣି ତା କକାର ଆର ସ୍ୱନ୍ଧେ ସ୍ନେହଭରେ
କହେ ଧୀରେ ଗୁଞ୍ଜନେ ସେ—

“ଶୁଣ ପ୍ରିୟ କକା,
ଗଉରବମୟ ମୋର ପିତାମାତାଙ୍କର
ପଦଚିହ୍ନ ଅନୁସରିବାର ପାଇଁ ସିନା
ମୋର ଏ ପ୍ରତିଜ୍ଞା, ମତେ ଅନ୍ୟ ନାହିଁ ବୁଝ ।
ତାଙ୍କରି ଆଦର୍ଶ ପ୍ରାଣେ ରଖିବି ବଞ୍ଚାଇ
ଅକ୍ଷୁଣ୍ଣ, ଚିନ୍ତାରେ କର୍ମେ ଏଇ ଅଭିପ୍ରାୟେ,
ବିଧାତା ଯେପରି ମତେ କରିଲେ ସଂକେତ,
ଅନ୍ୟ ପଛା ରୋଧ କରି । ସେପିଲକୋ ସାଥେ
ସେ ପଛା ମୋ ମାନଚିତ୍ର ଯାଇଅଛି ଲିଖି ।
ବର୍ତ୍ତମାନ ଅବଶିଷ୍ଟ ସାମାନ୍ୟ ଜୀବନ
କେବଳହିଁ ଦେଶ, ଜାତି, ମାନବସେବାରେ
ନିଯୋଜିତ ହେବ ଯେହ୍ନେ, ଦିଅ ଆଶୀର୍ବାଦ ।
କିଛି ମୋର ଦୁଃଖ ନାହିଁ । ଚିନ୍ତା ନାହିଁ କର
କକା ମୋର ଲାଗି ତମେ । କରୁଣା, କମଳ
ଜନକ-ଜନନୀ ଯା’ର, ତମେ ଯା’ର କକା,
ସେପିଲକୋ ଯା ପ୍ରଣୟୀ, ବନ୍ଧୁ ମାଲକମ୍,
ମିସି-ମା’ ଯାହାର ଧାତ୍ରୀ, ଏ ଜଗତେ ତା’ର
କିବା ଦୁଃଖ ଥାଇପାରେ ? କିନ୍ତୁ ଏ ଭାଗ୍ୟର
ଯୋଗ୍ୟ ପରିଣତି ନୁହେଁ ଜୀବ ଗ୍ରାମ ପରି
ଆଉ ଏକ ଜଣ ସାଥେ ଦ୍ୱନ୍ଦ୍ୱ ସମାସରେ

ନିଜକୁ ଅଛେଦ୍ୟ ରୂପେ କରି ଶୃଙ୍ଖଳିତ
 କ୍ଷୁଦ୍ର, ସୀମାବଦ୍ଧ, ସ୍ୱାର୍ଥ-ନନ୍ଦା-ତୃଣେ ଗଢ଼ା
 ଛୋଟ ଏକ ନୀଡ଼େ ଯାପିବାର ଜୀବନଟା
 ଦାଂପତ୍ୟର ଛଦ୍ମ ନାମେ । ଜନକ-ଜନନୀ
 କାହିଁକି ମୋ ନାମ ଦେଇଥିଲେ ବିଶ୍ୱମିତ୍ରା ?
 ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାହିଁ ସେହି ନାମ-ସ୍ୱାର୍ଥକତା
 ମୋର ଏହି ଅପଦାର୍ଥ ଜୀବନରେ, କକା ?
 ମତେଦିଅ ମୁକ୍ତକରି, ସମଗ୍ର ବିଶ୍ୱରେ
 ମିଶାଏ ମୋ କ୍ଷୁଦ୍ର ସତ୍ତା, ଜଣକ ପାଇଁରେ
 ନ ବଂଚି ବଂଚିବି ମୁହିଁ ଧରାର ନିଖିଳ
 ମାନବ-କଲ୍ୟାଣ ପାଇଁ, ଯେ ମହାଜୀବନ
 ବଞ୍ଚୁଥିଲେ ବୁଦ୍ଧ, ଖ୍ରୀଷ୍ଟ, ପୁଣି ଆମ ଆଗେ
 ବାପୁଜୀ, ପରମ-ପୁତ୍ର ଧରା-ଜନନୀର ।
 ଯେ ଜୀବନ ପୁଣି ତାଙ୍କ କ୍ଷୁଦ୍ର ଶକ୍ତିମତେ,
 ମୋ ପିତା, ଜନନୀ ବଂଚିବାକୁ କରିଥିଲେ
 ଚେଷ୍ଟା ନିଜ ଜୀବନରେ; ସେହି ଜୀବନର
 ଦୁଃଖାର୍ତ୍ତ ଐଶ୍ୱର୍ଯ୍ୟ, ସ୍ୱାଦ, ଚାହୁଁଛି ମୁଁ କକା !”

ଏହା କହି ମହାନନ୍ଦ ପାଶ ଛାଡ଼ିଦେଇ
 କେଶଜାଳ ପୁଷ୍ପଦେଶେ କରିଣ ସଂବୃତ,
 ପ୍ରାଚୀନତଟେ ମେଘାବୃତ ଉଷା ସମ, ଅବା
 ଶ୍ୟାମଦଳାବୃତ ସୁଟ କେତକୀର ପରି,
 ବିଶ୍ୱମିତ୍ରା ହୋଇ ଠିଆ, ଘୁଞ୍ଚିଯାଇ, ଟିକେ
 ମାଲକମ୍ ପାଶେ ଯାଇ, କୋମଳ ସୋହାଗେ
 ତା’ର ଦକ୍ଷ କର ଧରି, କହଇ ସୁନ୍ଦରୀ—
 “ପ୍ରିୟ ମାଲକମ୍ ମୋର, ଆଶାକରେ ଭାଇ,
 ମୋ କର୍ମରେ ବୁଝିବନି ମନ୍ଦ ରଙ୍ଗ ଦେଇ ।
 ତମ ପ୍ରତି କେଉଁ ଦିନ ଛଦ୍ମ ବ୍ୟବହାର
 ଦେଖାଇନି ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ ! ପ୍ରିୟଜନ ହୋଇ
 ତମେ ଏ ଅନ୍ତରେ ରହିଥିବ ଚିରଦିନ ।
 ବିବାହିତ ଜୀବନରେ କଳ୍ପିତ ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ
 ଦୈନନ୍ଦିନ ସାଧନାରେ ସଞ୍ଚ ଭୋଗିବାର,

ଅଜସ୍ର, ଦୁଷ୍ଟର ଚେଷ୍ଟା, ନୁହେଁ ପଛା ମୋର;
ନ ଭାବିବ କିଛି ମନେ । କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଯଦି
ପ୍ରକୃତରେ ମତେ କେବେ ପାଇଥାଅ ଭଲ,
ନବ ଜୀବନର ଏଇ ନୂତନ ପଛାରେ
ହୋଇ କି ନ ପାର ତୁମେ ଆଦ୍ୟ ସହକର୍ମୀ ?

“ହିଂସାର ଅୟୁତ ନାଗ ଯୁରୋପୁ ବାହାରି
ସମଗ୍ର ବିଶ୍ୱରେ ଆଜି ଯାଉଛି କରିବ
ଦଂଶନ; ସେ ବିଷେ ଧରା ନିଖିଳ ମାନବ
ଘାରି ହୋଇ ଛଟପଟେ ଛାଡ଼ିବ ଜୀବନ ।
ସମ୍ମୁଖୀନ ଧରା ଆଜି ଘୋର ସଂକଟର
ବିଶେଷତଃ ତମ ଆମେରିକା ଓ ଇଉରୋପେ ।

“ଏ କାଳେ ଖୋଜିବା ନିଜ ଛୋଟ ତୁଚ୍ଛ ସୁଖ
ବିବାହରେ, ବାୟା ପକ୍ଷୀ ପରି ବସା ପାତି,
ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବ ବନ୍ଧୁ, ଅବା କି ବିବେକ
ଆମର ରହିବ ଶୀତ ? ବନ୍ଧୁ ସେପିଲକୋ,
ହଜେରୀ ମାଟିରେ ପ୍ରାଣବଳି ଦେଇଗଲା
ନରଦୂର ଜୟ ପାଇଁ, ସତ୍ୟ ନ୍ୟାୟ ପାଇଁ,
ମାନବିକ ମର୍ଯ୍ୟାଦାର ବେଦଗାନ ଗାଇ,
ଜୀବନେ ଦେଖାଇଦେଇ ଖାଣି ମନୁଷ୍ୟର
ନାହିଁ କେହ୍ନେ ଦେଶ, କାଳ, ଗୋଷ୍ଠୀ, ଭୌଗୋଳିକ
କ୍ଷୁଦ୍ର ସୀମା ପ୍ରତି ମୋହ । ଚାଲ ମାଲକମ୍ ।
ଆମେ ଯିବା ମାନବର ସେ ଉଦାର ପଥେ ।

“ବିଜ୍ଞାନ କଲାଣି ଯାହା ବିରାଟ ଧରାରେ
ଗୋଟିଏ କୁଟୁମ୍ବ ପରି,—ସେ କେବଳ ବାହ୍ୟ ।
ମନୁଷ୍ୟର ନବଯୁଗ ଆରମ୍ଭିବ ଯେବେ
ହିଂସା, କୃତନୀତି, ଦଳ, ଗୋଷ୍ଠୀ, ଧର୍ମ, ଭାଷା
ଏ ସବୁ ଉପରେ ଉଠି ସମଗ୍ର ମାନବ-
ପ୍ରାଣେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେବ, ବିଶ୍ୱ-କୁଟୁମ୍ବିତା,
ଏକ ଦେଶ ଏ ପୃଥିବୀ; ଏକ ବିଶ୍ୱପିତା,
ସମଗ୍ର ମାନବଜାତି ଭାଇ-ଭଗିନୀଏ ।
ଚାଲ ଯିବା ମାଲକମ୍ ହିଂସ୍ର ଇଉରୋପରେ,

ବୁଦାପେସ୍ତେ, ପ୍ରାହା ଆଉ ମସ୍ତୋଉ, ଲଣ୍ଡନେ,
 ବୁଝ-ଗାନ୍ଧୀ ମହାବାଣୀ, ଅହିଂସାର ବାଣୀ,
 —ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତିର ମହା ଆବିଷ୍କାର,
 ମାନବିକ ସତ୍ୟତାରେ, —ସେହି ବାଣୀ, ବନ୍ଧୁ,
 କରିବା ପ୍ରଚାର, ଜୀବନର ସବୁ ଦେଇ
 ଆବଶ୍ୟକ ହେଲେ ଦେଇ ଏ ଆମ ଜୀବନ ।”

ଏକାଳେ ସେ ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ ମିସି ବାଟସନ୍
 ପ୍ରବେଶିଲେ ଧୀରେ ଧୀରେ;—ଅତିବୃଦ୍ଧା ଏବେ,
 ଗତି ଅସମ୍ଭବ ଯଷ୍ଟି-ସହାୟତା ବିନା,
 ନାସିକାଗ୍ରେ ପ୍ରତିଚକ୍ଷୁ; ସହସ୍ର ଲୋଳରେ
 ବୟସ ତା’ ମୁଦ୍ରା ଆଜି ବଦନରେ ତାଙ୍କ
 ଦେଲାଣି ଗୌରବମୟ ଲେପ ବାର୍ଦ୍ଧକ୍ୟର;
 ସ୍ୱଚ୍ଛ, ଶୁଭ୍ରକେଶପୁଞ୍ଜ, ଉଡ଼େ ବାୟୁରେ ।
 ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଘରେ ପଶୁଁ ଯଷ୍ଟି ମାରି ମାରି
 ବିଶ୍ୱମିତ୍ରା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମାଲକମେ ଡେଇଁ,
 ଧାଇଁଯାଇ ଆଜନମ ସଜିନୀରେ ତା’ର
 ନିବିଡ଼ ଆଶ୍ଳେଷେ ଘେରି କଷ୍ଟଦେଶ ତାର
 ବେଢ଼ାଇ ତା ସୁଲଳିତ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ ବାହୁଯୁଗେ
 ମୁଖ ରଖି ବକ୍ଷେ ତାର ତାକି ତାକି ଖାଲି
 ‘କାକୀ’, ‘କାକୀ’, ବିଳପିଲା କୁହୁଳି କୁହୁଳି ।
 ବୃଦ୍ଧା ସେ ଉଦାରହୃଦା ମାର୍କିନୀ ମହିଳା,
 ତା’ର ପିତୃ-ହତା-କନ୍ୟା ଭାରତୀୟା ସେହି
 ତରୁଣୀରେ,—ଯାହାକୁ ତା’ ସମଗ୍ର ପ୍ରାଣର
 ସ୍ନେହଧାରା ଦେଇଅଛି ନିଗାଡ଼ି ତା ବକ୍ଷ—
 ବୋଧୁଲା ଅସ୍ତୁଟ ସ୍ନେହ-ନିବିଡ଼ ଗୁଞ୍ଜନେ
 ପଠିରେ କେଶରେ ତାର ବୁଲାଇ ଆଜୁଳି ।
 ସେହି ମହନୀୟ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଥିଲେ ପୁଣି,
 ପାଖେ ଏକ ଭାରତୀୟ ଯୋଗୀ, ଆର ପାଖେ
 ଧନିକ ଇଂରେଜ,—ସର୍ବେ ଗୁଞ୍ଜା ଏକସୂତ୍ରେ—
 ସେହି ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ ସୂତ୍ର, ଯା’ର ନାମ ମନୁଷ୍ୟତା ।

ପରିଶିଷ୍ଟ-୧

୧ । ଉପେକ୍ଷିତା (ଖଣ୍ଡକାବ୍ୟ)

- (କ) ସହକାର ୮/୧୨, ଭାଦ୍ର ୧୩୩୫ (ଅଗଷ୍ଟ, ୧୯୨୮)
- (ଖ) ସହକାର ୯/୧, ଆଶ୍ୱିନ ୧୩୩୬ (ସେପ୍ଟେମ୍ବର ୧୯୨୮)
- (ଗ) ସହକାର ୯/୨, କାର୍ତ୍ତିକ ୧୩୩୬ (ଅକ୍ଟୋବର ୧୯୨୮)
- (ଘ) ସେଦିନର କବିତା (୧୯୬୦)ର ପୃ.୪୯-୭୦ରେ ଉପରୋକ୍ତ ତିନି ଅଂଶ ପୁସ୍ତକ ଆକାରରେ ପ୍ରକାଶିତ ।

୨ । ନିକୃଶ (ଖଣ୍ଡକାବ୍ୟ)

‘ସେଦିନର କବିତା’ରେ (୧୯୬୦) ଏହା ପ୍ରଥମେ ପୁସ୍ତକ ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ ଲାଭ କଲା । କିନ୍ତୁ କାବ୍ୟଟିର ବିଭିନ୍ନ ଅଂଶର ରଚନାକାଳ ନିମ୍ନ କ୍ରମରେ ରହିଛି—

- ନିକୃଶ (୧) ୨୦-୩-୧୯୨୭, ନିକୃଶ (୨ ଓ ୩) ୨୯-୩-୧୯୨୭, ନିକୃଶ (୪) ୩୦-୩-୧୯୨୭, ନିକୃଶ (୫, ୬, ୭) ୨୧-୩-୧୯୨୭, ନିକୃଶ (୮) ୨୩-୩-୧୯୨୭, ନିକୃଶ (୯) ୨୪-୩-୧୯୨୭, ନିକୃଶ (୧୦ ଓ ୧୧) ୨୫-୩-୧୯୨୭, ନିକୃଶ (୧୨) ୨୬-୩-୧୯୨୭, ନିକୃଶ (୧୩ ଓ ୧୪) ୨୭-୩-୧୯୨୭, ନିକୃଶ (୧୫) ୨୮-୩-୧୯୨୭, ନିକୃଶ (୧୬) ୨୮-୩-୧୯୨୭ ।

୩ । ଶୁଭଦୃଷ୍ଟି (ଖଣ୍ଡକାବ୍ୟ)

- (କ) ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶ— ସହକାର ୧୧ ଭାଗ ୮ ଓ ୯ ସଂଖ୍ୟା, ମାର୍ଗଶିର-ପୌଷ ୧୩୩୮ (ନଭେମ୍ବର-ଡିସେମ୍ବର, ୧୯୩୦)
- (ଖ) ହେମପୁଷ୍ପ (୧୯୩୫)ରେ ‘ଶୁଭଦୃଷ୍ଟି’, ‘ତାନ୍ତ୍ରାଗ’ ଓ ‘ପରିପାକ’ ନାମରେ ତିନୋଟି ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର କବିତା ଅଛି ।
- (ଗ) ହେମପୁଷ୍ପରେ (୧୯୪୭) ବିଷୟବସ୍ତୁ ଅପରିବର୍ତ୍ତିତ ରହିଛି ଓ କାବ୍ୟଟି ତିନୋଟି ସର୍ଗରେ ବିଭକ୍ତ ହୋଇ ପ୍ରକାଶିତ ।

୪ । ଜେମା (କାବ୍ୟ)

- (କ) ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶ : ୧-୧-୧୯୪୭, କଟକ
- (ଖ) ଦ୍ୱିତୀୟ ପ୍ରକାଶ : ୧-୧୧-୧୯୫୧
- ପ୍ରକାଶକ : ନିଉ ଷ୍ଟୁଡେଣ୍ଟସ୍ ଷୋର, ମୂଲ୍ୟ-ଏକଟଙ୍କା

(ଗ) ଜେମା-କାବ୍ୟର ଉତ୍ସର୍ଗପତ୍ରରେ ଲେଖାଥିଲା—

ଯୌବନର ବ୍ୟଥା, ପଲ୍ଲୀସେବକ ଶ୍ରୀ ଶରତଚନ୍ଦ୍ର ମହାରଣା କରକମଳେଷୁ—
ଶ୍ରୀ ମାୟାଧର ମାନସିଂହ

(ଘ) ଜେମା-କାବ୍ୟ ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶନର ଭୂମିକାରେ କବି ଲେଖିଛନ୍ତି—

“ଜେମା ପ୍ରାୟ ୧୦ ବର୍ଷ ତଳେ (୧୯୩୭) ଲେଖାହୋଇ ଅବହେଳିତ ଭାବରେ ପାଣ୍ଡୁଲିପିରେ ପଡ଼ିରହିଥିଲା । ଏହାର ପ୍ରଥମ ସର୍ଗର କିଛି ଅଂଶ ‘ବୁଢ଼ା ଦଳେଇ’ ନାମରେ ‘ନବଭାରତ ୪/୧, ମିଥୁନ ୧୩୪୪ (ଜୁନ୍-୧୯୩୭) ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା ।”

ଏଇ ପ୍ରକାଶିତ କବିତାର ପାଦଟାକାରେ ଲେଖାଅଛି— “ଲେଖକଙ୍କର ଅପ୍ରକାଶିତ ‘ଜେମା’ କାବ୍ୟର ଅଂଶ ।”

(ଙ) ଏଇ କବିତାଟି ପୁନର୍ବାର ‘ଆରତି’ ୧/୬ ଓ ୧/୭, କାର୍ତ୍ତିକ ଓ ମାର୍ଗଶିର ୧୩୪୮) ଅକ୍ଟୋବର-ନଭେମ୍ବର, ୧୯୪୦) ଦୁଇଟି ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶିତ । ଏହାର ପ୍ରଥମ ସଂଖ୍ୟାରେ କବିତାର ଆରମ୍ଭରେ ‘ନାୟିକା ପ୍ରତି’ କବିତାଟି ଅଛି ଓ ପ୍ରଥମ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଆଯାଇଛି—ବର୍ଣ୍ଣିତ ବିଷୟ-ଦଳାଇ ଓ ତାଙ୍କର ଦୁଇ କନ୍ୟା । ଗଞ୍ଜାମ ଧନିକଙ୍କର ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହ । ପଦ୍ମାର ବିବାହ ଓ ମୃତ୍ୟୁ । କିଶୋରୀ ଜେମାର ବୟସ ଧନିକଙ୍କ ସହ ବିବାହ ।” ପ୍ରକାଶିତ ‘ଜେମା’ କାବ୍ୟ (୧୯୪୭)ରେ ଏଇ ‘ନାୟିକା ପ୍ରତି’ କବିତାଟି ନାହିଁ ।

(ଚ) (ଏହି କବିତାଟି ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ ୧୯୬୪ରେ ନାହିଁ) ଆରତି ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ, ଷଷ୍ଠ ସଂଖ୍ୟା, ମହାଜୟା-୧୯୪୮ରେ ‘ନାୟିକା ପ୍ରତି’ କବିତା—

ତୁମେ କି ଜାଣିବ ଜେମା କବି, କବିତାରେ
ଚରିତ ତୁମରି ଲେଖି, ବିକଳ ସଂସାରେ ?
ପ୍ରଭାତୁ ନିଶୀଥ ଯାକେ ଶରମେ ଶରୀର
ଛାଡ଼ କରି, ଆଖିକୋଣେ ମାରି ଆଖି ନାର,
ନିରକ୍ଷରା, ଦୂର ଗ୍ରାମେ ଅଜ୍ଞାତ ଭୁବନେ
ଆପଣା ସଂସାର ପାଳି ନିଃସଙ୍ଗ କଷଣେ,
ଜଗତର ଅଜ୍ଞାତରେ ଯାଇଅଛ ଟାଳି
କାହାକୁ ବାଧୁନି ତୁମ ଥାନ ହେବା ଖାଲି !
ଯେ କରପଲ୍ଲବ ଲାଭି ପେଲବ ପାତଳ
ପ୍ରିୟେ ଦେଉଥାନ୍ତା କେତେ ସର୍ବ-ନିଧୁବନ,
ରୁଷ, ରୁଢ଼ କରି ତାରେ ଜୀବ ପ୍ରୟୋଜନେ
ଜୀବନ ଯାପିଲ ନିଜ ଦରିଦ୍ର ଭୁବନେ ।
ସ୍ବପ୍ନେ କି ଭାବିଲ କେବେ କାବ୍ୟ କବିତାରେ
ଗୁଞ୍ଜା ହେବ ବ୍ୟଥାମୟ କଥା ତବ ବ୍ୟରେ ?
ମୁଁ କିନ୍ତୁ ବାଞ୍ଛିଲି ତତେ ଛାଡ଼ି ରାଜରାଣୀ

ବ୍ୟଥାର ବାନ୍ଧବ ଯେଣୁ ଅଟେ ମୋର ବାଣୀ ।
 ବ୍ୟଥାର ଗଞ୍ଜନ ସହି ଚରିତ୍ର-ଚନ୍ଦନ
 ବାସିରୁ ଲୋକେ କରେ ଭୁବନ-ରଞ୍ଜନ ।
 ରୁଦ୍ଧ କରି ହୃଦ ମଧ୍ୟେ ଦୁଃଖ ଦାବଦାହ
 ହାତ ପଛେ ପୋଛି ନେତ୍ର ବ୍ୟଥାର ପ୍ରବାହ,
 ନିରକ୍ଷରା ହେ ବାଳିକା, ଚରିତ୍ର ତୁମ୍ଭର
 ପୁଟିଲା ଯେପରି; ସତେ ସେପରି ସୁନ୍ଦର
 ପ୍ରାଣ ପୁଷ୍ପ ପୁଟେ କି ଗୋ, ଧନିକ ଭୁବନେ ?
 ବିକୃତି ବିକଷେ ସିନା ଦୁର୍ଦ୍ଦିନ ରଞ୍ଜନେ !
 ତେଣୁ ସଖି, ବ୍ୟଥାତୁର କୁଟିରୁ ଓଟାରି
 ଆଶୁଅଛି କବି ତତେ ଗାଢ଼ବା ବିଚାରି ।
 ତୋ ଗନ୍ଧ ନ ଜାଣୁ ତୁହି, ଜାଣିବେ ତ ଜନେ
 ଚନ୍ଦ୍ରକର ଲାଗେ ସିନା ପୃଥ୍ବୀ ରଞ୍ଜନେ !
 ଏହାପରେ ଜେମା କାବ୍ୟର ପ୍ରଥମ ସର୍ଗ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି ।

(ଚ) ‘ଆରତି’ ପତ୍ରିକାରେ ମାନସିଂହ ଏହି କବିତା ସହିତ ଘୋଷଣା କରିଛନ୍ତି ଯେ—‘ଜେମା’
 କାବ୍ୟର କିଛି ଅଂଶ ଏଥିପୂର୍ବରୁ ନବଭାରତ ପତ୍ରିକାରେ ବାହାରିଥିଲା । ‘ଆରତି’ର
 ଏହି ସଂଖ୍ୟାଠାରୁ ସମୁଦାୟ କାବ୍ୟଟି କ୍ରମଶଃ ଆମ୍ଭଙ୍କୁ ପ୍ରକାଶିତ ହେବ । ସଂ.ଆ ।
 (ମାତ୍ର ଦୁଇଟି ସଂଖ୍ୟାରେ ବାହାରି ପୁଣି ବନ୍ଦହୋଇଯାଇଥିଲା ।-ସଂ.ମା.ଗ୍ର.)

(ଛ) ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କରଣ ଭୂମିକା

ପ୍ରାଚୀନ ଓଡ଼ିଆ ରୀତିରେ କାଳ୍ପନିକ ନାୟକ ନାୟିକାଙ୍କୁ ନେଇ କାବ୍ୟ ନ ଲେଖି, ଆମ
 ସମାଜରେ ଘଟୁଥିବା ଚାନ୍ଦୁସ ଘଟଣାକୁ ଅବଲମ୍ବନ କରି କାବ୍ୟ କିପରି ଲେଖାଯାଇପାରେ,
 ‘ଜେମା’ କାବ୍ୟଟି ତାହାର ଏକ ପରୀକ୍ଷା ମାତ୍ର । ପ୍ରାଚୀନ ଓ ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଆ
 କାବ୍ୟମାନଙ୍କରେ ନାୟକ ନାୟିକା ରାଜପୁରୁଷ ଓ ଅଭିଜାତ ବଂଶର ଓ ସେମାନେ
 ଅସାଧାରଣକର୍ମନିପୁଣ । କିନ୍ତୁ ‘ଜେମା’ର ଚରିତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ପରିଚିତ ଓଡ଼ିଆ ପଲ୍ଲୀର ଜୀବ ଓ
 ସେମାନେ ଆମରିମାନଙ୍କପରି ସାମାନ୍ୟ କର୍ମୀ । ଗୋଟିଏ ନିରକ୍ଷରା ପଲ୍ଲୀବାସିନୀ ବାଳିକାର
 ମର୍ମ-କାହାଣୀ ହିଁ କାବ୍ୟର ପ୍ରଧାନ ଉପକରଣ ।

ଆଜିର ଓଡ଼ିଆ ଲାଷାର କବିତା ଓ କାବ୍ୟ ଏପରି ଭାବରେ ଲେଖାଯାଇଛି ଯେ ଆଜି
 ଭଜା ବା ଅଭିମନ୍ୟୁ ଯଦି ବଞ୍ଚୁଥାଏତେ, ତେବେ ସେମାନେ ଏ କାବ୍ୟ କବିତା ବୁଝିବା ଦୂରେ
 ଥାନ୍ତି, ପଢ଼ି ମଧ୍ୟ ପାରନ୍ତେ ନାହିଁ । ପ୍ରାୟ ଦଶବର୍ଷ ତଳେ ଏହି ଲେଖକ ‘ପରଧର୍ମ ନାମକ
 ପ୍ରବନ୍ଧରେ ଓଡ଼ିଆ ଲାଷାର ଏହି ଦେଶାନ୍ତରକୁ ନାମସହ କରି ଏକ ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖିଥିଲା ।
 ତା’ର ଅନେକ ଆଲୋଚନା ଭିତରେ ଜଣେ ସମାଲୋଚକ ଏଇ କଥା କହିଥିଲେ ଯେ,

ଖାଣ୍ଡି ଓଡ଼ିଆ ରୀତିରେ ଯଦି ଆଧୁନିକ ଘଟଣାବଳି କାବ୍ୟ ଆକାରରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇପାରେ ତାହା ପ୍ରଥମେ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ସ୍ୱରୂପ ଥୋଇବା ଉଚିତ ।

ଏ ‘ଜେମା’ କାବ୍ୟଟି ଏହି ଆହ୍ୱାନର ଫଳ । ଏହା ପ୍ରାୟ ଦଶବର୍ଷ ତଳେ ଲେଖାହୋଇ ଅବହେଳିତ ଭାବରେ ପାଣ୍ଡୁଲିପିରେ ପଡ଼ିରହିଥିଲା । ପ୍ରକାଶକଙ୍କ ଆଗ୍ରହ ଯୋଗୁଁ ଆଜି ତାହା ଲୋକଲୋଚନ ତଳେ ଠିଆହେବାକୁ ସାହସୀ ହୋଇଛି ।

କଟକ,

ଲେଖକ

୧.୧.୧୯୪୭

(କ) ଜେମା (କାବ୍ୟ) ଦ୍ୱିତୀୟ ସଂସ୍କରଣର ଭୂମିକା-

‘ଜେମା’ର ଦ୍ୱିତୀୟ ସଂସ୍କରଣ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ହେବାରେ ମୁଁ ଯୁଗପତ୍ ବିସ୍ମିତ ଓ ଆଶାନ୍ୱିତ । ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକ ନ ହୋଇ ମଧ୍ୟ ତା’ ହେଲେ ଏ ଦେଶରେ ଏପରି ଅପାଠ୍ୟ କାବ୍ୟ କବିତା ବିକ୍ରି ହେଉଛି !

ଇତି ମଧ୍ୟରେ ଜେମା କରୁଣ-ଘଟଣାଚକ୍ର ମଧ୍ୟରେ ଦିବାୟନେଇଛି । ସେହି ହତଭାଗିନୀ ବାଳିକା କେବେହେଲେ ଜାଣିନାହିଁ ଯେ ତାର ଗାଁର ଜଣେ, ତା’ର କ୍ଷୁଦ୍ର କରୁଣ ଜୀବନକୁ କାବ୍ୟ ଆକାରରେ ଦେଶରେ ପ୍ରଚାରକରିଛି । କରୁଣାମୟ ଈଶ୍ୱର ତା’ର ଆତ୍ମାକୁ ଅନ୍ତତଃ ସେପଟେ ହେଲେ ଶାନ୍ତି ପ୍ରଦାନ କରନ୍ତୁ । ଇତି ।

ସମ୍ବଲପୁର, ୧.୧୧.୧୯୫୧

ଲେଖକ

୫- ସାଧବଝିଅ (କାବ୍ୟ)

କାବ୍ୟରୂପରେ ପ୍ରକାଶ ପୂର୍ବରୁ, କବିତା ଆକାରରେ (୧୯୨୯, ୧୯୩୧, ୧୯୩୧ ଓ ୧୯୪୩ରେ) ବିଭିନ୍ନ ଅଂଶ ପ୍ରକାଶିତ ।

(କ) ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ- ୩୩ ଭାଗ ୨ୟ ସଂଖ୍ୟା, ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ୧୩୩୬, ପୃ-୭୩, ମାନସିଂହ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ (୧୯୬୪) ଦ୍ୱିତୀୟ ଭାଗ, ପୃ-୧୨୯ ପ୍ରଥମ ଅଂଶ ଅପରିବର୍ତ୍ତିତ ରହିଛି ।

(ଖ) ମାଲୁଣୀ (କବିତା) ସହକାର ୧୨ଶ ଭାଗ ୭ମ ସଂଖ୍ୟା କାର୍ତ୍ତିକ ୧୩୩୮ (ଅକ୍ଟୋବର, ୧୯୩୧) ପୃ-୬୪୨-୬୪୮ ।

(ଗ) ସାଧବ ପୁଅ (କବିତା) ସହକାର ୧୨ଶ ଭାଗ, ୮ମ ସଂଖ୍ୟା, ମାର୍ଗଶୀର ୧୩୩୮, ପୃ ୭୬୦-୭୭ । ଏହାର ଚିତ୍ରଣୀରେ ଲେଖାଅଛି- “ସପ୍ତମ ସଂଖ୍ୟାରେ ‘ମାଲୁଣୀ’ କବିତାର ମାଲୁଣୀ ଯେଉଁ ସାଧବପୁଅକୁ ରାଜଦାଣ୍ଡରେ ଭେଟିବାର ଲେଖାଅଛି, ପାଠକମାନଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ, ଏହି କବିତାର ସାଧବପୁଅକୁ ସେହି ଲୋକ ବୋଲି ମନେକରିବେ । ବହୁତ ଦିନ ତଳେ ଉତ୍କଳସାହିତ୍ୟରେ ପ୍ରକାଶିତ, ଏଇ ଲେଖକର ‘ସାଧବଝିଅ’ ନାମକ କବିତାର ବିଳମ୍ବତୀ ତରୁଣୀ ନାୟିକା ଏଇ ସାଧବପୁଅର କାମ୍ୟବସ୍ତୁ ।

(ଘ) ମାଳାଗ୍ରହଣ (କବିତା) ଅକ୍ଟୋବର, ୧୯୪୩ ।

(ଞ) କମଳାୟନ (ମହାକାବ୍ୟ)-୧୯୪୭

ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କରଣର ଭୂମିକା (୧୯୬୪, ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀରେ ରହିପାରିନାହିଁ ।)

ମୁଁ ଯେଉଁ ଯୁଗରେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିଛି, ସେ ଯୁଗର ଓ ଯେଉଁ ଜୀବନ ପ୍ରବାହ ସଙ୍ଗେ ମୋର ଚାକ୍ଷୁଷ ପରିଚୟ ଘଟିଛି, ତା'ର ପ୍ରତୀକ ସ୍ୱରୂପ ଏକ କାବ୍ୟ ଲେଖିବାର କଳ୍ପନା ବହୁବର୍ଷ ଧରି ମୁଁ କରିଆସିଛି । କେବେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ବାପାଙ୍କ ସତ୍ୟ ରକ୍ଷା ପାଇଁ ବଣକୁ ଯାଇଥିଲେ ଓ ସୀତା ନିଜର ସତୀତ୍ୱର ପରୀକ୍ଷା ନିଆଁରେ ପଶି ଦେଇଥିଲେ— ଏ ଘଟଣା ହୁଏତ ସେକାଳରେ ମଧ୍ୟ ଆଦୌ ଘଟିନଥାଇପାରେ; ହୁଏତ ସମସ୍ତଟା କେବଳ କବିକଳ୍ପନା । କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ କାଳରେ, ଏହା ଆଦର୍ଶ ବା କଳ୍ପନା ବା ସତ୍ୟ ଘଟଣା ଯାହାହେଉଏ ତା'ର କୌଣସି ଅର୍ଥ ଅଛି ବୋଲି ମନେହୁଏନାହିଁ । ଏକାଳରେ ସତୀତ୍ୱର ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ କେଉଁ ମୂର୍ଖ-ସ୍ୱାମୀ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ନିଆଁରେ ପଶିବାକୁ କହିବ ? କେଉଁ ଭାଇ ବା ଲକ୍ଷ୍ମଣ ପରି ବଡ଼ଭାଇର ଭୃତ୍ୟ ହୋଇ ରହିବାକୁ ପସନ୍ଦକରିବ ?

ତେବେ କ'ଣ ଆମେ ଯେଉଁ ସମାଜରେ ଓ ଯେଉଁ କାଳରେ ବଞ୍ଚୁଛୁ, ସେଥିରେ ନାରୀର ପ୍ରେମ ବା ସତୀତ୍ୱର, ଭାଇ-ଭାଇର ମୈତ୍ରୀର, ପିତା-ପୁତ୍ରର କର୍ତ୍ତବ୍ୟର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ ? ଯାହା ବା ଅଛି, ତାହା କ'ଣ କାବ୍ୟ କବିତାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେବାର ଯୋଗ୍ୟ ବିବେଚିତ ହେବ ନାହିଁ ? ନିଆଁରେ ପଶି ପୋଡ଼ିଲେଇ କେବଳ ନାରୀ ସତୀବୋଲି ପରିଚିତ ହେବ— ତା'ର ଅନ୍ୟ ମାପକାଠି ନାହିଁ ? କେବଳ ଅସାଧାରଣ, ଚମକପ୍ରଦ କର୍ମ ସଂପାଦନ କଲେଇ କି ଲୋକ ବୀର ବୋଲି ଧରାଯିବ ? ଆମର ଆଡ଼ମ୍ବରହୀନ ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନର କ୍ଷୁଦ୍ର କର୍ମରାଜୀ ଭିତରେ କି ମାନବିକ ମହତ୍ତ୍ୱର ପରିସ୍ଫୁଟନ ପାଇଁ ଅବକାଶ ନାହିଁ ?

ଲେଖକ ମନେକରେ ଯେ, ଆମର ଦୈନନ୍ଦିନ ସାଧାରଣ ଜୀବନ ହିଁ କାବ୍ୟର ପ୍ରକୃଷ୍ଟ ଓ ପ୍ରକୃତ ଉପାଦାନ । ଏହି ଜୀବନର ନିରାଚ ବାସ୍ତବତାକୁ ଆମେ କଳ୍ପନାର ବୋଲ ଦେଇ ଯେତିକି ଅଳଂକୃତ କରିବାକୁ ଯିବା, ତାହା ସେତିକି ପରିମାଣରେ ସମାଜର କ୍ଷତିକାରକ । ରାମ-ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କୁ ଆମେ ପୂଜାକରୁଁ; କିନ୍ତୁ ଭ୍ରାତୃବିବାଦରେ ଭାରତବର୍ଷର ପ୍ରତି ଘର କ୍ଷତିବିକ୍ଷତ । କାରଣ, ରାମ-ଲକ୍ଷ୍ମଣର ଆଦର୍ଶ ଅସ୍ୱାଭାବିକ, ବା ଅସ୍ୱାଭାବିକ ନହେଲେ ବି ଦୁଷ୍ଟରଣୀୟ ।

ତେଣୁ ମୁଁ ଏହି ‘କମଳାୟନ’ କାବ୍ୟକୁ ନୂତନ ଉପାଦାନରେ ରଚନାକରି ପ୍ରାଚୀନକାଳୀନ ସମ୍ମୁଖରେ ପରିବେଷଣ କରୁଛି । ଏହାର ନାୟକ ଆମ ପରିଚିତ ସମାଜର ସାଧାରଣ ନରନାରୀ, ସେମାନେ ଭଗବାନଙ୍କ ଅବତାର ନୁହଁନ୍ତି—ବା କାବ୍ୟ-ପୁରାଣର ନାୟକ ନାୟିକାମାନେ କଥାକଥାକେ ଯେପରି ଦେବଦେବୀଙ୍କ ଅନୁଗ୍ରହ ଓ ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ପାଆନ୍ତି, ସେମାନେ ତାହା ପାଉନାହାନ୍ତି । ସେମାନେ ଆମରି ପରି ଦୁଃଖକଷ୍ଟ-

ଭୋଗୀ ସାମାଜିକ ମନୁଷ୍ୟ । କଠୋର ଜୀବନସଂଗ୍ରାମ, ବାଧା ଭିତର ଦେଇ, କିଛି ପୁଟି ଉଠିଛି ତାଙ୍କ ଭିତରେ ପ୍ରୀତି, ମୈତ୍ରୀ, ସଖ୍ୟା—ଯେମିତି ହୋଇଥାଏ ଏ ଜଗତରେ ଓ ହେବା ଉଚିତ । ସମସ୍ତ ଘାତ ପ୍ରତିଘାତ ଭିତରେ ଓ ବର୍ତ୍ତମାନ ଜଗତର ନାନା ସମସ୍ୟା ଭିତରେ ସେମାନେ କିନ୍ତୁ ଯାହା ସତ୍ୟ ବୋଲି ସ୍ଥିରକରିଛନ୍ତି ତାହା କରିଚାଲିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ସମସ୍ୟା ଆଜିକାଲିର ପ୍ରତ୍ୟେକ ତରୁଣ ତରୁଣୀର ସମସ୍ୟା । ତାଙ୍କର ସମାଧାନ ହୁଏତ ଆମର ସମାଧାନ ବି ହୋଇପାରେ ।

ମାୟାଧର ମାନସିଂହ

ଦ୍ଵିତୀୟ ସଂସ୍କରଣ

ଏହି ସଂସ୍କରଣରେ ପୂର୍ବର କମଳାୟନକୁ ବହୁସ୍ଥାନରେ ଖଣ୍ଡିତ ଓ ମଣ୍ଡିତ କରାଯାଇଛି । ଇତି । ଲେଖକ ।

(କମଳାୟନ, ପରିମାର୍ଜିତ ଓ ପରିବର୍ଦ୍ଧିତ ସଂସ୍କରଣ, ୧୯୬୭, ପ୍ରକାଶକ ଆଲୋକ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ, କଟକ । ଏହି ସଂସ୍କରଣ ହିଁ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ସଂସ୍କରଣ । ଏଥିରେ ଡ. ମାନସିଂହ ଭରରଖଣ୍ଡକୁ ସଂଯୋଜନ କରିଛନ୍ତି । ସେ ସଂପର୍କରେ ମାନସିଂହଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ୟ ଏଠାରେ ପ୍ରଦାନକରାଗଲା । — ସଂପାଦକ)

(କମଳାୟନ : ଭରରଖଣ୍ଡ)

କେତେ ବର୍ଷ ତଳେ କହିପାରୁନାହିଁ, କିନ୍ତୁ କମଳାୟନର ଏ ପରବର୍ତ୍ତୀ ଖଣ୍ଡ ଲେଖିବାର ବାସନା ଯେତେବେଳେ ମୋର ଅତ୍ୟନ୍ତରେ ଅଜ୍ଞାତ ଭାବରେ ଅକୃତ୍ରିତ ହୋଇଆସୁଥିଲା, ଠିକ୍ ସେଇ ସମୟରେ, କୌଣସିଠାରେ ଦେଖା ଓ କଥା ହେବା ଭିତରେ, ଶ୍ରଦ୍ଧାଭାଜନ ସୁପରିଚିତ ଲେଖକ ଓ ଅଧ୍ୟାପକ ମହାପାତ୍ର ନୀଳମଣି ସାହୁ କହିଲେ— ସାର୍, କମଳାୟନ ତ ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ରହିଗଲା ?

ମୁଁ ବିସ୍ମିତ ହେଲି ଓ ପଚାରିଲି—ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ? ସେପରି ଭାବିବାର କାରଣ ?

ସେ କହିଲେ— ମୁଁ କହୁନି—ଆପଣଙ୍କର କାବ୍ୟ ଅପୂର୍ଣ୍ଣ, କିନ୍ତୁ କଥା ଅପୂର୍ଣ୍ଣ । ବିଶ୍ଵମିତ୍ରାକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ସେ କଥା ଶେଷ ହେବାର କଥା !

ମୁଁ ମନେ ମନେ ଅତିଶୟ ବିସ୍ମିତ ହେଲି, କାରଣ ନୀଳମଣି ଯାହା କହିଗଲେ ତାହା ମୋ ଅତର୍ଜ୍ଜୋକର ଅସ୍ଫୁଟ ବାଣୀର ଅବିକଳ ପ୍ରତିଧ୍ଵନି !

ସେତେବେଳେ ନୀଳମଣିଙ୍କୁ କିଛି କହିଲିନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମନେମନେ ଭାବିଲି ଯେ, ଜଣେ ତରୁଣ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ ଯଦି ଠିକ୍ ମୋପରି ଭାବୁଛି, ତେବେ ସେ ଭାବନାର ଯଥାର୍ଥତା ଅଛି ।

କମଳାୟନର ଭରରଖଣ୍ଡ ପୂର୍ବଖଣ୍ଡର ନାୟକ-ନାୟିକା କମଳ-କରୁଣାଙ୍କର ଦାୟାଦ ବିଶ୍ଵମିତ୍ରାକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି ଗଢ଼ା । କମଳ-କରୁଣା-କେନ୍ଦ୍ରିକ ପ୍ରଥମ ଖଣ୍ଡ ସମସାମୟିକ ପ୍ରାକ୍ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତର ଚିତ୍ର, ଦ୍ଵିତୀୟଖଣ୍ଡ ସମସାମୟିକ ପୃଥିବୀର । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କାବ୍ୟର

କ୍ଷୁଦ୍ର ପରିସର ଓ କଥାବସ୍ତୁର ବନ୍ଧନ ଭିତରେ ଯେତିକି ଥୋଇବା ସମ୍ଭବ, ତାହାହିଁ କରାଯାଇଛି ।

ଦ୍ଵିତୀୟ ଖଣ୍ଡ ଲେଖିଲାବେଳେ ହଜେରୀ ବିପ୍ଳବ ଘଟିଥିଲା । ସେ ବିପ୍ଳବ ବେଳେ, ସୋଭିଏଟ ରୁଷିଆ ହଜେରୀର ଜାତୀୟତା ଓ ମାନବିକତାକୁ ଯେପରି ହତ୍ୟାକରିଥିଲା, ତାର କ୍ରବ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପୃଥିବୀର ସର୍ବତ୍ର ଯେପରି ଦେଖାଦେଇଥିଲା, ଏଇ ଲେଖକର ପ୍ରାଣରେ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ଦେଖାଦେଇଥିଲା । ବିଶେଷରେ ଏଇ ଲେଖକର ଜଣେ ପ୍ରତିଭାବାନ୍ ହଜେରୀୟ ବ୍ୟୁ ଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କଠାରୁ ବେଳେ ବେଳେ ବୁଦ୍ଧାପେଷ୍ଟ ବିପ୍ଳବର ବିଭାଷିକାମୟ କାହାଣୀ ଶୁଣି ମୁଁ ନୀରବରେ ଅଶ୍ରୁତ୍ୟାଗକରିଛି ଏବଂ ସେହି ପ୍ରାଣ-ବୃଷ୍ଟି-ଘଟଣାକୁ ସମସାମୟିକ କାଳର ଏକ ପ୍ରଧାନ ମାଇଲ-ଷ୍ଟୁ ରୂପେ କାବ୍ୟ କଥାରେ ମିଶାଇନେବା ପାଇଁ ମତେ ଆଉ ବିଶେଷ ଭାବିବାକୁ ପଡ଼ିନି ।

ଏତିକି କହି ଏ କାବ୍ୟକୁ ପାଠକ ପାଠିକାଙ୍କ ହାତରେ ଦେଉଛି । —ପ୍ରଣେତା

ପରିଶିଷ୍ଟ-୨

୧ । କମଳାୟନ (କାବ୍ୟ) ପୁସ୍ତକ ସମୀକ୍ଷା-ଡଗର-୧୬.୧୧.୧୯୪୯

ଲେଖକ— ମାୟାଧର ମାନସିଂହ, ପୃ. ୧୯୫, ମୂଲ୍ୟ-ଦୁଇଟଙ୍କା

ଏକାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ସାଧାରଣ ଜୀବନକାହାଣୀକୁ ଆଶ୍ରୟକରି କମଳାୟନ କାବ୍ୟ ରଚିତ । କାବ୍ୟମାନଙ୍କରେ ଯେପରି ସବୁ ଅଦ୍ଭୁତ, ଆକର୍ଷକ, ଉତ୍ତେଜନାପୂର୍ଣ୍ଣ ଘଟଣାବଳୀର ସମୀକ୍ଷା ଥାଏ, ସେହି ଚିରାଚରିତ ପ୍ରଥାରୁ ବାହାରିଯାଇ ଅତି ସ୍ବାଭାବିକ ଏ ଯୁଗର ଜୀବନକାହାଣୀ ଉପରେ କବି କାବ୍ୟ ରଚନା କରିଛନ୍ତି ଜାଣିଶୁଣି । ତାଙ୍କର ପରୀକ୍ଷା ସଫଳ ହୋଇଛି ବୋଲି ନିଃସନ୍ଦେହରେ କୁହାଯାଇପାରେ । କେବଳ ଅତି ସ୍ବାଭାବିକ ଓ ବାସ୍ତବ କରିବାକୁ ଯାଇ ଯଥେଷ୍ଟ ରସ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇପାରିନାହିଁ ବୋଲି ମନେହୁଏ । ବୋଧହୁଏ ଏହାକୁ ଗଦ୍ୟରେ ଲେଖିଥିଲେ ଚରିତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ଅଧିକ ପ୍ରତିପାରିଥାନ୍ତା । ଛନ୍ଦ, ଶ୍ରୀତି, ପିତ୍ରାକ୍ଷର ଶୃଙ୍ଖଳା କବିଙ୍କର ସହଜ ଭାବ ଓ ଭାଷା ବିକାଶକୁ ବହୁ ସ୍ଥଳରେ ପ୍ରତିହତ କରିଛି । ମାଳତୀ ନାନୀର ପ୍ରତ୍ତି ସ୍ବାଭାବିକ କାରୁଣ୍ୟରେ ଏତେ ମଧୁର ଯେ, କେବଳ ସେତକ କବିଙ୍କର ସିଦ୍ଧ କବିତ୍ବର ପରିଚୟ ଦେଇଛି । କବି ଦେଖାଇଛନ୍ତି ଦେଶପ୍ରେମ ଓ ବିଶ୍ବପ୍ରେମର ଆକର୍ଷଣଠାରୁ ଜନ୍ମମାଟିର ମୋହ କେତେ ଅଧିକ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶିକ୍ଷିତ ଯୁବକ ଯୁବତୀଙ୍କୁ ଆମର ଅନୁରୋଧ ମନଦେଇ ଥରେ କମଳାୟନ ପଢନ୍ତୁ ।

୨- ଜେମା (କାବ୍ୟ) ପୁସ୍ତକ ସମୀକ୍ଷା, ଡଗର, ୧୬.୧୧.୧୯୪୯

ଲେଖକ-ଶ୍ରୀ ମାୟାଧର ମାନସିଂହ, ପୃ-୯୪, ମୂଲ୍ୟ-ବାରଅଣା

ଆଧୁନିକ ସମାଜର ଗୋଟିଏ କାହାଣୀକୁ ଆଶ୍ରୟକରି ପୁରୁଣା ରୀତିରେ ରଚିତ ଖଣ୍ଡିଏ କାବ୍ୟ । କବି ମାୟାଧର ଲିରିକ୍ ଲେଖିବାରେ ଯେଉଁ କବିତ୍ବ ଦେଖାଇଛନ୍ତି, ଜେମାରେ ତାହା ଦେଖାଇପାରିନାହାନ୍ତି ବୋଲି ମନେହୁଏ । ଛାନ୍ଦର-ଶିକୁଳି ତାଙ୍କ ଭାବବିଳାସର ସୁଚ୍ଛନ୍ଦ ଗତିକୁ ପ୍ରତିହତ କଲାପରି ଲାଗେ । କାହାଣୀରେ ବିଶେଷତ୍ବ ନାହିଁ, ତଥାପି କବିଙ୍କ ପ୍ରତିଭା ବଳରେ ବହିଟି ସୁଖପାଠ୍ୟ ହୋଇଛି ।

୩- କବି ମାନସିଂହ ଓ ମେଡ଼ିଓଭାଲିଜମ୍ ।

ନବଭାରତ (ନୂତନ) ୨/୧, ସେପ୍ଟେମ୍ବର, ୧୯୫୦, ପୃ-୧୪୩
ଲେଖକ-ରାଜକିଶୋର ରାୟ ।

୪- କଲେଜଝିଅ- ଶିବବ୍ରତ ଦାଶ (ମାନସିଂହଙ୍କ ସାଧବଝିଅର ବ୍ୟଙ୍ଗାନୁକରଣ)

ଡଗର ୧୧/୪୬, ୪୭, ତା. ୨. ୮. ୧୯୪୮

୫- ମୋର ପ୍ରିୟ ଲେଖକ (୪) —କବି ମାନସିଂହ ।

ଲେଖକ-ମହାପାତ୍ର ନୀଳମଣି ସାହୁ, ଡଗର ୨୪/୪, ଅକ୍ଟୋବର-୧୯୫୬ ।

୬. କବି ମାନସିଂହଙ୍କ କାବ୍ୟପ୍ରତିଭା (ଆଲୋଚନା) — ଶ୍ରୀ ଚିନ୍ତାମଣି ବେହେରା

(କ) ଡଗର ୨୧/୪, ୫ ଅକ୍ଟୋବର, ନଭେମ୍ବର-୧୯୫୭, ପୃ. ୧୩-୧୬,

(ଖ) କାବ୍ୟ ଓ କଳାକାର (ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କରଣ)

(ଗ) କାବ୍ୟ ଓ କଳାକାର (ଦ୍ୱିତୀୟ ସଂସ୍କରଣ) ପୃ. ୧୧୭-୧୪୭

୭- ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ମାୟାଧର ମାନସିଂହ — ଶ୍ରୀ ଚିନ୍ତାମଣି ବେହେରା

ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଇତିହାସ (ମାନସିଂହ, ୧୯୬୭), ପରିଶିଷ୍ଟ-୧

୮- କବି ମାନସିଂହଙ୍କ ପଦରବର୍ଷ ରଚନାର କାଳ ନିରୂପଣ-ଡ଼ ନଟବର ସାମନ୍ତରାୟ

(କ) ଡଗର ୨୧ ବର୍ଷ, ୭ ସଂଖ୍ୟା, ୧୯୫୮, ପୃ. ୧୬-୨୩,

(ଖ) ମାନସିଂହ ସ୍ମରଣିକା, ଅକ୍ଟୋବର - ୧୯୭୩, ପୃ. ୪୨-୫୬,

ଏକାମ୍ର ଥିଏଟର, ଭୁବନେଶ୍ୱର ।

*(ଗ) ମାନସିଂହ: ସୃଷ୍ଟି ଓ ସମୀକ୍ଷା (୧୯୭୮) ପୃ.-୧୩, ସଂ. ରାଧାଶ୍ୟାମ ବେହେରା ।

୯- ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଓ କବି ମାନସିଂହଙ୍କ ମର୍ତ୍ତ୍ୟପ୍ରୀତି ଶ୍ରୀ ଦାଶରଥ ଦାସ

(କ) ଡଗର ୨୫/୧ ଜୁଲାଇ, ୧୯୬୧, ପୃ. ୧୯-୨୪

(ଖ) କାବ୍ୟସମ୍ପାଦ (ଦ୍ୱିତୀୟ ସଂସ୍କରଣ-୧୯୮୩) ପୃ. ୩୧୮-୩୪୫

୧୦- ରୂପ ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର କବି ମାନସିଂହ-ଅଧ୍ୟାପକ ଦାଶରଥ ଦାସ

ସାହିତ୍ୟ ସନ୍ଧାନ (ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶ-୧୮.୧୧.୧୯୭୫) ପୃ. ୮୯-୧୨୬

୧୧- ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ଅତୀନ୍ଦ୍ରିୟବାଦ ଓ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ତା'ର ସଂକ୍ରମଣ—

ଡ଼ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ଶତପଥୀ, ଡଗର ୨୫/୮-୯, ଫେବୃଆରୀ, ମାର୍ଚ୍ଚ-୧୯୬୨

୧୨- 'ମାଳା ଗ୍ରହଣ' କବିତାର ସମୀକ୍ଷା— ଶ୍ରୀ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ମିଶ୍ର ବି.ଏ.ଡି.ଇଡି.

ସହକାର ୨୩ ଭାଗ, ୧୦ମ ସଂଖ୍ୟାର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଆଲୋଚନା ସ୍ତମ୍ଭରେ ।

ମାଳା ଗ୍ରହଣ, କବି ଶ୍ରୀ ମାୟାଧର ମାନସିଂହ ।

କବିତାଟି ସାଧାରଣ କଥିତ ଭାଷାରେ ରୂପଦିଆଯାଇ ଏ ଶ୍ରେଣୀର ପ୍ରାଚୀନ କଥା କବିତା ପରି ଶୁଣାଯିବାର ଚେଷ୍ଟାକରାଯାଇଛି । ମାତ୍ର ସେ ଚେଷ୍ଟା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସଫଳ ହୋଇ ପାରିନାହିଁ । ଏଥିରେ ଥିବା 'ବ୍ରତତୀ, ସ୍ମୃତ, ମନ୍ଦବା, ମନୋଜ, ମାର୍ଗଣ, ନିଷ୍ଠୁହ ପ୍ରଭୃତି ସଂସ୍କୃତମୂଳକ କଠିନ ଶବ୍ଦମାନଙ୍କୁ ସରଳ ବା ପରିହାର କରାଯାଇପାରିଥା'ନ୍ତା; ଏହାର ଭାଷା ଓ କଥାବସ୍ତୁ ଆମକୁ ପ୍ରାଚୀନ 'ଭ୍ରମରବର ପାଳା'ଟି ସ୍ମରଣକରାଇଦିଏ । ଆଧୁନିକ ରୂଚିର କାବ୍ୟରେ ପ୍ରେମିକା ସହିତ ପ୍ରେମିକ ମିଳାଇବାର ସେହି ପୁରୁଣା ମାଲୁଣୀବୁଢ଼ାକୁ 'କୁଙ୍କା' ପରି ଅବତାରଣା କରିବା କେତେଦୂର ସମାଚୀନ ହେବ ବୁଝିହେଉନାହିଁ ।

୧୩- 'କମଳାୟନ'ର କବି ମାନସିଂହ—

ଅଧ୍ୟାପକ ଦୁର୍ଗାଚରଣ କୁଅଁର, ମାନସିଂହ ସ୍ମରଣିକା, ଅକ୍ଟୋବର ୧୯୭୩, ପୃ.

୭୩-୭୯, ଏକାମ୍ର ଥିଏଟର, ଭୁବନେଶ୍ୱର ।

- ୧୪-କମଳାୟନ : ଏକ ସ୍ମୃତନ୍ତ୍ର ସ୍ମର-ଅଭ୍ୟୁତାନନ୍ଦ କର, ମାନସିଂହ ସ୍ମରଣିକା, ୧୯୭୩ ।
- ୧୫- ସାଧବଝିଅ—ଏକ ରସିକର ଦୃଷ୍ଟିପାତ-ଶ୍ରୀମତୀ ଆଶା ମିଶ୍ର
 (କ) ଝଙ୍କାର, ୨୫/୯, ଡିସେମ୍ବର-୧୯୭୩, ପୃ. ୮୭-୮୭୨
 (ଖ) ମାନସିଂହ : ପୃଷ୍ଠି ଓ ସମୀକ୍ଷା (୧୯୭୮) ପୃ. ୧୭୯-୯୦
- ୧୬- 'ଜେମା' କାବ୍ୟ ଏକ ଅଧ୍ୟୟନ-ଅଧ୍ୟାପକ ନିଶାମଣି ମିଶ୍ର
 (କ) ଝଙ୍କାର ୨୫/୯, ଡିସେମ୍ବର-୧୯୭୩
 (ଖ) ମାନସିଂହ : ପୃଷ୍ଠି ଓ ସମୀକ୍ଷା (୧୯୭୮) ପୃ-୧୭୦-୧୭୮
- ୧୭- ମାଟିର କବି ମାନସିଂହ— ଶ୍ରୀ ରାଧାଶ୍ୟାମ ବେହେରା
 ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ (ନୂତନ ପ୍ରସ୍ଥ) ୧୯୭୪, ପୃ-୨୧-୨୩
- ୧୮- ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟରେ ଜେମା ଓ ନନ୍ଦିକା -ଶ୍ରୀ ବିକ୍ରମ କେଶରୀ ବର୍ମା
 ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ (ନୂତନ ପ୍ରସ୍ଥ) ୧୯୭୪, ପୃ.-୨୪-୨୬
- ୧୯- ମାନସିଂହଙ୍କ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଚେତନାରେ ନାରୀ- ଡ. ଖଗେଶ୍ୱର ମହାପାତ୍ର
 (କ) ଝଙ୍କାର, ୨୮/୧, ବିଷୁବ, ୧୯୭୫, ପୃ ୪୮-୫୧
 (ଖ) ମାନସିଂହ : ପୃଷ୍ଠି ଓ ସମୀକ୍ଷା (୧୯୭୮) ପୃ. ୧୫୦-୧୫୫
 (ଗ) ସମାଲୋଚନାର ଦିଗଦିଗନ୍ତ, ୧୯୯୭,
 (ଘ) ମାନସିଂହ ମାନସମୁକୁର, ୧୯୯୭
- ୨୦- ମାନସିଂହଙ୍କ କାବ୍ୟକବିତାରେ ପ୍ରେମ-ପ୍ରଜ୍ଞାପାରମିତା ମହାନ୍ତି,
 ସପ୍ତର୍ଷି, ୫/୪
- ୨୧- ମାନସିଂହଙ୍କ କାବ୍ୟ କବିତାର ଆଦ୍ୟ ଉନ୍ନେଷ-ଅଧ୍ୟାପକ ପଠାଣି ପଟ୍ଟନାୟକ,
 ମାନସିଂହ : ପୃଷ୍ଠି ଓ ସମୀକ୍ଷା (୧୯୭୮)
- ୨୨- ନିସର୍ଗର ଉଦ୍‌ଗାତା ମାନସିଂହ— ଅଧ୍ୟାପକ ଦାଶରଥ ଦାସ
 (କ) ମାନସିଂହ : ପୃଷ୍ଠି ଓ ସମୀକ୍ଷା (୧୯୭୮)
 (ଖ) ବିବିଧ ପ୍ରସ୍ତାବ, ୧୯୯୩ ।
- ୨୩-ରୋମାଞ୍ଚିକ କବି ମାନସିଂହ -ଡ. ପ୍ରତିଭା ଶତପଥୀ
 ମାନସିଂହ ପରିକ୍ରମା (୧୯୭୯)
- ୨୪-ମାନସିଂହଙ୍କ କାବ୍ୟ-ସାହିତ୍ୟ:ଏକ ରସବାଦୀ ଅଧ୍ୟୟନ-ଅଧ୍ୟାପକ କଲ୍ୟାଣ ପଟ୍ଟନାୟକ,
 ମାନସିଂହ ପରିକ୍ରମା(୧୯୭୯)
- ୨୫- ସବୁଜ ସମସାମୟିକ ଏକକ କବି ଡ. ମାନସିଂହ— ଡ. ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ଶତପଥୀ
 ମାନସିଂହ ପରିକ୍ରମା (୧୯୭୯)
- ୨୬- ସବୁଜରୁ ସାଂପ୍ରତିକ— ଡ. ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ଶତପଥୀ, ପ୍ରକାଶକ—ଗ୍ରନ୍ଥମନ୍ଦିର, କଟକ

୨୭- କନ୍ଧନାର ଅଭିଷେକ— ଡ. ପ୍ରତିଭା ଶତପଥୀ (ରୋମାଣିକ କବି ମାନସିଂହ)

୨୮- 'ମାନସିଂହଙ୍କ କାବ୍ୟ କବିତାରେ ଉପମା'— ଡ. କିଶୋର ଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର

(କ) 'ଉତ୍କଳ ଗୌରବ', ୧୭ଶ ଅର୍ଦ୍ଧ୍ୟ (୧୯୮୪) ପୃ. ୧୧-୧୯

ପ୍ରଗତି ଉତ୍କଳ ସଂଘ, ରାଉରକେଲା, ମୁଖପତ୍ର

(ଖ) ବାସନ୍ତିକା— ସପ୍ତମ ଅର୍ଦ୍ଧ୍ୟ (୧୯୮୪) ପୃ-୨୬-୩୨

ମିଉଜିକ୍ ସର୍କିଲ, ରାଉରକେଲା, ମୁଖପତ୍ର

(ଗ) 'ଡଗର'— ୪୭/୨, ଅଗଷ୍ଟ - ୧୯୮୩, ପୃ.-୨୧-୩୨

(ଘ) ଉତ୍କଳ ଗୌରବ— ୧୮ଶ ଅର୍ଦ୍ଧ୍ୟ (୧୯୮୫) ପୃ.-୨୧-୩୨

ପ୍ରଗତି ଉତ୍କଳ ସଂଘ, ରାଉରକେଲା, ମୁଖପତ୍ର

(ଙ) ବାସନ୍ତିକା— ଅଷ୍ଟମ ଅର୍ଦ୍ଧ୍ୟ (୧୯୮୫)

ମିଉଜିକ୍ ସର୍କିଲ, ରାଉରକେଲା, ମୁଖପତ୍ର

(ଚ) ଉତ୍କଳ ଗୌରବ— ୧୯ଶ ଅର୍ଦ୍ଧ୍ୟ (୧୯୮୬) ପୃ.-୧୬-୩୪

ପ୍ରଗତି ଉତ୍କଳ ସଂଘ, ରାଉରକେଲା, ମୁଖପତ୍ର

(ଡ. କିଶୋରଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ରଙ୍କର ଏହା ଏକ ଧାରାବାହିକ ଆଲୋଚନା—

ଉପରୋକ୍ତ କ୍ରମରେ ଏହା ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି ।)

୨୯- ମାନସିଂହଙ୍କ କାବ୍ୟ-ପ୍ରତିଭା—ଡ. ଜାନକୀ ବଲ୍ଲଭ ମହାନ୍ତି (ଭରଦ୍ୱାଜ)

ଆବର୍ତ୍ତ, ପୂଜା ସଂଖ୍ୟା- ୧୯୮୬, ପୃ. ୪୫-୫୦

୩୦- ଡକ୍ଟର ମାୟାଧର ମାନସିଂହଙ୍କ କାବ୍ୟକୀର୍ତ୍ତି-ଡ. ମନୋରମା ବିଶ୍ୱାଳ ମହାପାତ୍ର

ଓଡ଼ିଶା ବୁକ୍ ଷୋର, କଟକ (୧୯୯୨)

୩୧- ସାରସ୍ୱତ ଶିଳ୍ପୀ ମାନସିଂହ- ଡ. ଗଙ୍ଗାଧର ବଳ

ମାନସିଂହ ମାନସ ମୁକୁର (୧୯୯୮), ଓଡ଼ିଶା ବୁକ୍ ଷୋର, କଟକ

୩୨- ମାନସିଂହଙ୍କ କାବ୍ୟ କବିତାରେ ରୋମାଣିକ ଚେତନା-ଡ. ବନମାଳୀ ବେହେରା,

ମାନସିଂହ ମାନସ ମୁକୁର (୧୯୯୨)

୩୩- ମାନବବାଦର ନିକଷରେ କବି ମାନସିଂହଙ୍କ କାବ୍ୟ-ଚେତନା-ଡ. ଇନ୍ଦୁ ମିଶ୍ର

ମାନସିଂହ ମାନସ ମୁକୁର (୧୯୯୮)

୩୪- ମାନସିଂହଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି ମାନସରେ ସମାଜଜୀବନ-ଡ. ରଞ୍ଜିତା ନାୟକ

ମାନସିଂହ ମାନସ ମୁକୁର (୧୯୯୮)

୩୫- ଜାତୀୟତାର ମନୋଭୂମିରେ ରୂପାବେଷୀ ମାନସିଂହ- ଡ. ସୁଲୋଚନା ଦାସ,

ମାନସିଂହ ମାନସ ମୁକୁର (୧୯୯୮)